Кап. Разбилась о камни. Кап. Вторая последовала за ней. Кап, кап, кап... В глухой тишине подвала звуки слышны хорошо. Даже слишком. Звук убивает. Сводит с ума. Особенно тяжело, когда ты не можешь видеть. Тогда ощущаешь все особенно четко. И каждая разбившаяся капля бьет по голове набатом, и кажется, что вместе с ней разбивается твоя жизнь, твой разум. Невыносимо тяжело хочется сжаться в комок, зажать уши ладонями, не слышать, что ты и делаешь. Сжимаешься, заткнув уши и зажмурившись. В голове лишь одна мысль: 'Не сойти с ума, не сойти... Выдержать, выдержать...' Но это не помогает - ты все так же слышишь...Кап. Кап. Кап...
Вдруг к этому звуку прибавляется еще один - такой ненавистный и в то же время родной... Он ходит тихо, даже очень, но ты всегда слышишь его. И даже ощущаешь. Он приносит с собой боль, но и дает новые силы. Самый злейший враг и самый любимейший человек, которого, правда, человеком назвать уже сложно. Слишком тот...нечеловечен...
Шаги же звучат уже за дверью. Еще один, и тишина, разорванная лязганьем засова и скрипом дверных петель. Сразу же обдувает холодом, которым окружен он. Затаиваешь дыхание, сосредоточившись на своих ощущениях, не желая пропускать хоть одно его действие. Чувствуешь, как он медленно, не спеша, приближается, знаешь, что на его губах сейчас блуждает полубезумная улыбка...
Ты не знаешь, как он выглядит. Не знаешь цвет его глаз, цвет волос, кожи... Все, что тебе известно - это только то, что тебе дозволено ощущать. Телосложение, длина волос... Ты не знаешь его фамилии. Не знаешь его имени. О его прошлом и настоящем тебе тоже неизвестно. Ты не знаешь о нем практически ничего... Но есть еще, чего ты не знаешь - ты не знаешь себя. Не помнишь. Пустота вместо имени, воспоминаний, чувств. И это незнание самое страшное для тебя.