Папа важно поправил роговые очки. Картину у него на голове можно было бы назвать так: "Отступление хаоса перед торжеством порядка". Художественный беспорядок на голове отступал с флангов двумя мощными залысинами спереди и десантом на затылке, быстро расширяющим свой плацдарм.
- Этo cкaзaния o гepoяx и бoгax, - пoяcнил oтeц. - А сегодня я расскажу тебе об Эфиpе. Был такой бyйный cтapичoк, кoтopый зaбaвляетcя виxpями. Ему нa cмeнy потом пpишeл Гocпoдин Beликий Baкyyм, poдoнaчaльник Чacтиц и Aнтичacтиц, пoкpoвитeль Aтoмoв и Moлeкyл. И Эфиp cпиcaли в apxив.
- Зачем? - cпpocилa дoчь.
- Tpyднo cкaзaть... Hy, cлyшaй!
Koгдa иcтopия про единоборство Эфира и Вакуума закoнчилacь, coвceм cтeмнeлo. Нaд гopизoнтoм пoдымaлacь лyнa. Дoчь, cчacтливo yлыбaяcь (y иcтopии, несмотря на драматические перипетии, был cчacтливый кoнeц), зaвepнyлacь в oдeялo.
Oтeц вcтaл и зaштopил oкнo. Дoчь пpипoднялacь нa лoктe.
По этому поводу у мамы состоялся важный разговор с папой. Папа ел традиционную яичницу и пил чай с булкой.
- Забиваешь ребёнку голову математическими символами, - сказала мама.
- Вовсе нет, - горячо возразил папа. - Во-первых, это не математика. Я даю образно, и никаких математических символов тут нет. А во-вторых, это хорошие физико-математические
сказки, своего рода фольклор, слэнг, если хочешь.
- Да ничего я не хочу, - возразила мама. - У ребёнка гуманитарный склад ума.
- Даже гуманитариям не грех знать физику! - начал кипятиться папа.
- Ага, - рассеянно согласилась мама. Она считала папу неисправимым идеалистом. В глубине души себя она тоже считала идеалисткой, но идеализм папы её возмущал. - Дай слово, что хотя бы на неделю избавишь ребёнка от своей физики.
На следующий день, заглянув в детскую, мама услышала, как папа объясняет дочери естественный отбор и происхождение видов.
- Вот ты, например, летала во сне? Если теория Дарвина действительно верна, то все мы когда-то были птицами. А до этого - рыбами.
- Как это? - спросила дочь.
- Когда человеческий зародыш находится в ... э-э-...
- Утробе матери, - подсказала дочь.
- Он повторяет эволюцию животного мира. В ускоренном темпе, конечно, потому что эволюция заняла три миллиарда лет. В три месяца он похож на зародыш акулы...
- Какой ужас! - воскликнула дочь.
- А в чём дело?
- Ещё родишься раньше времени!
- О господи, - тихо сказала мама, прикрывая дверь.
- А я видела зародыш, - сказала дочь.
- Где? - удивился отец.
- В книжке. Как он постепенно развивается... Из икринки.
- Головастик.
- Ага. Пап, а что такое Ихтиандр?
- Как - что?
- Это сказка или правда?
- Это фантастика, - сказал отец.
И Вика стала объяснять, как она представляет себе устройство Космоса. Слушая дочь, отец внутренне улыбался. Плохая физика. Зато какая поэзия! И вдруг поймал себя на мысли, что уже когда-то так думал и уже когда-то жил...
Физико-математические сказки продолжались из вечера в вечер. Папа приходил и говорил:
- А сегодня я расскажу тебе про корень квадратный из минус единицы.
В спорах о воспитании папа всегда терпел поражение, хотя по очкам шёл впереди.
- Забиваешь ребёнку голову математическими символами, - говорила мама. - Хочешь сделать из неё мальчишку.
- Я закладываю основы естественно-научного образования, - возражал папа. - Если я оперирую символами, как ты говоришь, то это, скорее, символы общечеловеческого значения.
- Зачем ей твоё естественно-научное образование? Она гуманитарий.
- Гуманитарии нуждаются в естественно-научном образовании. Если бы они его имели, они бы не совершали столько глупых ошибок.
- У меня нет никакого естественно-научного образования, - пренебрежительно возражала мама. - И я никогда не чувствовала, что это недостаток.
- Это никогда не чувствуется изнутри, - без промаха бил папа.
- О том, что она станет физиком, можешь даже не мечтать, - заявляла мама. - У ребёнка гуманитарный склад ума.
- Я и не мечтаю, - немедленно парировал отец. - Новый прорыв человеческой мысли ожидается совсем в другом направлении. Физика надолго исчерпала себя. Царицей наук двадцать
первого века станет биология и генная инженерия.
Мама скептически промолчала. И всё-таки её было интересно, это убеждение, или полемический ход. Слушая их горячие беседы, Вика быстро пополняла словарный запас.
В восемь лет папа взял её на семинар, и Вика видела, как ему трудно. Папа преодолевал почти физическое сопротивление. Аудитория действовала как живой организм, который, обнаружив пришельца, начинает активно вырабатывать антитела.
- Товарищи, - вмешался директор. - Дайте ему сказать. Посмотрите, сколько у него прозрачек. Он хочет их показать. Я вас прошу: скажите са-амую суть!
- Сейчас, я перейду к главной части моего доклада, и многие вопросы отпадут сами собой, - пообещал папа. Директор кивнул и погрузился в пучину аутотренинга. Складки лица у него сползли вниз, второй подбородок съехал на второй, а живот мягко выкатился вперёд. - Как я уже показал...
- Да ничего вы не показали!
- Сейчас я выпишу окончательное решение...
И папа минуты три молча трудился, выписывая на доске математические символы.
- Так это же дельта-функция! - воскликнул нетерпеливый оппонент.
- Ну да, дельта-функция, - удивлённо подтвердил папа.
- Что, опять не так? - ехидно спросил папин друг.
- А это что за символ? - не унимался въедливый оппонент.
- А это не символ, - победоносно улыбнулся папа. - Это следы мела. - И ловко смахнул следы тряпкой.
- Вот, собственно, и всё, - заключил папа. - Как я показал...
- Да ничего вы не показали!
Папа нервно улыбнулся. Директор встал с кресла.
- Я внимательно выслушал ваш доклад, - сказал он. - И должен признаться, что у меня в голове каша. Причём, я чувствую, что это не моя каша, это ваша каша ударила мне в голову!
- И всё-таки это шаг вперёд, - сказал папа, когда семинар закончился. - Маленький, но шаг вперёд.
Они дали друг другу слово молчать, но оказалось, что мама уже в курсе.
- И перестань водить ребёнка на свои семинары, - без всякой связи сказала она за обедом.
- Какие семинары? - спросил папа.
- Такие семинары, - сказала мама. - И опусти свои дурацкие брови. Не надо показывать, как ты удивлён.
- Что? - вытаращила глаза бабушка. - Ты водил её на семинар?
- Ну да, - подтвердил папа. - Что ж тут такого?
- Ты думаешь, ребёнку это интересно?
- Ой, бабуль, знаешь, как интересно!
И Вика рассказала всё, опустив слова директора.
- Сегодня ребёнка буду укладывать я, - заявила мама.
- Разумеется, - с достоинством согласился папа.
- И перестань изъясняться с ребёнком на своём физико-математическом слэнге! - добавила мама.
Отправляясь спать, Вика спросила папу, независимо поглядывая на маму:
- Пап, а что такое правительство?
И, не дожидаясь ответа, сама стала объяснять:
- Я думаю, это когда все сидят за длинным столом, и кто громче всех говорит, тот и командир, правильно?
- Примерно так оно и есть, - подтвердил папа.
- Боже мой, о чём они у тебя говорят, - возмутилась бабушка. - Витают в облаках.
- Что ж ты хочешь, - сказала мама. - У физиков свои сказки.
- И ты спокойно об этом говоришь!
- Ты постриглась, что ли, я не пойму? - сказала мама.
- А ты только что заметила? - ворчливо спросила бабушка.
- Так необычно видеть тебя с такой причёской.
- А представляешь, какой фурор будет на работе, - с удовольствием засмеялась бабушка.
Уложив ребёнка, мама вызвала папу на разговор.
- Перестань проводить над ребёнком эксперименты, - с первой фразы завелась она - сказался, возможно, перепад атмосферного давления.
- Не будем педалировать, - покраснел папа.
Это словечко он позаимствовал у мамы. Сразу было видно, что папа из хорошей музыкальной семьи. На исход разговора его замечание, очень удачное, не повлияло. Мама приняла во внимание только румянец, которым покрылся папа. Он не предвещал ничего хорошего. И мама позволила папе локальный успех, признав за ним право вернуться к вопросу о методах воспитани после рождения второго ребёнка. При условии, конечно, что это будет мальчик.
- Это будет мальчик, - твёрдо заявил папа.
Мама промолчала, и папа был очень доволен тем, что последнее слово осталось за ним. В сущности, не так много ему было и надо. Эта папина черта подкупала маму больше всего.
А потом время полетело! Ребёнок рос не по дням, а по часам. В три года она играла в кубики. В пять лет усвоила, что у папы с мамой есть имена. В шесть научилась играть в шахматы. Мама усадила Вику на восемь лет за пианино. В девятом классе дочь объявила, что будет поступать на филоло гический. Мама метнула в сторону папы торжествующий взгляд.
- Это сработали мои сказки, - самодовольно улыбнулся папа.