А она не весёлая, совсем не весёлая. Это только кажется, что она - весёлая. Потому что она умеет изображать....
Слышала тут недавно, на днях, как она читала в Гоголь-центре. Читала так надтреснуто, сбивчиво. Какой-то совершенно прозаичный рассказ. Как проза жизни о прозе жизни.
И так грустно мне стало, что даже не дослушала. Ушла. Да-да, встала и ушла.
И сама она уставшая, лицо увядает, глаз дёргается, улыбка деланная. А ведь ещё молода....
Ушла я. На улицу. К солнцу, снующим автомобилям, торопящимся куда-то людям. И сразу веселее мне стало. А то прям такая тоска на грудь легла. Легла тоска на грудь и сдавила. Словно бы кот Сэр Чарли опять меня лапами топтал. Не кот, а просто медведь-шатун Топтыгин.
И мне её так жалко стало. До сих пор жалко. Ведь в её возрасте просто необходимо любить и быть любимой. Даже Кларе Цеткин и Розе Люксембург любви хотелось...
А тут..... ни-че-го.... ни-че-го-шеньки толком. И никто из ровесников следом не бегает, ступени лестницы розами не устилает.
Не могу понять - что же такое произошло-то на исторической? Вот когда мы..... ну да..... когда мы были юны, когда мы были постарше и уже не слишком юны... то всё-равно! Всё было! Кому-то розами лестницу устилали от входа в подъезд до квартирной двери на четвертом этаже; кому-то частный самолёт для перелётов подавали, с музыкой, с официантами. А зимой до марта месяца катания.... хочешь на повозках, запряженных собаками; хочешь - на санях с лошадьми. И повсюду цветы, цветы, цветы.... цветы и музыка.... музыка и цветы....
Хотелось бы всё же знать - остались ли ещё мужчины или все вывелись? Может, так скоро и Время Амазонок подойдёт.... кто знает?
А мне почему-то всегда хочется.... безобразий..... без прозы этой.... без прозы жизни. И без рассказов прозаических от новомодных писателей. Сказки-то всегда интереснее, да и истины в них больше!