Без зонта, в резиновых сапожках,
По лужам, не разбирая дороги.
До дома осталось немножко,
Но насквозь промокли ноги.

Влетела в квартиру, застыла,
Не зная, что теперь делать,
В груди что-то тихо заныло,
Куда же могла деться смелость?

Ведь сколько раз в жизни мечтала
Одна очутиться в квартире.
Мечта вдруг куда-то пропала,
Осталась одна в целом мире.

Умылась, поставила чайник,
Повесила куртку на место.
Варенье с малиновым чаем.
Тепло, и рыдать неуместно.

Залезла на подоконник, 
На стеклах ягодным паром
Рисует витражный шиповник,
Что колет шипами как жалом.

"Хотела бы быть я дождинкой" -
Вдруг губы её прошептали -
С ресниц сорвалась вдруг слезинка,
И руки чуть-чуть задрожали.

Скользнула стеклянная чашка,
Колени питьем обжигая.
Девчонка сидит у окошка,
Внимания не обращая.

Никто "Что случилось?" не спросит,
Не пожалеет и не приласкает.
Осталась одна только осень, 
Дождем тихо шепчет, всё знает.

Не веря в действительность эту,
Считая всё страшным кошмаром,
Она проспала до рассвета,
А утром реальным всё стало.

Вчера позвонил курьер с почты.
По старинке пришла телеграмма.
От бабушки только лишь строчка:
"Анют, умерла твоя мама".