Уходя из города он зашел в хорошо ему знакомый кабачок в порту, где часто засиживался длинными осенними ночами. Это был самый обыкновенный бар с неоновыми рекламами пива на стенах из дорогого корабельного дерева, с довольно широким выбором алкогольных напитков, да дверью с табличкой "WC". Те, кто приходили сюда скоротать ночь со стаканом виски, сидели в одиночестве, окруженные какой-то особенной тишиной, и ждали наступления рассвета, а если по-правде, то они его боялись больше всего, пытаясь спрятаться в облаках сигаретного дыма, который медленно стелется по полу и поднимается к потолку, затмевая и без того приглушенный свет красной лампы.
Усевшись за стойку, заставленную пустыми бутылками, он закурил и долго смотрел, как кубики льда плавают в стакане.
Была глубокая ночь. В баре уже никого не было, кроме него и старика, который сидел за столиком, уставившись в какую-то точку и время от времени покачивал головой.