Был вечер. Он гнал свой красный "Порше" по скоростной дороге, с изящной легкостью обгоняя впередиидущие машины, и возращаясь на крайнюю правую полосу, забитую трейлерами и большими грузовиками. Солнце клонилось к закату. Решив сделать еще один маневр, чтобы приблизиться на несколько секунд к дому, он выехал на встречную полосу, и вдавил педаль газа. "Порше" летел вперед, превращая сопротивление воздуха в турбонаддув, стрелка спидометра колебалась возле отметки 170. В салоне звучала музыка; по местной радиостанции передавали знаменитую песню 60-х годов " Blue River". На него налетали и уходили под капот светящиеся огни полосы, и ему почему-то вспомнилась игра " Pack-man", которая, заключенная в громоздкий и высокий черный ящик - автомат, стояла одно время во всех придорожных закусочных. Бегающий шарик суетно носился по лабиринту, поглощая точки и вишенки, и убегал от преследования разноцветных монстров.
Обогнав длинный трейлер с прицепом, он удачно вписался между ним и грузовиком с высокими бортами, и в эту секунду заметил его загоревшиеся красные тормозные огни. Пытаясь притормозить, он мягко нажал на педаль. Тормоз молчал... Он судорожно вдавил педаль до конца, смутно начав что-то понимать. (Не было тормозов... Виной тому была крошечная трещина в медной трубке, через которую час назад, по капле, вытекала вязкая маслянистая жидкость). Последнее, что он успел увидеть, это быстро приближающиеся огни грузовика. Мгновение, длящееся всю вечность...
Он стоял на берегу большой реки. Не было здесь ни солнца, ни луны, ни даже звезд, и все пребывало во мраке. Леденящий ветер холодил его лицо и сковывал тело. Невдалеке раздался плеск весел, и из темноты к берегу медленно пристала лодка, ударившись деревом о землю. "Эй, приятель! - крикнул кто-то из лодки, - тебе на тот берег?"
Они плыли по волнам, раскачивающим маленький ялик. Лодочник оказался славным веселым стариком, то и дело рассказывал странные истории и смеялся в бороду. "И кого только я не перевозил. Были у меня и солдаты, и самоубийцы, и даже знаменитые ученые,- говорил он, - всех не упомнишь; одного только понять не могу, зачем вы, любители высоких скоростей, так к нам торопитесь."
На берегу кто-то замахал фонарем.
"Ну вот... Тебя обратно зовут," - проворчал старик и, развернув лодку, подналег на весла, и когда лодка носом ударилась о берег, сказал на прощание: "Ступай с богом, сынок, хороший ты человек, поживешь еще." И отправился в обратный путь, через густой туман над рекой, скрипя уключинами...
Теперь он лежал на операционном столе, под ярким светом тысячи ламп, и перед тем, как снова провалиться в сладкое небытие, на мгновение увидел склонившиеся над ним силуэты врачей в зеленых халатах.