Вот ты стоишь. А я вижу тебя насквозь.
По расстоянию - метр, а по сути - врозь.
Вижу холодный берег и парапет.
Люди и город вокруг. Но тебя в нем нет.

Вот ты смеешься, но бес моих мыслей строг.
Весь твой рассказ превращается в монолог.
Мимо туристы снуют и горят мосты.
Ты открываешь рот, но слова пусты.

Вот ты ложишься рядом и ночь плывет
Мимо Невы, на которой, как в сердце, лед.
Завтра умчит нас поезд в свои дома.
К стенам без окон, и к горю не от ума.