Мои ноги по щиколотки утопают в снегу. Город окружает меня, пустые темные дворы, пьяная шпана в подъездах, замороженные лужи, на которых поскальзываются люди. Сладковатый запах выгоревшей помойки.
Прохожие идут навстречу, задевая локтями и острыми углами своих портфелей. Вдоль широкой, отблескивающей в лучах ночных фонарей, дороги сидят лавочники, закутанные в тысячу шарфов. Нищие стоят на коленях, протягивая обмороженные ладони к мутным лицам. Маленькие мальчишки, бродяжки, оглядывают толпу, в поисках вздувшихся карманов.
Я пережидаю, пока не загорится зеленый свет. В это время вытягиваю из пачки сигарету. Щелкаю зажигалкой. Рванувшая вперед толпа выбивает ее из рук. Зажигалка падает в грязное буро-черное месиво. Двигаюсь вслед за всеми, ослепленная витринами ларьков и чуть не падаю на очередной ледянке.
Дверь метро бьет меня по рукам, у окошка кассы стоит гигантская очередь, закручиваясь тройной спиралью. Писк турникета. Крик дежурной "полосой вниз, идиот. Чему там вас в школах учат!". Я провожу рукой над приемником карт, загорается красная стрелка. Достаю документы и прохожу сквозь пост. Шагаю на эскалатор.
Меня отпихивают от поручня, в уши льется чей-то визгливый голос. Бегу вниз. Из плаща сыплются ключи, я подхватываю их на лету. Пытаюсь протолкаться ко входу в электричку. Люди еще не успели выйти, их вносят обратно десяток спешащих. Крики и ругань. Люди отталкивают друг-друга.
Чей-то рюкзак упирается мне в ребра. Под колени бьет железный бок тележки. Меховой воротник полной женщины впереди забивается в рот, мешает дышать.
"Вы выходите" - шепчет мне в ухо вкрадчивый голос. За мной противоположная дверь. По серым стенам туннеля бежит блик окна. Переплетение труб и проводов, тусклые огоньки.
Очередная остановка. Меня прижимает к стене, рука неестественно вывернута. Душно. Жарко. Мне нечем дышать. Крошечные порции кислорода кое-как проникают в мои легкие. Золотая масляная сережка колеблется перед глазами. "Вы выходите" - шепчу я ей.
Я пробираюсь сквозь копошащийся клубок и вырываю полу плаща из готовой закрыться двери. Меня хватают за руку и отталкивают. "Выходи быстрее. Что встала?"
Я на станции. У колонны продают маленькие мерзкие бегающие игрушки с заводом. Они пищат и гавкают, подползают к краю. Продавцы подхватывают их и ставят вновь у своих ног. Толпа парней с гоготом пинают игрушку, она летит с платформы.
Ныряю в полупустой вагон. Многие сидения пусты, но я встаю лицом к двери, прижавшись пылающим затылком к стеклу. Торговцы проходят мимо меня, размахивая тяжелыми пестрыми журналами. Двое детей со стеклянными глазами проплывают, протягивая зеленый полиэтиленовый пакет, звенящий мелочью. Выхожу из вагона вместе с ними. Дети подбегают к молодой цыганке, она подходит ко мне.
-- Ты не знаешь, сколько времени?.
Я отвечаю.
-- Хочешь, я тебе погадаю?. -- Цыганка не сдается.
Я заглядываю в ее пронзительные глаза. Она отворачивается и поспешно уходит.
В центре платформы старой женщине становится плохо, она падает. Раздаются крики. Вокруг собирается гомонящая толпа.
Присоединяюсь к людям, которые направляются на эскалатор. Кто-то наступает мне на ногу. Тут же мужчина протискивается вперед, чуть не сбивая с ног. Я теряю равновесие, начинаю падать. Меня поддерживают за локоть. Успеваю заметить белые манжеты.