Рыбаченко Олег Павлович : другие произведения.

Garota Espià Persegue A Gangue

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    A menina Maggie foi recrutada pelos serviços especiais. E ele faz muitas pesquisas interessantes. E ela consegue. E aqui está ela, como uma raposa seguindo as lebres. E suas pernas de menina são nuas, graciosas, muito bonitas e bronzeadas, com uma figura muito bonita.
  GAROTA ESPIÃ PERSEGUE A GANGUE
  ANOTAÇÃO
  A menina Maggie foi recrutada pelos serviços especiais. E ele faz muitas pesquisas interessantes. E ela consegue. E aqui está ela, como uma raposa seguindo as lebres. E suas pernas de menina são nuas, graciosas, muito bonitas e bronzeadas, com uma figura muito bonita.
  . CAPÍTULO 1
  Maggie Forrest não dormia bem, por isso não ficou surpresa quando vozes a acordaram pouco antes das quatro da manhã no início de maio, embora ela se certificasse de que todas as janelas da casa estavam bem fechadas antes de ir para a cama.
  
  Se não fossem as vozes, seria outra coisa: a porta de um carro batendo quando alguém sai para o turno da manhã; o barulho do primeiro trem sobre a ponte; cachorro vizinho; o rangido de uma velha árvore em algum lugar da casa; clicar dentro e fora da geladeira; rolando a panela ou copo na secadora. Ou talvez um dos sons noturnos, aquele que a fez acordar suando frio com o coração batendo forte e ofegante como se estivesse se afogando em vez de dormindo: o homem que ela chamava de Sr. de sua bengala; arranhando a porta da frente; o choro de uma criança zombeteira ao longe.
  
  Ou um pesadelo.
  
  Ela estava muito nervosa ultimamente, ela disse a si mesma, tentando rir disso. Mas aqui estão eles novamente. Definitivamente vozes. Um é alto e masculino.
  
  Maggie saiu da cama e foi até a janela. Uma rua chamada The Hill subia a encosta norte de um amplo vale, e onde Maggie morava, mais ou menos na metade do caminho, logo acima da ponte da ferrovia, as casas no lado leste da rua ficavam em uma elevação de seis metros que descia até a calçada. em abundância de arbustos e pequenas árvores. Às vezes, a vegetação rasteira e a folhagem pareciam tão densas que ela tinha dificuldade em encontrar o caminho até a calçada.
  
  Da janela do quarto de Maggie ela podia ver as casas no lado oeste da colina e além, uma colcha de retalhos de conjuntos habitacionais, rodovias, armazéns, chaminés de fábricas e campos que se estendiam de Bradford e Halifax até os Peninos. Às vezes, Maggie ficava horas admirando a vista, pensando na estranha cadeia de eventos que a trouxera até ali. Agora, porém, à luz do amanhecer, os distantes colares e aglomerados de lâmpadas âmbar da rua assumiam uma aparência fantasmagórica, como se a cidade ainda não fosse real.
  
  Maggie parou em sua janela e olhou para o outro lado da rua. Ela podia jurar que do outro lado da rua, na casa de Lucy, a luz do corredor estava acesa, e quando ela ouviu a voz novamente, ela de repente sentiu que todas as suas premonições eram verdadeiras.
  
  Era a voz de Terry e ele estava gritando com Lucy. Ela não conseguia ouvir o que ele estava dizendo. Então ela ouviu um grito, o som de vidro quebrando e um baque.
  
  Lucy.
  
  Maggie lutou para superar sua paralisia, pegou o fone de seu telefone de cabeceira com as mãos trêmulas e discou 999.
  
  A policial Janet Taylor, em liberdade condicional, ficou ao lado de sua viatura e observou o BMW prateado queimar, protegendo os olhos do brilho, posicionando-se a sotavento da fumaça fétida. Seu parceiro, PC Dennis Morrisey, estava ao lado dela. Um ou dois espectadores espiaram pelas janelas de seus quartos, mas ninguém mais parecia interessado. Carros em chamas não eram novidade nesta propriedade. Mesmo às quatro da manhã.
  
  Chamas laranja e vermelhas com tons internos profundos de tentáculos azuis e verdes e às vezes roxos se contorciam na escuridão, ondulando uma espessa fumaça negra. Mesmo na direção do vento, Janet podia sentir o cheiro de borracha e plástico queimados. Isso lhe deu dor de cabeça, e ela sabia que seu uniforme e cabelo iriam feder por dias.
  
  O bombeiro líder Gary Cullen veio se juntar a eles. Ele falou com Dennis, é claro; ele sempre fez. Eles eram amigos.
  
  "O que você acha?"
  
  "Joyriders". Dennis acenou com a cabeça em direção ao carro. "Verificamos a placa do carro. No início desta noite ela foi roubada de uma bela rua residencial de classe média em Heaton Moor, Manchester.
  
  "Então por que está aqui?"
  
  "Não sei. Pode ser uma conexão, um ressentimento ou algo assim. Alguns mostram um pouco seus sentimentos. Até drogas. Mas isso é para os caras lá de cima, deixe-os descobrir. Eles são pagos para ter cérebro. Por enquanto, terminamos. Tudo está bem?"
  
  "Está tudo sob controle. E se houver um corpo no porta-malas?"
  
  Denis riu. "A essa altura, tudo estará bem feito, certo? Espere um minuto, esse é o nosso rádio, não é?"
  
  Janet caminhou até o carro. "Eu vou abrir", disse ela por cima do ombro.
  
  "Controle para três-cinco-quatro. Por favor, responda três-cinco-quatro. Bem-vindo."
  
  Janet ergueu o rádio. "Três-cinco-quatro na linha. Recepção."
  
  "Conta-se que houve um conflito doméstico no número trinta e cinco da Colina. Eu repito. Trecentésimo quinto. Colina. Você pode responder? Bem-vindo."
  
  Deus, pensou Janet, malditos servos. Nenhum policial em sã consciência gosta de um empregado, especialmente a esta hora da manhã. "Vou servir", ela suspirou, olhando para o relógio. "Tempo estimado de chegada três minutos."
  
  Ela chamou Dennis, que levantou a mão e disse mais algumas palavras para Gary Cullen antes de responder. Ambos estavam rindo quando Dennis voltou para o carro.
  
  "Contou aquela piada para ele, não foi?" Janet perguntou enquanto se sentava atrás do volante.
  
  "Qual é?" Dennis perguntou, toda inocência.
  
  Janet ligou o carro e acelerou em direção à estrada principal. "Você sabe, aquele em que a loira faz seu primeiro boquete."
  
  "Eu não entendo o que você está dizendo".
  
  "Acabei de ouvir você dizer ao novo policial da delegacia, o cara que ainda não tinha começado a se barbear. Você deveria ter dado ao pobre rapaz uma chance de formar sua própria opinião sobre as mulheres, Den, em vez de envenenar seu cérebro imediatamente.
  
  A força centrífuga quase os jogou para fora da estrada quando Janet virou rápido demais em uma rotatória no topo da colina. Dennis agarrou o painel e se agarrou a ele com toda a força. "Jesus Cristo. Mulheres motoristas. Isso é apenas uma piada. Você não tem nenhum senso de humor?"
  
  Janet sorriu para si mesma enquanto reduzia a velocidade e dirigia ladeira abaixo em busca de 35.
  
  "De qualquer forma, isso me deixa doente", disse Dennis.
  
  "Doente de quê? Da minha condução?
  
  "E isso também. Principalmente, porém, é a sua lamentação constante. Chegou ao ponto em que o cara não consegue dizer o que pensa hoje em dia."
  
  "Não se ele tiver uma mente como um esgoto. Isso é poluição ambiental. De qualquer forma, os tempos estão mudando, Dan. E devemos mudar com eles, senão acabaremos como dinossauros. A propósito, sobre aquela toupeira.
  
  "Que toupeira?"
  
  "Você sabe, aquela na sua bochecha. Junto ao seu nariz. Aquele de onde todos os cabelos crescem.
  
  Dennis levou a mão ao rosto. "E quanto a isso?"
  
  "Se eu fosse você, inspecionaria o mais rápido possível. Acho que é um tumor maligno. Ah, número trinta e cinco. Aqui estamos nós.
  
  Ela encostou no lado direito da estrada e parou a poucos metros da casa. Era uma pequena mansão, construída com tijolos vermelhos e arenito, entre um terreno e uma fileira de lojas. Não era muito maior que um chalé, com telhado de ardósia, um jardim de paredes baixas e uma garagem moderna anexada à direita. No momento tudo estava quieto.
  
  "As luzes estão acesas no corredor", disse Janet. "Não deveríamos ter uma decoração?"
  
  Ainda mexendo em sua toupeira, Dennis suspirou e murmurou algo que ela interpretou como concordância. Janet saiu do carro primeiro e caminhou pela trilha, ciente de que ele estava arrastando os pés atrás dela. O jardim estava coberto de vegetação e ela teve que afastar os galhos e arbustos enquanto avançava. Um pouco de adrenalina se infiltrou em seu sistema, colocando-a em alerta máximo, como sempre acontecia com as tarefas domésticas. A razão pela qual a maioria dos policiais os odiava era porque você nunca sabia o que iria acontecer. Muito provavelmente, você afastaria o marido da esposa, e então a esposa ficaria do lado dele e começaria a bater em você com um rolo de macarrão.
  
  Janet parou na porta. Ainda está quieto, exceto pela respiração irregular de Dennis atrás dela. Ainda era muito cedo para as pessoas se prepararem para o trabalho, e a maioria dos foliões noturnos já havia fechado. Em algum lugar distante, os primeiros pássaros começaram a cantar. Provavelmente pardais, pensou Janet. Ratos com asas.
  
  Não vendo a campainha, Janet bateu na porta.
  
  Nenhuma resposta veio de dentro.
  
  Ela bateu com mais força. As batidas pareciam ecoar pela rua. Ainda sem resposta.
  
  Então Janet se ajoelhou e olhou na caixa de correio. Ela pôde distinguir uma figura esparramada no chão ao pé da escada. Figura feminina. Esta foi uma razão provável suficiente para o hack.
  
  "Vamos entrar," ela disse.
  
  Dennis brincou com a caneta. Trancado. Então, gesticulando para Janet sair do caminho, ele a atingiu com o ombro.
  
  Má técnica, ela pensou. Ela daria um passo para trás e usaria a perna. Mas Dennis era um atacante de rúgbi da segunda linha, ela lembrou a si mesma, e seus ombros haviam esbarrado em tantos traseiros em sua época que eles tinham que ser fortes.
  
  A porta se abriu com um estrondo ao primeiro contato, e Dennis disparou para o corredor, agarrando-se à parte inferior do corrimão para evitar tropeçar na figura imóvel que jazia ali.
  
  Janet estava logo atrás dele, mas teve a vantagem de entrar com um passo mais digno. Ela fechou a porta com toda a força, ajoelhou-se ao lado da mulher no chão e sentiu o pulso. Fraco, mas persistente. Um lado de seu rosto estava coberto de sangue.
  
  "Oh meu Deus", murmurou Janet. Den? Você está bem?"
  
  "Multar. Você cuida dela. Vou dar uma olhada." Dennis subiu.
  
  Desta vez, Janet não se importou em saber o que fazer. Ela também não se importava que Dennis presumisse automaticamente que cuidar dos feridos era trabalho de mulher, enquanto um homem buscava a glória heróica. Bem, ela objetou, mas ela sentiu uma preocupação real pela vítima aqui, então ela não queria fazer disso um problema.
  
  Bastardo, ela pensou. Quem fez isso. "Está tudo bem, amor," ela disse, embora suspeitasse que a mulher não pudesse ouvi-la. "Vamos chamar uma ambulância para você. Apenas espere."
  
  Janet notou que a maior parte do sangue parecia vir de um corte profundo logo acima da orelha esquerda, embora também houvesse algumas manchas ao redor do nariz e dos lábios. Aparentemente golpes. Cacos de vidro e narcisos também estavam espalhados ao redor dela, e uma mancha úmida foi deixada no tapete. Janet tirou seu rádio pessoal do gancho em seu cinto e chamou uma ambulância. Ela teve sorte de funcionar na colina; Os rádios pessoais UHF tinham um alcance muito menor do que os modelos VHF montados em carros e eram conhecidos por serem propensos a pontos pretos com recepção desigual.
  
  Dennis desceu as escadas, balançando a cabeça. "O bastardo não se esconde lá em cima", disse ele. Ele entregou a Janet um cobertor, travesseiro e toalha, acenando para a mulher. "Para ela".
  
  Janet enfiou um travesseiro sob a cabeça da mulher, cobriu-a cuidadosamente com um cobertor e aplicou uma toalha no ferimento que sangrava em sua têmpora. Bem, ela pensou, eu nunca trouxe surpresas em nosso covil. "Você acha que ele escapou?" ela perguntou.
  
  "Não sei. Eu vou olhar para trás. Você vai ficar com ela até a chegada da ambulância.
  
  Antes que Janet pudesse dizer qualquer coisa, Dennis foi para os fundos da casa. Ele se foi por mais de um minuto ou mais quando ela o ouviu chamar: "Janet, venha aqui e dê uma olhada nisso. Se apresse. Pode ser importante."
  
  Janet olhou com curiosidade para a mulher ferida. O sangramento havia parado e não havia mais nada que ela pudesse fazer. Apesar disso, ela não queria deixar a pobre mulher sozinha.
  
  "Vamos", Dennis chamou novamente. "Se apresse".
  
  Janet deu uma última olhada na figura esparramada e foi para os fundos da casa. A cozinha estava às escuras.
  
  "Aqui abaixo."
  
  Ela não podia ver Dennis, mas sabia que sua voz vinha de baixo. Pela porta aberta à sua direita, três degraus levavam a uma plataforma iluminada por uma lâmpada nua. Havia outra porta, provavelmente para a garagem, ela pensou, e ao virar da esquina havia degraus que levavam ao porão.
  
  Dennis estava parado na frente da terceira porta. Um pôster de uma mulher nua foi pregado nele. Ela estava deitada de costas em uma cama de latão, com as pernas bem abertas, tocando as bordas de sua vagina, sorrindo para o espectador sobre seus seios grandes, convidando, acenando para ele entrar. Dennis ficou na frente dele, sorrindo.
  
  "Bastardo", sibilou Janet.
  
  "Onde está seu senso de humor?"
  
  "Não é engraçado".
  
  "O que você acha que isso significa?"
  
  "Não sei". Janet podia ver a luz sob a porta, fraca e tremeluzente, como se fosse uma lâmpada defeituosa. Ela também notou um cheiro peculiar. "Que cheiro é esse?" ela perguntou.
  
  "Como eu deveria saber? Alta umidade? Ações?
  
  Mas para Janet, cheirava a podridão. Decomposição e incenso de sândalo. Ela estremeceu ligeiramente.
  
  "Talvez devêssemos entrar?" Ela sussurrou, sem saber por quê.
  
  "Acho que estamos melhor."
  
  Janet caminhou na frente dele, quase na ponta dos pés, descendo os últimos degraus. A adrenalina estava realmente bombeando em suas veias agora. Ela lentamente estendeu a mão e puxou a porta. Trancado. Ela deu um passo para o lado e, dessa vez, Dennis usou a perna. A fechadura rachou e a porta se abriu. Dennis deu um passo para o lado, curvou-se da cintura para cima em uma farsa de cortesia cavalheiresca e disse: "Primeiro as damas".
  
  Com Dennis apenas alguns centímetros atrás dela, Janet entrou no porão.
  
  Ela mal teve tempo de registrar suas primeiras impressões do pequeno espelho do quarto; dezenas de velas acesas em torno de um colchão no chão; uma menina em um colchão, nua e amarrada, com algo amarelo em volta do pescoço; um cheiro terrível, intensificado apesar do incenso, como esgoto entupido e carne podre; desenhos toscos a carvão em paredes caiadas de branco - antes que isso acontecesse.
  
  Ele apareceu de algum lugar atrás deles, de um dos cantos escuros do porão. Dennis se virou para encontrá-lo, estendendo a mão para o taco, mas era muito lento. Primeiro, o facão cortou sua bochecha, cortando-a do olho à boca. Antes que Dennis pudesse levantar a mão para estancar o sangramento ou sentir dor, o homem acertou outro golpe, desta vez na lateral da garganta. Dennis fez um som borbulhante e caiu de joelhos, os olhos bem abertos. O sangue quente correu pelo rosto de Janet e respingou contra as paredes caiadas em padrões abstratos. O fedor quente disso a fez vomitar.
  
  Ela não teve tempo para pensar. Você nunca pensou quando isso realmente aconteceu. Tudo o que ela sabia era que não havia nada que pudesse fazer por Dennis. Ainda não. Ainda tínhamos que lidar com o homem com a faca. Espere, Dennis, implorou ela em silêncio. Aguentar.
  
  O homem parecia ainda decidido a bater em Dennis, ainda não havia terminado, e isso deu a Janet tempo suficiente para sacar seu bastão. Ela mal conseguiu agarrar o cabo para que o bastão passasse defensivamente ao longo do lado de fora de seu braço quando ele fez sua primeira estocada em sua direção. Ele pareceu chocado e surpreso quando sua lâmina não afundou em carne e osso, mas foi desviada por um porrete duro.
  
  Isso deu a Janet a abertura de que ela precisava. Técnica e treinamento bastardos. Ela balançou e o atingiu na têmpora. Seus olhos reviraram e ele se encostou na parede, mas não caiu. Ela se aproximou e pressionou o pulso de sua mão com a faca. Ela ouviu algo quebrar. Ele gritou e o facão caiu no chão. Janet o chutou para um canto distante, então pegou o bastão totalmente estendido com as duas mãos, girou e atingiu-o novamente na lateral da cabeça. Ele tentou agarrar seu facão, mas ela o atingiu novamente com toda a força na nuca, e novamente na bochecha, e novamente na base do crânio. Ele se empinou, ainda de joelhos, cuspindo obscenidades nela, e ela atacou novamente, abrindo sua têmpora. Ele caiu contra a parede, onde a parte de trás de sua cabeça deixou uma longa marca escura na cal quando ele escorregou e ficou lá, com as pernas estendidas. Espuma rosa borbulhou no canto de sua boca, então parou. Janet bateu nele de novo , com as duas mãos, no alto do crânio, depois tirou as algemas e amarrou-o a um dos canos que corria ao longo da parede. Ele gemeu e se mexeu, então ela o atingiu novamente, com as duas mãos, no topo de seu crânio. Quando ele terminou de falar, ela caminhou até Dennis.
  
  Ele ainda estava se contorcendo, mas o fio de sangue de seu ferimento estava ficando mais fraco. Janet lutou para lembrar como ela aprendeu primeiros socorros. Ela fez uma compressa com o lenço e pressionou-a firmemente contra a artéria cortada, tentando juntar as pontas. Então ela tentou ligar para 10-9 em seu rádio pessoal: O oficial precisa de ajuda com urgência. Mas isso não ajudou. Tudo o que ela conseguiu foi interferência. Mancha negra. Agora não havia mais nada a fazer a não ser sentar e esperar a chegada da ambulância. Ela mal conseguia se mexer para sair, não com Dennis naquele estado. Ela não podia deixá-lo.
  
  Então Janet sentou-se de pernas cruzadas e colocou a cabeça de Dennis em seu colo, embalando-o e murmurando bobagens em seu ouvido. A ambulância estará aqui em breve, ela disse a ele. Ele vai ficar bem, é só esperar e ver. Mas parecia que, por mais que ela segurasse a compressa, o sangue escorria em seu uniforme. Ela sentiu seu calor em seus dedos, estômago e coxas. Por favor, Dennis, implorou ela, por favor, espere.
  
  Acima da casa de Lucy, Maggie podia ver o crescente da lua nova e o tênue fio prateado que ela havia traçado ao redor da escuridão da velha lua. A lua velha nos braços da lua nova. Mau presságio. Os marinheiros acreditavam que sua visão, especialmente através do vidro, prenunciava uma tempestade e muitas baixas. Maggie estremeceu. Ela não era supersticiosa, mas havia algo assustador naquela visão, algo que a alcançou e tocou desde o passado distante, quando as pessoas prestavam mais atenção a eventos cósmicos como os ciclos da lua.
  
  Ela olhou para a casa e viu um carro da polícia parar, ouviu uma policial bater e chamar, então viu seu parceiro correr para a porta.
  
  Depois disso, Maggie não ouviu nada por um tempo - talvez cinco ou dez minutos - até que pensou ter ouvido um uivo penetrante e de partir o coração do fundo da casa. Mas poderia ter sido uma invenção de sua imaginação. O céu ficou de um azul mais claro e o coro da madrugada soou. Talvez fosse um pássaro? Mas ela sabia que nenhum pássaro soava tão sombrio ou esquecido como aquele grito, nem mesmo o mergulhão no lago ou o maçarico nas charnecas.
  
  Maggie esfregou a nuca e continuou a observar. Alguns segundos depois, uma ambulância chegou. Em seguida, outro carro da polícia. Então paramédicos. Os paramédicos deixaram a porta da frente aberta e Maggie pôde vê-los ajoelhados ao lado de alguém no corredor. Alguém estava coberto com um cobertor marrom claro. Eles colocaram o corpo em uma maca com rodas e o rolaram pela entrada da garagem até a ambulância, cujas portas traseiras estavam abertas e esperando. Tudo aconteceu tão rápido que Maggie não conseguiu ver quem era, mas ela pensou ter visto o cabelo preto de Lucy voando sobre o travesseiro branco.
  
  Então tudo era como ela pensava. Ela estava mordendo a unha do polegar. Ela deveria ter feito algo antes? Ela tinha suas suspeitas, é claro, mas poderia de alguma forma evitar isso? O que ela poderia fazer?
  
  O próximo a chegar foi um policial à paisana. Ele logo foi seguido por cinco ou seis pessoas que vestiram macacões brancos descartáveis antes de entrar na casa. Alguém também colocou fita branca e azul no portão principal e bloqueou um longo trecho da calçada, incluindo o ponto de ônibus mais próximo e todo o acostamento da Rota 35, reduzindo a colina a uma pista para dar espaço a carros de polícia e ambulâncias.
  
  Maggie se perguntou o que estava acontecendo. Certamente eles não teriam todo esse problema se não fosse algo realmente sério? Lúcia estava morta? Terry finalmente a matou? Talvez isso fosse tudo; isso os faria prestar atenção.
  
  Com o raiar do dia, a cena ficou ainda mais estranha. Novos carros de polícia e outra ambulância chegaram. Enquanto os enfermeiros puxavam a segunda maca, o primeiro ônibus matinal desceu a colina e bloqueou a visão de Maggie. Ela podia ver os passageiros virando a cabeça, os do seu lado da estrada se levantando para ver o que estava acontecendo, mas ela não conseguia ver quem estava na maca. Só que dois policiais entraram depois disso.
  
  Então uma figura encurvada enrolada em um cobertor tropeçou no caminho, apoiada em ambos os lados por policiais uniformizados. A princípio, Maggie não fazia ideia de quem era. Uma mulher, ela pensou, julgando por sua aparência geral e corte de cabelo escuro. Então ela pensou ter visto de relance um uniforme azul escuro. Policial. Ela prendeu a respiração. O que poderia ter acontecido para mudá-la tanto e tão rapidamente?
  
  A essa altura, havia muito mais atividade do que Maggie jamais imaginou que uma cena de luta doméstica causaria. Pelo menos meia dúzia de carros de polícia chegaram, alguns deles sem identificação. Um homem magro, de cabelos escuros cortados rente, saiu de um Renault azul e entrou na casa como se a casa lhe pertencesse. O outro homem que entrou parecia um médico. Pelo menos ele usava uma bolsa preta e tinha aquele ar presunçoso. As pessoas agora subiam e desciam a colina para trabalhar, tirando os carros das garagens ou esperando o ônibus em um ponto de ônibus improvisado que alguém do depósito havia montado. Pequenos grupos deles se reuniram do lado de fora da casa, observando, mas a polícia veio e os levou embora.
  
  Maggie olhou para o relógio. Seis e Meia. Ela ficou ajoelhada perto da janela por duas horas e meia e, no entanto, parecia-lhe que estava assistindo a uma sequência de eventos em ritmo acelerado, como se fosse feita em câmera lenta. Ao se levantar, ela ouviu seus joelhos rangerem, e o tapete largo deixou marcas carmesim cruzadas em sua pele.
  
  Havia muito menos atividade fora de casa agora, com apenas guardas da polícia e detetives indo e vindo, parados na calçada para fumar, balançar a cabeça e falar em voz baixa. Um aglomerado de carros estacionados aleatoriamente perto da casa de Lucy causou engarrafamentos.
  
  Cansada e confusa, Maggie vestiu uma calça jeans e uma camiseta e desceu para fazer uma xícara de chá com torradas. Enquanto enchia a chaleira, notou que suas mãos tremiam. Eles vão querer falar com ela, não há dúvida. E quando o fizerem, o que ela dirá a eles?
  
  OceanofPDF.com
  2
  
  O detetive superintendente interino Alan Banks - "agindo" porque seu superior imediato, o detetive superintendente Gristorp, quebrou o tornozelo enquanto trabalhava em uma parede de pedra seca e será suspenso por pelo menos alguns meses - assinou o primeiro policial no portão, deu uma profunda respiração e entrou no 35 The Hill pouco depois das seis horas da manhã. Proprietários: Lucy Payne, 22, agente de empréstimos no escritório local da NatWest, perto do distrito comercial, e seu marido, Terence Payne, 28, professor na Silverhill Comprehensive School. Não tenha filhos. Não há convicção. Em todos os sentidos, um jovem casal idílico e bem-sucedido. Casado há apenas um ano.
  
  Todas as luzes da casa estavam acesas e os trabalhadores da cena do crime já estavam trabalhando, vestidos - como Banks - com os obrigatórios macacões brancos estéreis, galochas, luvas e capuzes. Pareciam algum tipo de equipe de limpeza de casas fantasmas, pensou Banks, tirando o pó, aspirando, raspando amostras, empacotando, etiquetando.
  
  Banks parou no saguão por um momento para apreciar a paisagem. Parecia uma casa de classe média razoavelmente mediana. O papel de parede rosa coral ondulado parecia novo. Uma escada acarpetada à direita levava aos quartos. Por falar nisso, o quarto cheirava um pouco forte demais a purificador de ar de limão. A única coisa que parecia deslocada era uma mancha de ferrugem no carpete creme do corredor. Lucy Payne, atualmente sob observação médica e policial no Leeds General Hospital, no final do corredor de onde seu marido, Terence Payne, lutou por sua vida. Banks não sentia muita simpatia por ele; O policial Dennis Morrisey perdeu sua luta pela vida muito mais rápido.
  
  E também havia uma garota morta no porão.
  
  Banks obteve a maior parte dessas informações do inspetor-detetive sênior Ken Blackstone em um telefone celular a caminho de Leeds, o restante de conversas com paramédicos e uma equipe de ambulância na rua. O primeiro telefonema para seu chalé em Gratley, aquele que o acordou do sono superficial e inquieto que parecia ser o seu destino naqueles dias, veio pouco depois das quatro e meia, e ele tomou um banho, vestiu-se e pulou. em seu carro. O CD do trio Zelenka ajudou-o a manter a calma na estrada e dissuadiu-o de correr demasiados riscos na autoestrada A1. Ao todo, a viagem de oitenta milhas levou cerca de uma hora e meia, e se ele não tivesse muitos outros pensamentos em mente, durante a primeira parte de sua jornada, ele poderia ter visto a chegada de um lindo amanhecer de maio. sobre o Yorkshire Dales, raro o suficiente para esta primavera. Seja qual for o caso, ele podia ver pouco além da estrada à frente e mal conseguia ouvir a música. Quando chegou ao anel viário de Leeds, a hora do rush da manhã de segunda-feira já estava em pleno andamento.
  
  Evitando as manchas de sangue e narcisos no carpete do corredor, Banks caminhou até os fundos da casa. Ele notou que alguém estava vomitando na pia da cozinha.
  
  "Um membro da equipe da ambulância", disse o cientista forense, vasculhando gavetas e armários. "Primeira vez livre, coitado. Temos sorte que ele voltou aqui e não vomitou por toda a cena.
  
  "Deus, o que ele comeu no café da manhã?"
  
  "Parece caril vermelho tailandês com batatas fritas para mim."
  
  Banks desceu as escadas para o porão. No caminho, ele notou a porta da garagem. Muito útil se você quiser trazer discretamente para dentro de casa alguém que você sequestrou, possivelmente drogou ou deixou inconsciente. Banks abriu a porta e deu uma olhada rápida no carro. Era um Vectra escuro de quatro portas com matrícula "S". As últimas três letras eram NGV. Não local. Ele fez uma anotação para alguém passar pelo DVLA em Swansea.
  
  Ele podia ouvir vozes no porão, ver flashes de câmeras. Deve ser Luke Selkirk, o fotógrafo de cena do crime de primeira linha , recém-saído de um curso de treinamento patrocinado pelo Exército em Catterick Camp, onde aprendeu a fotografar cenas de bombas terroristas. Não que sua habilidade especial fosse necessária hoje, mas foi bom saber que você está trabalhando com um profissional altamente qualificado, um dos melhores.
  
  Os degraus de pedra estavam gastos em alguns lugares; as paredes eram de tijolos caiados. Alguém havia fechado a porta aberta no andar de baixo com fita adesiva branca e azul. Cena de crime interior. Ninguém teria ido mais longe do que isso até que Banks, Luke, o médico e os peritos tivessem feito seu trabalho.
  
  Banks parou na porta e cheirou. O cheiro era nojento: podridão, mofo, incenso e o doce sabor metálico de sangue fresco. Ele passou por baixo da fita e entrou, e o horror da cena o atingiu com tanta força que ele recuou alguns centímetros.
  
  Não é que ele não tenha visto nada pior; ele viu. Muito pior: Dawn Wadden, prostituta estripada do Soho; um pequeno ladrão decapitado chamado William Grant; as partes do corpo parcialmente comidas de uma jovem garçonete chamada Colin Dickens; corpos mutilados por cartuchos de espingarda e dilacerados por facas. Ele se lembrava de todos os seus nomes. Mas esse não era o ponto, ele havia aprendido ao longo dos anos. Não era sangue e vísceras, nem vísceras saindo do estômago, nem membros faltando ou cortes profundos se abrindo em paródias obscenas de bocas. Não foi algo que realmente te fisgou quando se tratou disso. Foi apenas um aspecto externo. Você poderia, se tentasse muito, se convencer de que uma cena de crime como essa era um set de filmagem ou um teatro durante os ensaios, e que os corpos eram apenas uma farsa, um sangue falso.
  
  Não, o que mais o comovia era a pena de tudo aquilo, a profunda simpatia que sentia pelas vítimas dos crimes que investigava. E ele não se tornou mais insensível, mais acostumado a isso ao longo dos anos, como muitos, e como ele pensou que seria. Cada novo caso era como uma nova ferida reaberta. Especialmente algo assim. Ele podia controlar tudo, conter a bile em seu estômago roncando e fazer seu trabalho, mas isso o corroía por dentro como ácido e o mantinha acordado à noite. A dor, o medo e o desespero encharcaram essas paredes, como lama de fábrica cobrindo prédios antigos da cidade. Só que esse tipo de horror não poderia ser apagado com jato de areia.
  
  Sete pessoas em um porão apertado, cinco delas vivas e duas mortas; isso seria um pesadelo para a logística e a perícia.
  
  Alguém havia acendido a luz do teto, apenas uma lâmpada nua, mas as velas ainda tremeluziam por toda parte. Da porta, Banks podia ver o médico curvado sobre o corpo pálido no colchão. Mulher jovem. Os únicos sinais externos de violência eram vários cortes e hematomas, um nariz sangrando e um pedaço de varal de plástico amarelo em volta do pescoço. Ela estava esparramada em um colchão sujo, com as mãos amarradas com a mesma corda de plástico amarela a estacas de metal que alguém havia cravado no chão de concreto. O sangue da artéria cortada do policial Morrisey respingou em seus tornozelos e canelas. Algumas moscas conseguiram entrar no porão e três delas zumbiram sobre o sangue sob seu nariz. Parecia haver algum tipo de erupção cutânea ou bolhas ao redor de sua boca. Seu rosto estava mortalmente pálido e azulado, o resto de seu corpo estava branco sob a luz brilhante da lâmpada.
  
  O que piorou muito as coisas foram os grandes espelhos no teto e duas paredes que ampliavam o palco como um parque de diversões.
  
  "Quem acendeu a luz do teto?" Bancos perguntou.
  
  "Pessoal de emergência", disse Luke Selkirk. "Eles foram os primeiros a chegar depois dos PCs Taylor e Morrissey."
  
  "Ok, vamos deixar isso por enquanto para que possamos entender melhor com o que estamos lidando. Mas eu quero que a cena original seja fotografada mais tarde também. Só à luz de velas."
  
  Lucas assentiu. "A propósito, esta é Faye McTavish, minha nova assistente." Faye era uma mulher frágil, pálida e desamparada de vinte e poucos anos com um pino na narina e quase sem quadris. A velha e pesada Pentax que ela trazia pendurada no pescoço parecia grande demais para ela segurar com firmeza, mas ela a manipulou bem.
  
  "Prazer em conhecê-lo, Fay", disse Banks, apertando as mãos. "Só gostaria que tivesse acontecido em circunstâncias melhores."
  
  "Eu também".
  
  Banks virou-se para encarar o corpo no colchão.
  
  Ele sabia quem ela era: Kimberly Myers, de quinze anos, estava desaparecida desde uma noite de sexta-feira, quando não voltou de um baile em um clube juvenil a apenas um quarto de milha de sua casa. Ela era uma garota bonita, com longos cabelos loiros característicos de todas as vítimas e uma figura atlética esbelta. Agora seus olhos mortos olhavam para o espelho do teto, como se procurassem respostas para seus sofrimentos.
  
  Sêmen seco brilhava em seu púbis. E sangue. Esperma e sangue, velha, velha história. Por que esses monstros sempre levam garotas bonitas? Banks se perguntou pela centésima vez. Oh, ele sabia as respostas para todas as perguntas de Pat; ele sabia que mulheres e crianças são vítimas mais fáceis porque são fisicamente mais fracas, são mais fáceis de intimidar e subjugar ao poder masculino, assim como sabia que prostitutas e fugitivas também se tornam vítimas fáceis, porque são menos propensas a isso, que serão saudades do que alguém de uma boa casa, como Kimberly. Mas era algo muito mais. Sempre havia um aspecto sexual profundo e sombrio nessas coisas e, para ser um objeto adequado para quem as praticava, a vítima precisava não apenas ser mais fraca, mas também ter seios e vagina disponíveis para o prazer dela. algoz e profanação final. E talvez uma certa aura de juventude e inocência. Foi uma privação da inocência. Homens matavam outros homens por muitas razões, milhares em tempo de guerra, mas em crimes como este, a vítima sempre tinha que ser uma mulher.
  
  O primeiro policial na cena teve a perspicácia de marcar uma passagem estreita no chão com fita adesiva para evitar que as pessoas andassem destruindo evidências, mas depois do que aconteceu com os PCs Morrissey e Taylor, provavelmente era tarde demais para isso.
  
  O policial Dennis Morrisey estava deitado de lado em uma poça de sangue no chão de concreto. Seu sangue também respingou em parte da parede e em um dos espelhos, rivalizando com qualquer coisa que Jackson Pollock já havia pintado. No resto das paredes caiadas estavam penduradas imagens pornográficas arrancadas de revistas ou figuras infantis e obscenas de homens com enormes falos, como os do gigante de Cernes, desenhados com giz colorido. Eles foram atados com muitos símbolos ocultos grosseiramente desenhados e caveiras sorridentes. Havia outra poça de sangue contra a parede ao lado da porta e uma longa mancha escura na cal. Terence Payne.
  
  O flash da câmera de Luke Selkirk tirou Banks de um estado de transe. Faye agora segurava sua câmera de vídeo nas mãos. O outro homem na sala se virou e falou pela primeira vez: o detetive-inspetor sênior Ken Blackstone, da polícia de West Yorkshire, parecendo impecável como sempre, mesmo usando equipamento de proteção. Os cabelos grisalhos caíam sobre as orelhas e os óculos de armação de metal tornavam seus olhos mais aguçados.
  
  "Alan", disse ele com uma voz que parecia um suspiro. "Parece a porra de um matadouro, não é?"
  
  "Ótimo começo de semana. Quando você veio aqui?"
  
  "Quatro e quarenta e quatro".
  
  Blackstone morava em Lonesewood Way e não levaria mais de meia hora para chegar a Hill se fosse esse o caso. Banks, que lidera a equipe de North Yorkshire, ficou feliz por Blackstone estar liderando parte de sua operação conjunta em West Yorkshire, chamada Chameleon, porque o assassino até agora conseguiu se adaptar, desaparecer na noite e passar despercebido. Freqüentemente, trabalhar juntos levava a problemas de ego e incompatibilidades de personalidade, mas Banks e Blackstone se conheciam há oito ou nove anos e sempre trabalharam bem juntos. Eles também se davam socialmente, tendo um amor mútuo por pubs, comida indiana e cantores de jazz.
  
  "Você falou com os paramédicos?" Bancos perguntou.
  
  "Sim", disse Blackstone. "Eles disseram que verificaram a menina em busca de sinais de vida e não encontraram nenhum, então a deixaram sozinha. PC Morrisey também estava morto. Terence Payne foi algemado naquele cano ali. Sua cabeça estava muito machucada, mas ele ainda estava respirando, então eles o levaram para o hospital mais próximo. Houve alguma contaminação no local - principalmente a posição do corpo de Morrisey - mas é mínima, dadas as circunstâncias incomuns."
  
  "O problema, Ken, é que temos duas cenas de crime se cruzando aqui - talvez três se você contar o que aconteceu com Payne." Ele fez uma pausa. "Quatro se você contar Lucy Payne lá em cima. Isso causará problemas. Onde está Stefan? O detetive sargento Stefan Novak era o coordenador da cena do crime, um novato na sede da Divisão Oeste em Eastvale, e foi recrutado para a equipe por Banks, que rapidamente ficou impressionado com suas habilidades. Banks não estava com ciúmes de Stefan em seu trabalho agora.
  
  "Em algum lugar próximo", disse Blackstone. "A última vez que o vi, ele estava subindo as escadas."
  
  "Existe mais alguma coisa que você possa me dizer, Ken?"
  
  "Na verdade, não muito. Isso terá que esperar até que possamos conversar com PC Taylor com mais detalhes."
  
  "Quando pode ser isso?"
  
  "Hoje mais tarde. Os paramédicos a levaram embora. Ela está sendo tratada por choque.
  
  "Eu não estou fodidamente surpreso. São eles-"
  
  "Sim. Arrumaram as roupas dela e um cirurgião da polícia foi ao hospital para fazer o necessário".
  
  O que significava, entre outras coisas, a remoção de arranhões de suas unhas e tampões de suas mãos. Uma coisa fácil de esquecer - e que talvez todos gostariam de esquecer - é que, a essa altura, a policial Janet Taylor, em liberdade condicional, não era uma heroína; ela era suspeita de uso excessivo da força. Na verdade, muito desagradável.
  
  "Como você vê isso, Ken?" Bancos perguntou. "Eu posso sentir isso no meu estômago."
  
  "Como se eles tivessem pegado Payne de surpresa aqui embaixo, encurralado ele. Ele rapidamente se aproximou deles e de alguma forma atingiu o policial Morrisey com isso. Ele apontou para um facão ensanguentado no chão contra a parede. "Você pode ver que os Morrises têm dois ou três rebatidas. PC Taylor deve ter tido muito tempo para desenhar seu clube e usá-lo contra Payne. Ela fez a coisa certa, Alan. Ele deve tê-la atacado como um maldito maníaco. Ela teve que se defender. Defesa pessoal".
  
  "Não cabe a nós decidir", disse Banks. "Qual é o dano a Payne?"
  
  "Crânio quebrado. Múltiplas fraturas."
  
  "Uma vergonha. No entanto, se ele morrer, isso pode poupar algum dinheiro aos tribunais e muita dor a longo prazo. E a esposa dele?
  
  "Parece que ele bateu nela com um vaso na escada e ela caiu. Concussão leve, alguns hematomas. Caso contrário, não há danos graves. Ela teve sorte de não ser um cristal pesado, caso contrário, ela poderia estar no mesmo barco que o marido. De qualquer forma, ela ainda está por aí e eles estão cuidando dela, mas ela vai ficar bem. PC Hodgkins está no hospital agora.
  
  Banks olhou ao redor da sala novamente, com suas velas bruxuleantes, espelhos e caricaturas obscenas. Ele notou cacos de vidro no colchão ao lado do corpo e percebeu ao ver seu reflexo em um deles que eram de um espelho quebrado. Sete anos de azar. "Room of Mirrors" de Hendrix nunca mais soará igual.
  
  O Doutor ergueu os olhos de seu exame pela primeira vez desde que Banks entrou no porão, levantou-se e caminhou até eles. "Dr. Ian McKenzie, patologista do Departamento do Interior", disse ele, estendendo a mão para Banks, que a apertou.
  
  O Dr. Mackenzie era um homem corpulento com uma mecha de cabelo castanho repartido ao meio, um nariz carnudo e uma lacuna entre os dentes superiores da frente. É sempre um sinal de boa sorte, lembrou Banks, sua mãe lhe disse uma vez. Talvez neutralize o efeito do espelho quebrado. "O que você pode nos contar?" Bancos perguntou.
  
  "A presença de hemorragias petequiais, hematomas na garganta e cianose apontam para morte por estrangulamento, provavelmente estrangulamento por ligadura com um varal amarelo em volta da garganta, mas não posso dizer com certeza até que uma autópsia seja realizada."
  
  "Existe alguma evidência de atividade sexual?"
  
  "Algumas lágrimas na vagina e no ânus, algo como manchas de sêmen. Mas você pode ver por si mesmo. Mais uma vez, posso contar mais depois.
  
  "Hora da morte?"
  
  "Recentemente. Recentemente. Desde que quase não haja inchaço, a rigidez não se instalou e ela ainda está quente."
  
  "Quanto tempo?"
  
  "Cerca de duas ou três horas."
  
  Banks olhou para o relógio. Pouco depois das três, pouco antes da briga familiar que obrigou a mulher a atravessar a rua para discar 999. Banks praguejou. Se a ligação tivesse acontecido um pouco antes, talvez apenas alguns minutos ou uma hora, eles poderiam ter salvado Kimberly. Por outro lado, o momento foi interessante pelas questões que ele levantou sobre as causas da disputa. "E aquela erupção na boca dela? Clorofórmio?"
  
  "Eu acho. Provavelmente usado quando ela foi sequestrada, talvez até para mantê-la em estado de tranquilizante, embora existam maneiras muito mais agradáveis.
  
  Banks olhou para o corpo de Kimberly. "Acho que nosso homem não se importava muito em ser legal, não é, doutor? O clorofórmio é fácil de conseguir?
  
  "Em grande medida. É usado como solvente."
  
  "Mas essa não é a causa da morte?"
  
  "Eu não diria isso, não. Claro, não posso ter certeza absoluta até a autópsia, mas se esta for a causa, esperamos encontrar bolhas mais graves no esôfago, bem como danos perceptíveis no fígado.
  
  "Quando você pode chegar até ela?"
  
  "Se não houver tráfego na rodovia, posso agendar uma autópsia para a tarde", disse o Dr. McKenzie. "Estamos bastante ocupados, mas... bem, existem prioridades." Ele olhou para Kimberly, depois para PC Morrissey. "Aparentemente, ele morreu de perda de sangue. Eles cortaram sua artéria carótida e veia jugular. Muito brutal, mas rápido. Aparentemente, sua parceira havia feito tudo o que podia, mas era tarde demais. Diga a ela que ela não deve se culpar. Não tive uma única chance."
  
  "Obrigado, doutor", disse Banks. "Eu agradeço. Se você pudesse ter um Kimberley PM primeiro..."
  
  "Certamente".
  
  Dr. Mackenzie saiu para negociar, enquanto Luke Selkirk e Fay McTavish continuaram a tirar fotos e vídeos. Banks e Blackstone ficaram em silêncio, observando o palco. Não havia muito mais para ver, mas o que havia não poderia desaparecer rapidamente de sua memória.
  
  "Para onde essa porta leva?" Banks apontou para uma porta na parede ao lado do colchão.
  
  "Não sei", disse Blackstone. "Ainda não tive oportunidade de assistir."
  
  "Então vamos montar um açougue."
  
  Banks se aproximou e puxou a maçaneta. Ela não estava trancada. Lentamente, ele abriu uma pesada porta de madeira para outra sala menor, desta vez com chão de terra. O cheiro era muito pior lá. Ele procurou o interruptor da luz do teto, mas não conseguiu encontrá-lo. Ele mandou Blackstone buscar uma lanterna e tentou ver tudo o que podia na luz iridescente do porão principal.
  
  À medida que seus olhos se ajustavam à escuridão da sala, Banks pensou poder distinguir pequenos cachos de cogumelos crescendo aqui e ali no chão.
  
  Então ele percebeu...
  
  "Oh Deus", disse ele, encostando-se contra a parede. A pilha mais próxima não era de cogumelos, era um monte de dedos humanos saindo da lama.
  
  Após um rápido café da manhã e uma conversa com dois detetives da polícia sobre sua ligação para o 999, Maggie sentiu vontade de dar um passeio. Em todo caso, não havia muita chance de fazer qualquer trabalho por um tempo, dada toda a agitação na estrada, embora ela soubesse que tentaria mais tarde. Agora, ela estava inquieta e precisava dissipar as teias de aranha. Os detetives se limitaram a perguntas mais factuais, e ela não lhes contou nada sobre Lucy, mas sentiu que pelo menos um deles não parecia satisfeito com suas respostas. Eles vão voltar.
  
  Ela ainda não sabia o que diabos estava acontecendo. Os policiais que falaram com ela, é claro, não revelaram nada, nem mesmo contaram como Lucy estava, e as notícias locais no rádio também não pareceram esclarecer as coisas. Tudo o que eles podiam dizer nesta fase era que um membro do público e um policial haviam sido feridos naquela manhã. E ficou em segundo lugar com a história em andamento da garota local Kimberly Myers, que desapareceu a caminho de casa depois de um baile de um clube juvenil na noite de sexta-feira.
  
  Enquanto ela descia os degraus da varanda, passando pelas fúcsias, que logo iriam florescer e baixar seus pesados sinos rosa-púrpura sobre o caminho, Maggie viu que a atividade no número 35 havia aumentado e os vizinhos se reuniram em pequenos grupos na calçada. , que agora estava isolada da estrada com uma corda.
  
  Vários homens de macacão branco com pás, peneiras e baldes saíram da carroça e correram pelo caminho do jardim.
  
  "Oh, olhe," um dos vizinhos gritou. "Ele tem um balde e uma pá. Ele deve ter ido para Blackpool.
  
  Mas ninguém riu. Como Maggie, todo mundo estava começando a perceber que algo muito ruim realmente havia acontecido no número 35 da The Hill. A cerca de dez metros de distância, do outro lado da estreita rua murada que o separava do número 35, havia uma fileira de lojas: pizza para viagem, cabeleireiro, loja de conveniência, banca de jornal, peixe com batatas fritas; vários policiais uniformizados estavam de pé e discutindo com os donos das lojas. Eles provavelmente queriam se abrir, sugeriu Maggie.
  
  Policiais à paisana sentavam-se na parede da frente, conversando e fumando. Os rádios estalaram. A área rapidamente começou a se assemelhar a um desastre natural, como um desastre de trem ou um terremoto. Maggie se lembra de ter visto as consequências do terremoto de 1994 em Los Angeles, quando uma vez ela foi lá com Bill antes de se casarem: um prédio de apartamentos destruído, três andares se transformaram em dois em questão de segundos; rachaduras na estrada; parte da rodovia desabou. Embora não houvesse nenhum dano visível aqui, parecia o mesmo, ele tinha a mesma aura em estado de choque. Embora ainda não soubessem o que havia acontecido, o povo ficou pasmo, calculando o preço; Um manto de apreensão pairava sobre a comunidade e um profundo sentimento de pavor do poder destrutivo que a mão de Deus poderia liberar. Eles sabiam que algo importante havia acontecido à sua porta. Maggie já sentia que a vida no bairro nunca mais seria a mesma.
  
  Maggie virou à esquerda e desceu a colina sob a ponte ferroviária. Ao pé havia um pequeno lago artificial no meio de complexos residenciais e parques empresariais. Não era muito, mas era melhor do que nada. Pelo menos ela poderia se sentar em um banco perto da água e alimentar os patos, observar as pessoas passeando com seus cachorros.
  
  Também era seguro, uma consideração importante nesta parte da cidade, onde casas grandes e antigas como aquela em que Maggie se hospedou ficavam ao lado de comunidades mais novas e rudes. Arrombamentos eram comuns e assassinatos não eram nada desconhecidos, mas perto do lago, na estrada principal a apenas alguns metros do hotel, havia dois andares, e tantas pessoas comuns vinham passear com seus cachorros que Maggie nunca se sentiria isolada ou ameaçada. . Ela sabia que os ataques haviam ocorrido em plena luz do dia, mas ainda sentia que estava perto o suficiente da segurança lá embaixo.
  
  Era uma manhã quente e agradável. O sol apareceu, mas por causa da brisa forte, tive que usar uma jaqueta leve. De vez em quando o sol era coberto por uma nuvem alta, que por um ou dois segundos bloqueava a luz e projetava sombras na superfície da água.
  
  Havia algo muito reconfortante em alimentar patos, pensou Maggie. Quase como em transe. Não para os patos, é claro, que pareciam não ter ideia do que significava compartilhar. Você jogou o pão, eles correram para ele, grasnando e lutando. Amassando o pão velho com os dedos e jogando-o na água, Maggie se lembrou de seu primeiro encontro com Lucy Payne apenas alguns meses atrás.
  
  Ela estava na cidade naquele dia comprando materiais de arte - um dia notavelmente quente para março - então ela estava em Borders on Briggate para comprar alguns livros, e então ela se viu caminhando pelo Victoria Quarter em direção ao Kirkgate Market quando encontrou Lucy caminhando no outra direção. Eles já se viam na rua e no comércio local e sempre se cumprimentavam. Em parte por causa de sua propensão e em parte por causa de sua timidez, sair e conhecer pessoas nunca foi um de seus pontos fortes - Maggie não tinha amigos em seu novo mundo, exceto Claire Toth, a filha colegial de seu vizinho, que parece tê-la adotado. . Lucy Payne, ela logo descobriu, era uma alma gêmea.
  
  Talvez por estarem ambos fora do seu habitat natural, como compatriotas que se encontram em terra estrangeira, pararam e falaram um com o outro. Lucy disse que estava de folga e foi fazer compras. Maggie se ofereceu para tomar uma xícara de chá ou café no Harvey Nichols, e Lucy disse que sim. Então eles se sentaram e colocaram os pés no chão, colocando seus fardos no chão. Lucy notou os nomes nas malas que Maggie carregava - incluindo Harvey Nichols - e disse algo sobre não ter coragem de entrar em um lugar tão chique. Logo ficou claro que seus próprios pacotes eram da British Home Stores e da C&A. Maggie já havia enfrentado relutância semelhante dos nortistas antes, ouvindo todas as histórias de que um público típico de Leeds nunca entraria em uma loja sofisticada como Harvey Nichols, anoraques e bonés . sem salto, mas ela ainda estava surpresa com a admissão de Lucy sobre isso.
  
  Isso porque Maggie considerava Lucy uma mulher extraordinariamente atraente e elegante, com seu cabelo preto brilhante caindo até a cintura e uma figura digna de uma figura em que os homens compram revistas em uma fotografia. Lucy era alta e rechonchuda, com cintura arredondada e quadris bem proporcionados, e o vestido amarelo simples que usava naquele dia sob um casaco leve realçava sua figura sem exibi-la, além de chamar a atenção para suas pernas esbeltas. Ela não usava muita maquiagem; ela não precisava disso. Sua tez pálida era tão lisa quanto um reflexo em um espelho, suas sobrancelhas negras arqueadas, maçãs do rosto salientes em um rosto oval. Seus olhos eram negros com fragmentos semelhantes a pederneira espalhados dentro deles que refletiam a luz como cristais de quartzo quando ela olhava para trás.
  
  O garçom se aproximou e Maggie perguntou a Lucy se ela queria um cappuccino. Lucy disse que nunca havia tentado antes e não tinha certeza do que era, mas tentaria. Maggie pediu dois cappuccinos. Quando Lucy tomou o primeiro gole, havia espuma em seus lábios, que ela enxugou com um guardanapo.
  
  "Você não pode me levar a lugar nenhum", ela riu.
  
  "Não seja estúpido", disse Maggie.
  
  "Não, é sério. Isso é o que Terry sempre diz." Ela estava muito quieta, do jeito que Maggie tinha estado por um tempo depois que ela deixou Bill.
  
  Maggie estava prestes a dizer que Terry era um tolo, mas ela segurou a língua. Insultar o marido de Lucy em seu primeiro encontro não teria sido nada educado. "O que você acha do cappuccino?" ela perguntou.
  
  "Isto é delicioso". Lucy tomou outro gole. "De onde você é?" ela perguntou. "Não estou muito curiosa, estou? Apenas seu sotaque..."
  
  "De jeito nenhum. Eu sou de Toronto. Canadá".
  
  "Não admira que você seja tão sofisticado. Nunca fui além do Lake District."
  
  Maggie riu. Toronto, sofisticada?
  
  "Veja", disse Lucy, fazendo um beicinho. "Você já está rindo de mim."
  
  "Não, não, não estou com medo", disse Maggie. "Honestamente, não estou com medo. É só... Bem, acho que tudo depende do ponto de vista, não é?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Se eu dissesse a uma nova-iorquina que Toronto é sofisticada, ela iria rir na minha cara. A melhor coisa que podem dizer sobre este lugar é que é limpo e seguro."
  
  "Bem, isso é motivo de orgulho, não é? Leeds não é nenhum dos dois.
  
  "Não parece tão ruim para mim."
  
  "Por que você foi embora? Quero dizer, por que você veio aqui?
  
  Maggie franziu a testa e pegou um cigarro. Ela ainda estava se amaldiçoando por ser tão estúpida por começar aos trinta, quando conseguiu evitar ervas daninhas nocivas por toda a vida. Claro, ela poderia ter atribuído isso ao estresse, embora no final isso só aumentasse o estresse. Ela se lembrou da primeira vez que Bill sentiu cheiro de fumaça em seu hálito, aquela transformação instantânea de marido preocupado em Cara de Monstro, como ela chamava. Mas fumar não era tão ruim. Até mesmo seu psiquiatra disse que não era uma idéia tão terrível fumar um cigarro de vez em quando como adereço por um tempo. Ela sempre poderia parar mais tarde, quando sentisse que poderia fazer melhor novamente.
  
  "Então por que você veio aqui?" Lúcia insistiu. "Não quero ser curioso, mas sou curioso. Era um novo emprego?
  
  "Na verdade. O que eu faço, posso fazer em qualquer lugar."
  
  "O que é isso?"
  
  "Sou um artista gráfico. Eu ilustro livros. Principalmente livros infantis. No momento estou trabalhando em uma nova edição dos contos de fadas dos Irmãos Grimm."
  
  "Oh, isso parece emocionante", disse Lucy. "Na escola, eu desenhava mal. Eu não consigo nem desenhar um boneco." Ela riu e cobriu a boca com a mão. "Então porque você está aqui?"
  
  Maggie lutou consigo mesma por um tempo, atrasando o momento. Então uma coisa estranha aconteceu com ela: a sensação de que suas correntes e grilhões internos se soltaram, dando-lhe espaço e uma sensação de flutuar. Sentada ali no Victoria Quarter, fumando e tomando um cappuccino com Lucy, ela sentiu uma ternura imediata e inesperada por aquela jovem que ela mal conhecia. Ela queria que as duas fossem amigas, vê-las conversando sobre seus problemas assim, simpatizando uma com a outra e dando conselhos, assim como ela fez com Alicia em Toronto. Lucy, com sua falta de jeito, seu charme ingênuo, deu a Maggie uma espécie de confiança emocional: ela sentiu que era alguém com quem ela estaria segura. Além disso; embora Maggie possa ter sido a mais "sofisticada" das duas, ela sentiu que elas tinham mais em comum do que pareciam. Foi difícil para ela admitir a verdade, mas ela sentiu uma necessidade avassaladora de contar a alguém que não fosse seu psicólogo. E por que não Lucy?
  
  "O que é isso?" Lúcia perguntou. "Você parece tão triste."
  
  "É verdade? Oh nada. Ouça, meu marido e eu", disse Maggie, gaguejando sobre suas palavras como se sua língua fosse do tamanho de um bife, "eu... uh... nós terminamos." Ela sentiu a boca ficar seca. Apesar dos laços enfraquecidos, ainda era muito mais difícil do que ela pensava. Ela tomou mais um gole de café.
  
  Lucy franziu a testa. "Desculpe. Mas por que ir tão longe? Muitas pessoas se separam e não saem do país. A menos que ele... Oh meu Deus. Ela deu um tapa na bochecha de leve. "Lucy, acho que você acabou de interferir de novo."
  
  Maggie não pôde deixar de sorrir levemente quando Lucy tocou na dolorosa verdade. "Está tudo bem," ela disse. "Sim, ele era cruel. Sim, ele me bateu. Você pode dizer que estou correndo. Isto é verdade. Claro que, por um tempo, não quero nem estar no mesmo país que ele." A veemência de suas palavras, quando soaram, surpreendeu até a própria Maggie.
  
  Uma expressão estranha apareceu nos olhos de Lucy, então ela olhou em volta novamente como se estivesse procurando por alguém. Apenas compradores anônimos perambulavam pela galeria sob o teto de vidro colorido, sacolas nas mãos. Lucy tocou o braço de Maggie com a ponta dos dedos, e Maggie sentiu um leve arrepio percorrê-la, quase como um movimento reflexo para se afastar. Um momento atrás ela pensou que lhe faria bem confessar a alguém, compartilhar o que havia acontecido com outra mulher, mas agora ela não tinha tanta certeza. Ela se sentia muito nua, muito nua.
  
  "Sinto muito se isso incomoda você", disse Maggie com uma dureza em sua voz. "Mas você realmente perguntou."
  
  "Oh, não", disse Lucy, agarrando o pulso de Maggie. Seu aperto era surpreendentemente forte, suas mãos frias. "Por favor, não pense assim. Eu me perguntei. Eu sempre faço isso. É minha culpa. Mas isso não me incomoda. Só... não sei o que dizer. Quer dizer... você? Você parece tão inteligente, tão controlado.
  
  "Sim, era exatamente o que eu estava pensando: como algo assim pode acontecer com alguém como eu? Isso não acontece apenas com outras mulheres, mulheres pobres, menos afortunadas, sem instrução, estúpidas?"
  
  "Quanto tempo?" Lúcia perguntou. "Quero dizer...?"
  
  "Quanto tempo deixei isso acontecer antes de partir?"
  
  "Sim".
  
  "Dois anos. E não me pergunte como pude deixar isso continuar por tanto tempo. Não sei. Ainda estou trabalhando nisso com um psiquiatra.
  
  "Está claro". Lucy fez uma pausa enquanto pensava em tudo. "O que finalmente fez você deixá-lo?"
  
  Maggie parou por um momento, então continuou. "Um dia ele foi longe demais", disse ela. "Ele quebrou minha mandíbula e duas costelas, causou alguns danos nas minhas entranhas. Isso me levou ao hospital. Enquanto eu estava lá, apresentei acusações de agressão. E sabe de uma coisa? Assim que fiz isso, quis retirar as acusações contra eles, mas a polícia não me deixou."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Não sei como é aqui, mas no Canadá não está em seu poder apresentar queixa por agressão. Você não pode simplesmente mudar de ideia e desistir deles. De qualquer forma, uma liminar foi expedida contra ele. Nada aconteceu por algumas semanas; então ele veio à nossa casa com flores, querendo conversar.
  
  "O que você fez?"
  
  "Eu não removi a corrente. Eu não o deixaria entrar. Ele estava em um de seus humores arrependidos, implorando e bajulando, prometendo no túmulo de sua mãe. Ele já fez isso antes."
  
  "E quebrou a promessa?"
  
  "Toda vez. De qualquer forma, ele começou a ameaçar e insultar. Ele começou a bater na porta e me xingar. Eu chamei a polícia. Eles o prenderam. Ele voltou novamente, me perseguindo. Aí um amigo sugeriu que eu me afastasse um pouco, quanto mais longe melhor. Eu sabia sobre a casa na colina. Ruth e Charles Everett são os donos do lugar. Você conhece eles?
  
  Lucy balançou a cabeça. "Eu os vi em todos os lugares. Bem, não recentemente.
  
  "Não, você não faria isso. Charles recebeu uma oferta de estágio de um ano na Columbia University em Nova York a partir de janeiro. Rute foi com ele.
  
  "Como você os conhece?"
  
  "Ruth e eu fazemos a mesma coisa. É um mundo bem pequeno."
  
  "Mas por que Leeds?"
  
  Maggie sorriu. "Por que não? Primeiro havia uma casa esperando por mim e meus pais vieram de Yorkshire. Eu nasci aqui. Rodon. Mas partimos quando eu era uma garotinha. De qualquer forma, parecia a solução perfeita."
  
  "Então você mora do outro lado da rua naquela casa grande sozinho?"
  
  "Sozinho".
  
  "Achei que não tinha visto mais ninguém entrar e sair."
  
  "Sinceramente, Lucy, você é praticamente a primeira pessoa com quem falei desde que cheguei aqui - isto é, sem contar meu psiquiatra e meu agente. Não que as pessoas fossem hostis. Eu estava apenas... bem... fechado, eu acho. Um pouco separado. A mão de Lucy ainda estava no antebraço de Maggie, embora ela não o estivesse apertando agora.
  
  "Faz sentido. Depois do que você passou. Ele te seguiu até aqui?
  
  "Eu não acho. Acho que ele não sabe onde estou. Já tive várias ligações suspensas tarde da noite, mas, para ser sincero, não sei se são dele. Eu não acho. Todos os meus amigos lá juraram que não contariam a ele onde eu estava, e ele não conhece Ruth ou Charles. Ele tinha pouco interesse em minha carreira. Duvido que saiba que estou na Inglaterra, embora não negue que tenha descoberto. Maggie precisava mudar de assunto. Ela ouviu um zumbido em seus ouvidos, sentiu o fliperama girar e seu maxilar doía, o vitral acima dela se movendo como um caleidoscópio, os músculos do pescoço tensos como sempre ficam quando ela pensa em Bill por muito tempo. Psicossomático, disse o psiquiatra. Como se isso lhe fizesse algum bem. Ela perguntou a Lucy sobre si mesma.
  
  "Eu também não tenho amigos", disse Lucy. Ela mexeu o resto da espuma do cappuccino com uma colher. "Acho que sempre fui muito tímido, mesmo na escola. Nunca sei o que dizer às pessoas." Então ela riu. "Também não tenho uma vida muito segura. Eu só trabalho em um banco. Lar. Eu cuido de Terry. Ainda não estamos casados há um ano. Ele não gosta quando eu saio sozinha. Ainda hoje tenho um dia de folga. Se ele soubesse... Isso me lembrou. Ela olhou para o relógio e parecia estar confusa. "Muito obrigado pelo café, Maggie. Eu realmente preciso ir. Preciso pegar o ônibus antes do início das aulas. Terry, veja bem, o professor.
  
  Agora foi a vez de Maggie agarrar o braço de Lucy e impedi-la de sair tão abruptamente. - Qual é o problema, Lucy? ela perguntou.
  
  Lucy apenas desviou o olhar.
  
  "Lúcia?"
  
  "Não é nada. É exatamente o que você disse antes." Ela baixou a voz e olhou ao redor do fliperama antes de continuar. "Eu sei o que você quer dizer, mas não posso falar sobre isso agora."
  
  "Terry bate em você?"
  
  "Não. Não que... quer dizer... ele é muito rígido. É para o meu bem." Ela olhou Maggie nos olhos. "Você não me conhece. Eu sou uma criança rebelde. Terry tem que me disciplinar.
  
  Obstinado, pensou Maggie. Disciplina. Que palavras estranhas e perturbadoras para usar. "Ele deveria manter você sob controle? Controlar você?"
  
  "Sim". Ela se levantou novamente. "Ouça, eu tenho que ir. Foi ótimo falar com você. Espero que possamos nos tornar amigos."
  
  "Eu também", disse Maggie. "Nós realmente precisamos conversar novamente. Você sabe que há ajuda."
  
  Lucy deu-lhe um leve sorriso e apressou-se em direção a Vicar's Lane.
  
  Depois que Lucy saiu, Maggie ficou sentada, atordoada, com a mão tremendo enquanto esvaziava a xícara. A espuma de leite em seus lábios estava seca e fria.
  
  Lucy é a mesma vítima? Maggie não podia acreditar. Essa mulher forte, saudável e bonita é uma vítima, assim como a frágil, fraca e elfa Maggie? Claro que não poderia ser possível. Mas ela não sentiu algo em Lucy? Algum tipo de relacionamento, algo que eles tinham em comum. Deve ser assim. Era sobre isso que ela não queria falar com a polícia naquela manhã. Ela sabia que talvez precisasse, dependendo de quão sério fosse, mas queria adiar esse momento o máximo possível.
  
  Pensando em Lucy, Maggie se lembrou de uma coisa que aprendera sobre violência doméstica até então: não importa quem você é. Ainda pode acontecer com você. Alicia e todos os seus outros amigos íntimos em casa expressaram sua surpresa em como uma mulher brilhante, inteligente, bem-sucedida, carinhosa e educada como Maggie poderia ser vítima de um espancador de mulheres como Bill. Ela viu as expressões em seus rostos, notou que suas conversas haviam sumido e mudado quando ela entrou na sala. Deve haver algo errado com ela, todos disseram. E isso era algo em que ela também pensava, ainda pensa, até certo ponto. Porque, em todos os aspectos, Bill também era brilhante, inteligente, atencioso, educado e bem-sucedido. Isto é, até ele colocar sua cara de monstro, mas apenas Maggie o via assim. E era estranho, ela pensou, que ninguém tivesse pensado em perguntar por que um advogado inteligente, rico e bem-sucedido como Bill sentia vontade de bater em uma mulher quase trinta centímetros mais baixa e pelo menos trinta quilos mais magra do que ele.
  
  Mesmo quando a polícia chegou no momento em que ele bateu em sua porta, ela percebeu que eles estavam dando desculpas para ele - ele estava chateado com as ações irracionais de sua esposa, que havia emitido uma liminar contra ele; ele estava apenas chateado porque seu casamento acabou e sua esposa não lhe deu a chance de fazer as pazes. Desculpas desculpas. Maggie era a única que sabia o que ele poderia ser. Todos os dias ela agradecia a Deus por não terem filhos.
  
  Foi nisso que ela pensou quando voltou ao presente, alimentando os patos no lago. Lucy era a mesma sofredora, e agora Terry a mandou para o hospital. Maggie se sentiu responsável, como se tivesse que fazer alguma coisa. Deus sabe, ela tentou. Depois que o relato subsequente de Lucy sobre o abuso físico e psicológico de seu marido veio à tona durante suas muitas reuniões secretas de café e biscoitos, com Maggie jurando sigilo absoluto, ela tinha que fazer algo. Mas ao contrário da maioria das pessoas, Maggie sabia exatamente como era. Ela conhecia a situação de Lucy, sabia que a melhor coisa que podia fazer era tentar convencê-la a procurar ajuda profissional, a deixar Terry. Que é o que ela estava tentando fazer.
  
  Mas Lucy não queria deixá-lo. Ela disse que não tinha para onde ir e ninguém a quem recorrer. Uma desculpa bastante comum. E fazia sentido. Para onde você vai quando deixar sua vida?
  
  Maggie teve sorte de ter amigos que a apoiaram e encontraram pelo menos uma solução temporária. A maioria das mulheres em sua posição eram menos afortunadas. Lucy também disse que seu casamento era tão novo que ela sentiu que deveria dar uma chance a ele, dar-lhe algum tempo; ela não podia simplesmente desistir; ela queria trabalhar mais nisso. Maggie conhecia outra reação comum das mulheres em sua posição, mas tudo o que ela podia fazer era apontar que não iria melhorar, não importa o que ela fizesse, que Terri não iria mudar e que mais cedo ou mais tarde ela mudaria. tem que sair, então por que não sair mais cedo e se poupar das surras?
  
  Mas não. Lucy queria esperar um pouco mais. Pelo menos um pouco. Terry foi tão legal depois, tão gentil com ela; ele comprou presentes para ela, flores, jurou que nunca mais faria isso, isso mudaria. Maggie estava cansada de ouvir tudo isso - literalmente, porque um dia ela vomitou no minuto em que Lucy saiu de casa - pelas mesmas malditas razões e desculpas que ela deu a si mesma e aos poucos amigos íntimos que sabiam sobre sua situação o tempo todo.
  
  Mas ela obedeceu. O que mais ela poderia fazer? Lucy precisava de uma amiga e, para o bem ou para o mal, Maggie era uma delas.
  
  Agora isso.
  
  Maggie jogou as últimas migalhas de pão no lago. Ela voltou sua atenção para o patinho mais sujo, menor e mais feio de todos, aquele do fundo, que ainda não conseguiu chegar à festa. Não importava. O pão caiu a poucos centímetros de seu bico, mas antes que ele pudesse pegá-lo, os outros nadaram em um enxame feroz e o arrancaram de sua boca.
  
  Banks queria inspecionar todo o interior de 35 The Hill antes que a perícia começasse a destruí-lo. Ele não sabia o que isso diria a ele, mas precisava sentir.
  
  No andar térreo, além de uma cozinha com pequena área de jantar, havia apenas uma sala de estar, que continha uma suíte de três peças, aparelho de som, TV, vídeo e uma pequena estante. Embora a sala fosse decorada no mesmo estilo feminino do corredor - cortinas de renda com babados, papel de parede rosa coral, carpete grosso, teto de cor creme com cornijas ornamentadas -, as fitas de vídeo no armário de TV refletiam os gostos masculinos: filmes de ação, fitas após a fita. Os Simpsons, uma coleção de filmes de terror e ficção científica, incluindo as séries All Alien e Scream, junto com clássicos como Wicker Man, Cat People original, Demon's Curse e uma caixa de filmes de David Cronenberg. Banks vasculhou, mas não conseguiu encontrar nenhum filme pornô ou qualquer coisa caseira. Talvez os peritos tenham mais sorte quando desmontarem a casa. Os CDs eram uma mistura estranha. Havia alguns clássicos, principalmente compilações de FM, e um conjunto do melhor de Mozart, mas também havia alguns CDs de rap, heavy metal e country e western. Gostos ecléticos.
  
  Os livros também eram variados: guias de beleza, edições especiais do Reader's Digest em forma abreviada, técnicas de bordado, romances, romances ocultos e policiais de forma mais visual, biografias em estilo tablóide de assassinos em série famosos. Havia um ou dois sinais de desordem no quarto - o jornal da noite anterior espalhado sobre a mesinha de centro, alguns videocassetes que não estavam nas caixas -, mas no geral estava limpo e arrumado. Também espalhadas pela casa estavam muitas bugigangas que a mãe de Banks não teria em casa porque dificultavam a limpeza: estatuetas de porcelana de personagens de contos de fadas e animais. Na sala de jantar havia um grande armário de vidro cheio de porcelanas Royal Doulton. Provavelmente um presente de casamento, sugeriu Banks.
  
  O segundo andar tinha dois quartos, sendo o menor usado como home office, além de lavabo e banheiro. Não havia chuveiro, apenas uma pia e banheira. Tanto o banheiro quanto o banheiro estavam impecavelmente limpos, a porcelana brilhava intensamente, o ar estava saturado com o cheiro de lavanda. Banks examinou os orifícios dos plugues, mas viu apenas cromo polido, nenhum traço de sangue ou cabelo.
  
  Seu especialista em computadores, David Preece, estava sentado no escritório, digitando nas teclas do computador. Havia um grande arquivo no canto; deveria ter sido esvaziado e seu conteúdo movido para o salão de exposições em Millgart.
  
  "Há mais alguma coisa, Dave?" Bancos perguntou.
  
  Pris ajustou os óculos no nariz e se virou. "Nada especial. Apenas alguns sites pornográficos marcados como "Reservar", salas de bate-papo, algo assim. Aparentemente, nada ilegal ainda.
  
  "Mantenha o bom trabalho."
  
  Banks entrou no quarto principal. O esquema de cores parecia continuar o tema do oceano, mas em vez de coral, era a cor da onda do mar. Azure? cobalto? Azure? Annie Cabbot sabia o tom exato, seu pai era um artista, mas para Banks era apenas azul, como as paredes de sua sala de estar, apenas um ou dois tons mais escuro. A cama queen estava coberta com um edredom preto desgrenhado. O jogo de quarto foi feito de pinho leve escandinavo esculpido à mão. Outra TV estava em um suporte ao pé da cama. O armário continha uma coleção de pornografia leve, de acordo com os rótulos, mas ainda nada ilegal ou doméstico, nenhum brinquedo de criança ou animal. Então os Payne eram viciados em filmes pornográficos. E daí? Banks estava disposto a apostar que mais da metade dos lares do país eram assim. Mas mais da metade das famílias do país não estava envolvida no sequestro e assassinato de meninas. Algum jovem sortudo em Washington DC teria que sentar e assistir a série do começo ao fim para garantir que o conteúdo fizesse jus aos títulos.
  
  Banks vasculhou o armário: ternos, camisas, vestidos, sapatos - principalmente femininos - nada que ele não esperasse. Os criminologistas tiveram que colocar tudo isso em pacotes e estudá-los detalhadamente.
  
  O quarto também estava cheio de bugigangas: estojos Limoges, caixas de música, caixas de laca pintadas à mão. Banks notou que o quarto estava impregnado com o aroma almiscarado de rosa e anis de uma tigela de pot-pourri em um cesto de roupa suja sob a janela.
  
  O quarto dava para a colina e, quando Banks abriu as cortinas de renda e olhou pela janela, pôde ver as casas no topo da colina acima da rua, meio escondidas por arbustos e árvores. Ele também podia ver atividade na rua. Ele se virou e olhou ao redor da sala novamente, achando-a um tanto deprimente em sua absoluta esterilidade. Poderia ter sido encomendado em uma loja de cores e montado ontem. Em toda a casa - exceto no porão, é claro - havia a mesma sensação: bonita, moderna, um lugar onde um jovem casal de classe média em ascensão deveria morar. Tão comum, mas vazio.
  
  Com um suspiro, ele voltou para baixo.
  
  OceanofPDF.com
  3
  
  Kelly Diane Matthews desapareceu durante uma festa de Ano Novo em Roundhay Park, Leeds. Ela tinha dezessete anos, um metro e sessenta e cinco, pesando apenas sete pedras. Ela morava em Elwoodley e frequentou a Allerton High School. Kelly tinha duas irmãs mais novas: Ashley, de nove anos, e Nicola, de treze.
  
  A ligação para a delegacia de polícia local ocorreu às 9h11 do dia 1º de janeiro de 2000. O Sr. e a Sra. Matthews estavam preocupados que sua filha não tivesse voltado para casa naquela noite. Eles próprios estavam na festa e voltaram quase às 3h. Eles notaram que Kelly ainda não estava em casa, mas não ficaram muito preocupados porque ela estava com amigos e eles sabiam que aquelas festas de Réveillon provavelmente iriam durar até o amanhecer. Eles também sabiam que ela tinha dinheiro suficiente para um táxi.
  
  Ambos estavam cansados e um pouco embriagados por causa da própria festa, disseram à polícia, então foram direto para a cama. Quando acordaram na manhã seguinte e encontraram a cama de Kelly ainda desarrumada, ficaram preocupados. Ela nunca tinha feito nada assim antes. Primeiro, ligaram para os pais das duas namoradas com quem ela saiu, em quem achavam que podiam confiar. As duas namoradas de Kelly, Alex Kirk e Jessica Bradley, chegaram em casa pouco depois das 2h. Adrian Matthews então chamou a polícia. O policial Rearden, que atendeu a ligação, percebeu a preocupação sincera do Sr. Voice Matthews e enviou um oficial para lá imediatamente.
  
  Os pais de Kelly disseram que a viram pela última vez por volta das 7h31 de dezembro, quando ela foi encontrar seus amigos. Ela estava vestindo jeans azul, tênis branco, um suéter de tricô grosso e grosso e uma jaqueta de camurça três quartos de comprimento.
  
  Sob interrogatório mais tarde, os amigos de Kelly disseram que o grupo se separou durante a queima de fogos, mas ninguém estava muito preocupado. Afinal, havia milhares de pessoas por perto, os ônibus estavam atrasados e os táxis foram chamados para trabalhar.
  
  Adrian e Gillian Matthews não eram ricos, mas estavam bem. Adrian supervisionava os sistemas de computador de um grande varejista e Gillian era gerente assistente de uma filial da sociedade de construção no centro da cidade. Eles possuíam uma casa geminada georgiana perto do reservatório de Ekkap, em uma área da cidade mais próxima de parques, campos de golfe e campos do que fábricas, armazéns e terraços sombrios.
  
  De acordo com seus amigos e professores, Kelly era uma garota brilhante, bem-apessoada e responsável, que sempre tirava notas altas e estava confiante de que iria para a universidade de sua escolha, no momento Cambridge, onde pretendia estudar direito. Kelly também foi a campeã de sprint de sua escola. Ela tinha lindos cabelos loiros dourados que usava longos e adorava roupas, dança, música pop e esportes. Ela também adorava música clássica e era uma pianista talentosa.
  
  Logo ficou claro para o oficial de investigação que Kelly Matthews provavelmente não era uma adolescente fugitiva, e ele organizou uma busca no parque. Quando as equipes de busca não encontraram nada três dias depois, eles cancelaram. Nesse ínterim, a polícia também entrevistou centenas de foliões, alguns dos quais disseram pensar tê-la visto com um homem e outros com uma mulher. Motoristas de táxi e ônibus também foram questionados, mas sem sucesso.
  
  Uma semana após o desaparecimento de Kelly, sua bolsa de ombro foi encontrada nos arbustos perto do parque; continha suas chaves, diário, cosméticos, escova de cabelo e uma bolsa contendo mais de trinta e cinco libras e alguns trocados.
  
  Seu diário não dava pistas. A última entrada, feita em 31 de dezembro de 1999, foi uma pequena lista de resoluções de Ano Novo:
  
  1. Ajude mais a mãe em casa.
  
  2. Pratique piano todos os dias.
  
  3. Seja gentil com minhas irmãzinhas.
  
  Banks tirou a roupa de proteção, encostou-se ao carro do lado de fora e acendeu um cigarro. Ele sabia que seria um dia quente e ensolarado, com apenas nuvens altas ocasionais varrendo o céu azul com uma leve brisa, e ele passaria a maior parte do tempo dentro de casa, no local ou em Millgart. Ele ignorou as pessoas do outro lado da estrada que pararam para olhar e tapou os ouvidos para bloquear as buzinas dos carros que roncavam na colina, que agora estava completamente isolada pela polícia de trânsito local. A imprensa chegou; Banks podia vê-los tensos nas barreiras.
  
  Banks sabia que mais cedo ou mais tarde chegaria a isso, ou algo muito parecido, desde o momento em que concordou em liderar a metade de North Yorkshire da força-tarefa de dois distritos em uma série de desaparecimentos: cinco jovens ao todo, três de West Yorkshire e dois de North Yorkshire. O vice-chefe da polícia criminal de West Yorkshire estava encarregado da causa comum, mas estava no escritório distrital em Wakefield, então Banks e Blackstone raramente o viam. Eles se reportavam diretamente ao chefe do CID, Comandante de Área Philip Hartnell em Millgarth em Leeds, que era o Oficial Sênior de Investigação, mas que os deixou para continuar o trabalho. A principal sala de operações também estava localizada em Millgart.
  
  Havia vários inspetores-detetive sob o comando de Banks e Blackstone; vários detetives e sargentos recrutados das forças dos distritos oeste e norte; pessoal civil qualificado; coordenador da cena do crime, sargento Stefan Nowak; e, atuando como psicóloga de aconselhamento, Dra. Jenny Fuller, que estudou perfis criminais na América no Centro Nacional de Análise de Crimes Violentos da Academia do FBI em Quantico, Virgínia, e não se parecia em nada com Jodie Foster. Jenny também estudou com Paul Britton em Leicester e foi reconhecida como uma das estrelas em ascensão no campo relativamente novo da psicologia combinado com o trabalho policial.
  
  Banks trabalhou com Jenny Fuller em seu primeiro caso em Eastvale e os dois se tornaram amigos íntimos. Quase mais, mas algo sempre parecia atrapalhar.
  
  Talvez fosse o melhor, disse Banks a si mesmo, embora muitas vezes não conseguisse se convencer disso quando olhava para ela. Jennie tinha lábios que você raramente vê em alguém além do biquinho do símbolo sexual francês, sua figura encolhida e protuberante em todos os lugares certos, e suas roupas, geralmente roupas caras, eram sedosas, principalmente verdes e marrom-avermelhadas. fluir sobre ela. Foi sobre esse "afinamento de suas roupas" que o poeta Herrick, o velho demônio sujo, escreveu. Banks tropeçou em Herrick em uma antologia de poesia na qual ele estava trabalhando, sentindo por anos uma ignorância perturbadora de tais assuntos.
  
  Frases como a de Herrick penetraram em sua alma, assim como a frase sobre a "boa bagunça do vestido" que, por algum motivo, o fez pensar na sargento Annie Cabbot. Annie não era tão obviamente bonita quanto Jenny, não era tão sensual, não era do tipo que chamava a atenção de assobios na rua, mas tinha uma beleza profunda e calma de que Banks realmente gostava. Infelizmente, devido às suas novas e pesadas funções, ele raramente via Annie ultimamente e passava cada vez mais tempo com Jenny por causa desse caso, percebendo que velhos sentimentos, aquela estranha e imediata faísca entre eles, nunca se apagou. Nada acontecia como tal, mas de vez em quando acontecia por toque.
  
  Annie também estava absorta em seu trabalho. Ela descobriu que havia uma vaga para Detetive Inspetor na Seção de Queixas e Disciplina da Divisão Oeste e aceitou porque era a primeira oportunidade que se apresentava. Não era perfeito e certamente não lhe rendeu nenhum concurso de popularidade, mas foi um passo necessário na escada que ela pretendia subir, e Banks a encorajou a fazê-lo.
  
  A policial Karen Hodgkins empurrou seu pequeno Nissan cinza pelo buraco que a polícia havia feito para ela na barreira e interrompeu a linha de pensamento de Banks. Ela saiu e veio. Karen provou ser uma trabalhadora enérgica e ambiciosa durante a investigação, e Banks acreditava que ela iria longe se desenvolvesse um talento para a política policial. Ela o lembrava um pouco de Susan Gay, sua antiga policial e agora sargento em Cirencester, mas ela tinha menos arestas e parecia mais confiante.
  
  "Qual é a situação?" Banks perguntou a ela.
  
  - Nenhuma grande mudança, senhor. Lucy Payne está sob efeito de sedativos. O médico disse que não poderemos falar com ela até amanhã.
  
  "As impressões digitais de Lucy e do marido foram tiradas?"
  
  "Sim senhor".
  
  "E as roupas dela?" Banks sugeriu que levassem as roupas que Lucy Payne estava vestindo para um exame forense. Afinal, ela não precisaria disso no hospital.
  
  "Eles devem estar no laboratório agora, senhor."
  
  "Multar. O que ela estava vestindo?
  
  "Camiseta e Roupão".
  
  "E quanto a Terence Payne? Como ele está?"
  
  "Aguentar. Mas eles dizem que mesmo que ele se recupere, ele pode se tornar... bem, você sabe... um vegetal... ele pode ter sérios danos cerebrais. Eles encontraram fragmentos de crânio presos em seu cérebro. Parece... bem..."
  
  "Continuar".
  
  "O médico diz que parece que o policial que o subjugou usou um pouco mais de força razoável. Ele estava muito nervoso."
  
  "Ele era mesmo?" Deus. Banks poderia ter visto o julgamento iminente se Payne sobrevivesse com dano cerebral. Melhor deixar PC Hartnell se preocupar com isso; afinal, é para isso que os ACs foram criados nesta terra. "Como está o PC Taylor?"
  
  "Ela está em casa, senhor. Ela tem um amigo com ela. Policial Mulher de Killingbeck.
  
  "Ok, Karen, quero que você atue como porta-voz do hospital por enquanto. Qualquer mudança no estado dos pacientes - qualquer um deles - quero saber imediatamente. Esta é sua responsabilidade, ok?
  
  "Sim senhor".
  
  "E vamos precisar de um oficial de ligação familiar." Ele apontou para a casa. "Os pais de Kimberly precisam ser informados antes de ouvirem isso no noticiário. Também precisamos providenciar a identificação do corpo para eles."
  
  "Eu farei isso, senhor."
  
  "Ainda bem que você sugeriu, Karen, mas você já tem muito o que fazer. E é uma tarefa ingrata."
  
  Karen Hodgkins voltou para o carro. Na verdade, Banks não achava que Karen tinha boas maneiras para ser uma oficial de ligação familiar. Ele podia imaginar a cena - a descrença dos pais, sua demonstração de pesar, o embaraço e a dureza de Karen. Não. Ele teria enviado o rechonchudo Jonesy. PC Jones pode ser um desleixado, mas simpatia e preocupação vazam por todos os poros. Ele deveria ter sido um vigário. De acordo com Banks, um dos problemas de trazer uma equipe de um raio tão grande era que você nunca poderia conhecer os policiais individualmente bem o suficiente. O que não ajudava quando se tratava de distribuir tarefas. Você precisava da pessoa certa para o trabalho certo na polícia, e uma decisão errada poderia arruinar uma investigação.
  
  Banks simplesmente não está acostumado a gerenciar uma equipe tão grande, e problemas de coordenação lhe deram mais de uma dor de cabeça. Na verdade, toda a questão da responsabilidade pesava muito em sua mente. Não se sentia competente para dar conta de tudo, para manter tantas bolas no ar ao mesmo tempo. Ele já havia cometido mais de um pequeno erro e maltratado a equipe em várias ocasiões. Tanto que ele começou a pensar que suas habilidades pessoais eram especialmente ruins. Era mais fácil trabalhar com uma equipe pequena - Annie, Wince Jackman, sargento Hatchley - onde ele podia memorizar cada pequeno detalhe. Era mais como o trabalho que ele fazia no metrô de Londres, só que lá ele era um simples policial ou sargento que dava ordens, não as entregava. Mesmo como inspetor lá no final, ele nunca teve que lidar com esse nível de responsabilidade.
  
  Banks tinha acabado de acender um segundo cigarro quando outro carro saiu de trás da barreira e a Dra. Jenny Fuller saltou, lutando com uma pasta e uma bolsa de couro pesadamente recheada, correndo como sempre, como se estivesse atrasada para uma reunião importante. Sua cabeleira ruiva desgrenhada caía em cascata sobre seus ombros, e seus olhos eram da cor da grama depois de uma chuva torrencial de verão. As sardas, os pés de galinha e o nariz levemente torto de que ela sempre reclamava estragavam sua aparência, só a tornavam mais atraente e humana.
  
  "Bom dia Jenny," Banks a cumprimentou. "Stefan está esperando lá dentro. Você está pronto?"
  
  "O que é isso? Prelúdio de Yorkshire?
  
  "Não. É 'Você está acordado?' "
  
  Jenny se forçou a sorrir. "Fico feliz em ver que você está em forma, mesmo nesta hora profana."
  
  Banks olhou para o relógio. "Jenny, estou acordado desde as quatro e meia. Já são quase oito."
  
  "Isso é o que eu quero dizer", disse ela. "Profano." Ela olhou para a casa. Preocupação cintilou em seu rosto. "Isso é ruim, não é?"
  
  "Muito".
  
  "Venha comigo?"
  
  "Não. Eu já vi o suficiente. Além disso, é melhor eu ir informar o AK de Hartnell ou ele usará minhas entranhas como ligas.
  
  Jenny respirou fundo e pareceu reunir coragem. "Bom", disse ela. "Abaixe-se, Macduff. Estou pronto".
  
  E ela entrou.
  
  O escritório do comandante de área Philip Hartnell, como convinha a seu posto, era espaçoso. Além disso, estava bem vazio. O sargento Hartnell não acreditava que pudesse se sentir em casa ali. Este lugar parecia gritar que era um escritório e apenas um escritório. Havia carpete, é claro - um comandante distrital merece carpete -, um arquivo, uma estante repleta de manuais técnicos e de procedimento e, em sua mesa, ao lado de uma pasta de impressão de mata-borrão virgem, havia um laptop preto lustroso e uma pasta de arquivo colorida. búfalo. Era isso. Nenhuma foto de família, nada além de um mapa da cidade na parede e uma vista do mercado ao ar livre e da estação de ônibus de sua janela, a torre da Igreja Paroquial de Leeds projetando-se atrás do aterro ferroviário.
  
  "Alan, sente-se", ele cumprimentou Banks. "Chá? Café?"
  
  Banks passou a mão na cabeça. "Eu não me importaria com café preto se você não se importasse."
  
  "De jeito nenhum".
  
  Hartnell pediu café pelo telefone e recostou-se na cadeira. Ele rangeu enquanto se movia. "Precisamos lubrificar a maldita coisa", disse ele.
  
  Hartnell era cerca de dez anos mais novo que Banks, o que significa que ele tinha quase trinta anos. Ele se beneficiou de um esquema de promoção acelerada que deveria dar a jovens brilhantes como ele a chance de se tornar um comandante antes que se transformassem em velhos decrépitos. Banks não estava nesse caminho; ele trilhou seu caminho do jeito antigo, do jeito difícil, e como tantos outros que trilharam esse caminho, ele tendia a desconfiar de agentes que aprenderam tudo, menos as minúcias do trabalho policial.
  
  O estranho era que Banks gostava de Phil Hartnell. Ele tinha um jeito calmo, era um policial inteligente e atencioso e deixava seus subordinados fazerem seu trabalho. Banks se encontrou com ele regularmente durante o curso da investigação do Camaleão e, embora Hartnell tenha feito várias sugestões, algumas delas úteis, ele nunca tentou intervir e questionar o julgamento de Banks. Bonito, alto, com a parte superior do corpo tonificada de um típico levantador de peso, Hartnell também era conhecido como um mulherengo, ainda solteiro, e deveria permanecer assim por mais algum tempo, muito obrigado.
  
  "Diga-me no que estamos nos metendo", ele se voltou para Banks.
  
  "Tempestade de merda, se você quer minha opinião." Banks contou a ele sobre o que haviam encontrado até agora no porão da colina número 35 e a condição dos três sobreviventes. Hartnell ouviu, tocando os lábios com a ponta do dedo.
  
  "Então há pouca dúvida de que ele é o nosso homem? Camaleão?"
  
  "Não é bom".
  
  "Então isso é bom. Pelo menos é algo pelo qual podemos nos parabenizar. Tiramos um serial killer das ruas.
  
  "Não dependia de nós. Foi por puro acaso que os Paynes tiveram um desentendimento doméstico, um vizinho ouviu e chamou a polícia.
  
  Hartnell estendeu as mãos atrás da cabeça. Havia um brilho em seus olhos azul-acinzentados. "Você sabe, Alan, a quantidade de merda que é lançada sobre nós quando a sorte se volta contra nós, ou quando parece que não estamos fazendo nenhum progresso, não importa quantas horas de trabalho dediquemos, eu gostaria dizer isso já que temos o direito de reivindicar a vitória e talvez até reclamar um pouco sobre isso. Tudo depende da rotação."
  
  "Se você diz".
  
  "Eu acredito, Allan. Eu acredito".
  
  O café foi trazido para eles, e ambos tomaram um momento para tomar um gole. Para Banks, que não havia engolido suas três ou quatro xícaras habituais naquela manhã, o sabor era delicioso.
  
  "Mas temos um problema potencialmente sério, não é?" Hartnell continuou.
  
  Banks assentiu. "Condestável Taylor".
  
  "Realmente". Ele tocou na pasta de arquivos. "PC Janet Taylor em liberdade condicional." Ele se virou para a janela por um momento. "A propósito, eu conhecia Dennis Morrisey. Não muito bem, mas eu o conhecia. Cara sólido. Parece que ele está aqui há anos. Sentiremos falta dele."
  
  "E o PC Taylor?"
  
  "Não posso dizer que a conheço. Os procedimentos adequados foram seguidos?"
  
  "Sim".
  
  "Nenhum anúncio ainda?"
  
  "Não".
  
  "Multar". Hartnell levantou-se e olhou pela janela por alguns momentos, de costas para Banks. Quando voltou a falar, não se virou. "Você sabe tão bem quanto eu, Alan, que o protocolo exige que o Gabinete de Denúncias da Polícia traga um investigador de uma unidade próxima para lidar com um problema como este. Não deve haver o menor sinal de dissimulação, de tratamento especial. Naturalmente, eu gostaria de nada mais do que lidar com isso sozinho. Afinal, Dennis era um dos nossos. Assim como PC Taylor. Mas isso não está nas cartas." Ele se virou e voltou para sua cadeira. "Você pode imaginar que tipo de escândalo vai estourar na imprensa, especialmente se Payne morrer? Um heróico policial expõe um assassino em série e acaba sendo acusado de usar força excessiva. Mesmo que seja um assassinato perdoável, ainda é um café da manhã para nós. E quanto ao caso Hadley, que está agora perante o tribunal..."
  
  "É verdade." Banks, como qualquer outro policial, teve que lidar com a indignação de homens e mulheres que feriram gravemente ou mataram criminosos em defesa de suas famílias e propriedades, e depois foram presos por agressão ou, pior ainda, por assassinato. O país está atualmente aguardando o veredicto do júri no caso de um fazendeiro chamado John Hadley, que disparou uma espingarda contra um ladrão desarmado de 16 anos, matando um menino. Hadley morava em uma fazenda remota em Devon, e sua casa já havia sido arrombada uma vez, há pouco mais de um ano, e então ele foi espancado e também roubado. O jovem ladrão tinha uma ficha do comprimento do seu braço, mas isso não importava. O que mais importava era que o padrão da espingarda cobria parte da lateral e das costas, indicando que o menino estava se virando para correr quando o tiro foi disparado. Uma faca dobrável fechada foi encontrada em seu bolso. O caso está nas manchetes há algumas semanas e irá ao júri em alguns dias.
  
  A investigação não significava que a policial Janet Taylor perderia o emprego ou iria para a cadeia. Felizmente, havia autoridades superiores, como juízes e policiais superiores, que tinham que decidir sobre essas questões, mas era inegável que isso poderia afetar negativamente sua carreira policial.
  
  "Bem, isso é problema meu", disse Hartnell, esfregando a testa. "Mas esta é uma decisão que deve ser tomada muito rapidamente. Naturalmente, como eu disse, gostaria de mantê-lo conosco, mas não posso fazer isso. Ele fez uma pausa e olhou para Banks. "Por outro lado, o policial Taylor é de West Yorkshire, e me parece que North Yorkshire pode ser razoavelmente visto como uma potência vizinha."
  
  "Isso mesmo", disse Banks, começando a experimentar aquela sensação muito desagradável.
  
  "Isso ajudaria a mantê-lo o mais próximo possível, você não acha?"
  
  "Acho que sim", disse Banks.
  
  "Na verdade, ACC McLaughlin é um velho amigo meu. Talvez eu devesse falar com ele. Como estão as coisas em seu departamento de reclamações e disciplina? Você conhece alguém aí?"
  
  Banks engoliu em seco. Não importava o que ele dissesse. Se fosse devido às queixas e à disciplina da Divisão Oeste, o fardo da responsabilidade quase certamente teria caído sobre os ombros de Annie Cabbot. Era um departamento pequeno - Annie era a única detetive inspetora - e Banks descobriu por acaso que seu chefe, a detetive superintendente Chambers, era um bastardo preguiçoso que não gostava muito quando detetives eram promovidas na hierarquia. Annie era nova no quarteirão e também era mulher. Não havia esperança de que ela sairia dessa. Banks quase podia ver o bastardo esfregando as mãos de alegria quando o pedido chegou.
  
  "Você não acha que pode parecer um pouco perto de casa?" ele disse. "Talvez a Grande Manchester ou Lincolnshire sejam melhores."
  
  "De jeito nenhum", disse Hartnell. "Assim, mostramos que estamos fazendo a coisa certa, mantendo-o bem perto de nós. Certamente você deve conhecer alguém no departamento, alguém que entenderá que é do interesse deles mantê-lo informado?
  
  "O detetive superintendente Chambers está no comando", disse Banks. "Tenho certeza que ele encontrará alguém adequado para a tarefa."
  
  Hartnell sorriu. "Bem, vou falar com Ron esta manhã e veremos onde isso nos leva, certo?"
  
  "Ótimo", disse Banks, pensando: ela vai me matar, ela vai me matar, mesmo que não tenha sido culpa dele.
  
  Jenny Fuller notou o pôster obsceno com nojo ao passar pela porta do porão com o sargento Stefan Novak logo atrás dela, então ela colocou seus sentimentos de lado e examinou-o desapaixonadamente como evidência. O que foi isso. Significava o guardião de um portal para um submundo sombrio onde Terence Payne poderia mergulhar no que mais amava na vida: dominação, poder sexual, assassinato. Uma vez que ele saiu daquele guardião obsceno, as regras que normalmente regem o comportamento humano não se aplicam mais.
  
  Jenny e Stefan agora estavam sozinhos no porão. sozinho com os mortos. Ela se sentia como um voyeur. O que ela era. Ela também se sentia uma mentirosa, como se nada do que dissesse ou fizesse pudesse servir de alguma coisa. Ela quase queria segurar a mão de Stefan. Quase.
  
  Atrás dela, Stefan apagou a luz do teto e fez Jenny pular. "Desculpe. No início não estava ligado", explicou. "Um dos tripulantes da ambulância o ligou para que pudessem ver com o que estavam lidando e ele simplesmente permaneceu ligado."
  
  Os batimentos cardíacos de Jenny voltaram ao normal. Ela sentiu o cheiro de incenso, junto com outros aromas nos quais não tinha desejo de se debruçar. Então esse era o seu ambiente de trabalho: consagrado, semelhante a uma igreja. Algumas das velas já haviam se apagado e outras estavam murchas, mas uma dúzia ou mais ainda tremeluziam, multiplicadas por centenas graças à disposição dos espelhos. Sem a luz do teto, Jenny mal conseguia ver o corpo do policial morto no chão, o que provavelmente era uma bênção, e a luz da vela suavizou o impacto do corpo da garota, dando à sua pele um tom de ouro avermelhado que Jenny quase acreditou . que Kimberly estava viva se não fosse pela estranha imobilidade de seu corpo e a maneira como seus olhos se olhavam no espelho acima de sua cabeça.
  
  Ninguém em casa.
  
  Espelhos. Onde quer que Jenny olhasse, ela podia ver vários reflexos de si mesma, Stefan e a garota no colchão, silenciados à luz bruxuleante das velas. Ele gosta de se ver trabalhando, ela pensou. Poderia ser esta a única maneira de ele se sentir real? Observá-lo fazer isso?
  
  "Onde está a câmera de vídeo?" ela perguntou.
  
  "Luke Selkirk -"
  
  "Não, não estou falando da cela da polícia, estou falando dele, Payne."
  
  "Não encontramos uma câmera de vídeo. Por que?"
  
  "Olhe para o cenário, Stefan. Esta é uma pessoa que gosta de se ver em ação. Eu ficaria muito surpreso se ele não mantivesse algum tipo de registro de suas ações, não é?
  
  "Agora você mencionou isso, sim," disse Stefan.
  
  "Esse tipo de coisa é normal em assassinatos sexuais. Algo como uma lembrança. Troféu. E geralmente também algum tipo de auxílio visual para ajudá-lo a passar por essa experiência antes da próxima."
  
  "Saberemos mais quando a equipe terminar com a casa."
  
  Jenny caminhou ao longo da fita fosforescente que marcava o caminho para a sala de espera, onde os corpos intocados aguardavam a perícia. À luz da tocha de Stefan, seus olhos pousaram sobre os dedos dos pés saindo do chão e o que parecia ser um dedo do pé, talvez um nariz, uma rótula. Seu zoológico da morte. Troféus plantados. Seu jardim.
  
  Stefan se mexeu ao lado dela, e ela percebeu que estava segurando a mão dele, cravando as unhas com força. Eles voltaram para o porão iluminado por velas. Enquanto Jenny estava ao lado de Kimberly, olhando para as feridas, os pequenos cortes e arranhões, ela não pôde se conter e se pegou chorando, lágrimas silenciosas molhando seu rosto. Ela enxugou os olhos com as costas da mão, esperando que Stefan não notasse. Se ele notou, ele foi cavalheiro o suficiente para não dizer nada.
  
  De repente ela quis ir embora. Não foi apenas a visão de Kimberly Myers no colchão, ou o cheiro de incenso e sangue, as imagens piscando em espelhos e à luz de velas, mas a combinação de todos esses elementos a deixou claustrofóbica e enjoada enquanto ela assistia a esse horror. com Stefan. Ela não queria estar aqui com ele ou qualquer outro homem, sentindo o que ela estava fazendo. Foi obsceno. E foi uma obscenidade cometida por um homem contra uma mulher.
  
  Tentando esconder seu tremor, ela tocou o braço de Stefan. "Já vi o suficiente aqui por enquanto," ela disse. "Vamos para. Eu gostaria de ver o resto da casa."
  
  Stefan assentiu e voltou para as escadas. Jenny teve a maldita sensação desconfortável de que ele sabia exatamente como ela se sentia. Maldição, ela pensou, um sexto sentido ela poderia fazer sem agora. A vida já era difícil o suficiente com os habituais A's no trabalho.
  
  Ela seguiu Stefan passando pelo cartaz e subindo os degraus de pedra gastos.
  
  "Aninha. O que está em sua mente agora?
  
  "Na verdade, estou usando uma saia azul marinho de comprimento médio, escarpins vermelhos e uma blusa de seda branca. Você quer saber sobre minha cueca?
  
  "Não me tente. Acho que você está sozinho no escritório?"
  
  "Tudo por causa da minha pequena solidão."
  
  "Ouça, Annie, tenho algo para lhe dizer. Na verdade, avisá-lo." Banks estava sentado em seu carro do lado de fora da casa dos Payne, falando ao celular. A van funerária levou os corpos embora, e os pais atordoados de Kimberly identificaram seu corpo. A perícia encontrou mais dois corpos na sala de espera, ambos em tal estado de decomposição que não foi possível fazer uma identificação visual. Os registros dentários precisariam ser verificados, amostras de DNA colhidas e comparadas com as dos pais. Tudo isso levaria tempo. A outra equipe ainda vasculhava a casa, empacotando papéis, contas, recibos, fotos, cartas, o que fosse.
  
  Banks ouviu o silêncio depois que ele terminou de explicar a tarefa que achava que Annie receberia em um futuro próximo. Ele decidiu que a melhor maneira de lidar com isso era tentar apresentar tudo de forma positiva, convencer Annie de que ela era a pessoa certa para o trabalho e que aquele era o trabalho certo para ela. Ele não achava que teria muito sucesso, mas valia a pena tentar. Ele contou os golpes. Um. Dois. Três. Quatro. Então houve uma explosão.
  
  "O que ele está fazendo? Isso é algum tipo de piada estúpida, Alan?
  
  "Não estou brincando".
  
  "Porque se for esse o caso, você pode acabar com isso agora mesmo. Não é engraçado".
  
  "Isso não é uma piada, Annie. Estou falando sério. E se você pensar sobre isso por um minuto, perceberá que ideia maravilhosa é."
  
  "Se eu pensasse nisso pelo resto da minha vida, ainda não pareceria uma boa ideia. Como ele ousa... Sabe, não tem como eu sair dessa com uma boa aparência. Se eu puder provar um caso contra ela, então todos os policiais e todos os membros do público vão me odiar profundamente. Se eu não provar o caso, a imprensa vai gritar por um acobertamento."
  
  "Não, eles não vão. Você tem alguma ideia de que tipo de monstro Terence Payne é? Eles vão gritar de alegria que a justiça populista finalmente foi feita".
  
  "Talvez alguns deles. Mas não os que li. Ou você, nesse caso."
  
  "Annie, isso não vai te enterrar. Estará nas mãos do CPS muito antes desta fase. Você não é juiz, júri e carrasco, você sabe. Você é apenas um investigador humilde tentando descobrir os fatos. Como isso pode prejudicá-lo?"
  
  "Você me propôs em primeiro lugar? Você disse meu nome a Hartnell, disse a ele que eu era o mais adequado para o trabalho? Não acredito que você pode fazer isso comigo, Alan. Achei que você gostasse de mim.
  
  "Sim. E eu não fiz nada. AC Hartnell inventou tudo sozinho. E você e eu sabemos o que vai acontecer quando isso chegar às mãos do detetive superintendente Chambers.
  
  "Bem, pelo menos nós concordamos com isso. Você sabe, o gordo bastardo tem mordido a semana toda porque não conseguiu encontrar nada realmente sujo para eu fazer. Pelo amor de Deus, Alan, você poderia fazer alguma coisa?
  
  "Como o que?"
  
  "Diga a ele para levá-lo para Lancashire ou Derbyshire. Qualquer coisa".
  
  "Eu tentei, mas ele se decidiu. Ele conhece o acusador McLaughlin. Além disso, ele acha que assim posso manter algum grau de controle sobre a investigação.
  
  "Bem, ele pode pensar nisso de novo."
  
  "Annie, você pode fazer algo bom aqui. Para mim, no interesse da sociedade.
  
  "Não tente apelar para o meu melhor lado do personagem. eu não tenho".
  
  "Por que você está resistindo tanto?"
  
  "Porque é um trabalho de merda e você sabe disso. Pelo menos me faça um favor e não tente ter pena de mim."
  
  Banks suspirou. "Eu sou apenas um aviso preliminar. Não mate o mensageiro."
  
  "É para isso que servem os mensageiros. Você está dizendo que não tenho escolha?"
  
  "Há sempre uma escolha."
  
  "Sim, certo e errado. Não se preocupe, não vou fazer barulho. Mas é melhor você estar certo sobre as consequências.
  
  "Confie em mim. Eu estou certo".
  
  "E você vai me respeitar pela manhã. Certamente".
  
  "Escute, sobre a manhã. Estou voltando para Gratley esta noite. Vou me atrasar, mas talvez você possa passar por aqui, ou eu posso passar no caminho?"
  
  "Para que? Sexo com pressa?
  
  "Não precisa ser tão rápido. Do jeito que eu durmo hoje em dia, pode levar a noite toda.
  
  "Nunca. Preciso de uma boa noite de sono. Lembre-se, tenho que acordar cedo para ir a Leeds. Tchau ".
  
  Banks segurou o celular silencioso junto ao ouvido por alguns instantes, depois o guardou de volta no bolso. Deus, ele pensou, você se saiu muito bem com isso, Alan, não foi? Habilidades de pessoas.
  
  OceanofPDF.com
  4
  
  Samantha Jane Foster, de dezoito anos, um metro e setenta e cinco, sete quilos e meio, era uma estudante de inglês do primeiro ano na Universidade de Bradford. Seus pais moravam em Leighton Buzzard, onde Julian Foster era contador e Teresa Foster era clínica geral local. Samantha tinha um irmão mais velho, Alistair, que estava desempregado, e uma irmã mais nova, Chloe, que ainda estava na escola.
  
  Na noite de 26 de fevereiro, Samantha foi a uma leitura de poesia em um pub perto do campus da universidade e saiu sozinha para tirar uma soneca por volta das onze e quinze. Ela morava perto da Great Horton Road, cerca de um quarto de milha de distância. Quando ela não apareceu para trabalhar na livraria do centro de Waterstone no fim de semana, uma de suas colegas de trabalho, Penelope Hall, ficou preocupada e ligou para o escritório durante o intervalo do almoço. Samantha era confiável, ela disse mais tarde à polícia, e se ela não fosse trabalhar devido a uma doença, ela sempre ligava. Desta vez ela não o fez. Preocupada com a possibilidade de Samantha estar gravemente doente, Penelope conseguiu convencer o proprietário a abrir a porta do quarto. Ninguém em casa.
  
  Havia uma chance muito boa de que a polícia de Bradford não tivesse levado o desaparecimento de Samantha Foster a sério - pelo menos não tão rapidamente - não fosse por uma bolsa de ombro que um estudante consciencioso encontrou na rua e entregou na noite anterior, depois da meia-noite. . Continha uma antologia poética intitulada New Blood; um fino volume de poesia assinado "Samantha, entre cujas coxas sedosas eu gostaria de colocar minha cabeça e apresentar uma língua de prata" e datado pelo poeta Michael Stringer, que leu no pub na noite anterior; um caderno espiral cheio de notas poéticas, observações, reflexões sobre a vida e a literatura, incluindo o que parecia ao oficial de plantão descrições de estados alucinógenos e experiências fora do corpo; um maço meio fumado de Benson & Hedges; um maço vermelho de papel de cigarro Rizla e um saquinho plástico de maconha, menos de um quarto de onça; isqueiro descartável verde; três tampões; molho de chaves; CD player pessoal com o CD Tracey Chapman dentro; uma bolsinha com cosméticos; e uma bolsa contendo quinze libras em dinheiro, um cartão de crédito, um cartão do sindicato estudantil, recibos de livros e CDs e vários outros itens.
  
  Diante de dois incidentes - uma bolsa jogada no ombro e uma garota desaparecida - especialmente porque o jovem policial designado para a missão lembrou que algo semelhante aconteceu em Roundhay Park, Leeds, na véspera de Ano Novo - a investigação começou naquela manhã com ligações para os pais de Samantha e amigos próximos, nenhum dos quais a viu ou ouviu falar de qualquer mudança em seus planos ou rotina.
  
  Por um curto período, Michael Stringer, um poeta que lia sua obra em um pub, tornou-se suspeito devido à inscrição que fez em seu livro de poesia para ela, mas várias testemunhas disseram que ele continuou bebendo no centro da cidade e tinha ser levado de volta ao hotel por volta das três e meia da manhã. A equipe do hotel garantiu à polícia que ele não reapareceu até depois do chá no dia seguinte.
  
  As investigações na universidade revelaram uma possível testemunha que pensou ter visto Samantha conversando com alguém pela janela de um carro. Pelo menos a garota tinha longos cabelos loiros e estava usando as mesmas roupas que Samantha usava quando saiu do pub - jeans, botas pretas até a panturrilha e um longo casaco esvoaçante. O carro era escuro e a testemunha lembrou-se das últimas três letras da placa porque formavam suas próprias iniciais: Katherine Wendy Thurlow. Ela disse que não tinha motivos para acreditar que houvesse algum problema na época, então atravessou a rua e foi para seu apartamento.
  
  As duas últimas letras da placa do carro indicam onde ele foi registrado, com WT significando Leeds. O DVLA em Swansea foi capaz de fornecer uma lista de mais de mil opções possíveis - já que Katherine não conseguiu restringir a pesquisa para fazer ou mesmo colorir - e os proprietários foram entrevistados pelo Bradford CID. Não deu em nada.
  
  Todas as buscas e interrogatórios subsequentes não revelaram mais nada sobre o desaparecimento de Samantha Foster, e começaram os rumores sobre os tantãs da polícia. Dois desaparecimentos ocorridos em quase dois meses, separados por cerca de quinze milhas, foram suficientes para disparar alguns alarmes, mas não para pânico total.
  
  Samantha não tinha muitos amigos, mas os que ela tinha eram leais e dedicados a ela, principalmente Angela Firth, Ryan Conner e Abha Gupta, que ficaram arrasados com seu desaparecimento. Segundo eles, Samantha era uma garota muito séria, propensa a longos silêncios pensativos e declarações anãs, ela não tinha tempo para conversa fiada, esportes e televisão. No entanto, eles insistiam que ela tinha a cabeça no lugar e todos diziam que ela não era do tipo que se afastava com um estranho por capricho, não importa o quanto ela falasse sobre a importância de experimentar a vida ao máximo.
  
  Quando a polícia sugeriu que Samantha poderia ter se desviado sob a influência de drogas, seus amigos disseram que era improvável. Sim, eles admitiram que às vezes ela gostava de fumar um baseado - ela disse que a ajudava a escrever - mas ela não usava drogas mais pesadas; ela também bebia pouco e não podia beber mais do que dois ou três copos de vinho durante toda a noite.
  
  Ela não tinha namorado no momento e não parecia interessada em arranjar um. Não, ela não era lésbica, mas falava sobre explorar experiências sexuais com outras mulheres. Samantha pode parecer pouco convencional em alguns aspectos, explicou Angela, mas ela tinha muito mais bom senso do que as pessoas às vezes imaginam à primeira vista; ela simplesmente não era irreverente e se interessava por muitas coisas das quais outras pessoas riam ou desprezavam.
  
  De acordo com seus professores, Samantha era uma aluna excêntrica que tendia a passar muito tempo lendo fora do currículo, mas um de seus professores, que publicou vários poemas, disse que esperava que ela se tornasse uma grande poetisa um dia se pudesse desenvolver um pouco mais de autodisciplina em sua técnica.
  
  Os interesses de Samantha, de acordo com Abha Gupta, incluíam arte, poesia, natureza, religiões orientais, experiências psíquicas e morte.
  
  Banks e Ken Blackstone dirigiram até o Greyhound, um pub rústico de teto baixo no vilarejo de Tong, a cerca de quinze minutos da cena do crime, onde jarros de Toby estão cheios de pratos. Isso durou duas horas, e nenhum deles comeu naquele dia. Na verdade, Banks não comeu muito nos últimos dois dias desde que ouviu falar do quinto adolescente desaparecido na manhã de sábado.
  
  Nos últimos dois meses, ele às vezes sentia como se sua cabeça fosse explodir sob a pressão da quantidade de detalhes que carregava dentro de si. Ele acordou de manhã cedo, às três ou quatro horas, e os pensamentos giravam em sua cabeça e o impediam de adormecer novamente. Em vez disso, levantou-se, preparou uma chaleira com chá e sentou-se à mesa de pinho da cozinha, de pijama, fazendo anotações para o dia seguinte, quando o sol nascesse e derramasse sua luz líquida de mel pela janela alta ou a chuva açoitasse as vidraças. .
  
  Essas eram horas solitárias e silenciosas e, embora ele estivesse acostumado a ficar sozinho e até aceitasse isso com alegria, às vezes sentia falta de sua vida passada com Sandra e as crianças em Eastvale semi. Mas Sandra foi embora com a intenção de se casar com Sean, e os filhos cresceram e viveram suas próprias vidas. Tracey estava no segundo ano da Universidade de Leeds e Brian viajou pelo país com sua banda de rock, ganhando força após as ótimas críticas que seu primeiro CD produzido de forma independente recebeu. Ele percebeu que Banks vinha negligenciando os dois nos últimos dois meses, especialmente sua filha.
  
  Eles pediram as duas últimas porções de ensopado de carneiro com arroz e meio litro de Tetley's bitter no bar. Estava quente o suficiente para sentar em uma das mesas ao lado do campo de críquete. A equipe local estava praticando, e o som suave da pele de Willow enfatizava a conversa.
  
  Banks acendeu um cigarro e contou a Blackstone como PC Hartnell havia encaminhado a investigação para North Yorkshire para PC Taylor e como ele tinha certeza de que chegaria a Annie.
  
  "Ela vai adorar", disse Blackstone.
  
  "Ela já deixou seus sentimentos claros o suficiente."
  
  "Você contou para ela?"
  
  "Eu estava tentando torná-lo positivo, para fazê-la se sentir melhor, mas... meio que saiu pela culatra."
  
  Blackstone sorriu. "Vocês dois ainda são um casal?"
  
  "Acho que sim, mais ou menos, mas para ser honesto, metade do tempo não tenho certeza. Ela é muito... esquiva.
  
  "Ah, o doce segredo de uma mulher."
  
  "Algo parecido".
  
  "Talvez você espere demais dela?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Não sei. Às vezes, quando um homem perde sua esposa, ele começa a procurar uma nova na primeira mulher que mostra algum interesse por ele."
  
  "Casamento é a última coisa em que penso, Ken."
  
  "Se você diz".
  
  "Sim. Para começar, eu não tenho a porra do tempo."
  
  "Falando em casamento, como você acha que sua esposa, Lucy Payne, se encaixa nele?" perguntou Blackstone.
  
  "Não sei".
  
  "Ela devia saber. Quero dizer, ela morava com aquele cara.
  
  "Talvez. Mas você viu como tudo foi organizado lá. Payne poderia esgueirar qualquer um pela garagem e levá-los direto para o porão. Se ele mantinha este lugar trancado e trancado, ninguém deveria saber. Tinha uma boa insonorização."
  
  "Sinto muito, mas você não pode me convencer de que uma mulher está vivendo com um assassino que faz o que Payne fez e ela não tem ideia", disse Blackstone. "O que ele está fazendo? Levantar depois do jantar e dizer a ela que acabou de descer ao porão para brincar com uma adolescente sequestrada?
  
  "Ele não tem que dizer nada a ela."
  
  "Mas ela deve estar envolvida. Mesmo que ela não fosse cúmplice dele, ela deveria pelo menos ter suspeitado de algo."
  
  Alguém acertou a bola de críquete com toda a força e os aplausos vieram do campo.
  
  Banks apagou o cigarro. "Talvez você esteja certo. De qualquer forma, se houver algo que ligue Lucy Payne ao que aconteceu no porão, descobriremos. Por enquanto, ela não vai a lugar nenhum. Lembre-se, porém, a menos que descubramos o contrário, é melhor lembrarmos que ela é uma vítima em primeiro lugar.
  
  Banks sabia que as equipes SOCO poderiam passar semanas no local, e muito em breve a Colina 35 pareceria uma casa passando por grandes reformas. Eles usarão detectores de metal, feixes de laser, infravermelho, ultravioleta, aspiradores de pó potentes e furadeiras pneumáticas; recolherão impressões digitais, descamação da pele, fibras, secreções secas, cabelos, lascas de tinta, cédulas de vistos, cartas, livros e papéis pessoais; eles arrancarão tapetes e abrirão buracos nas paredes, quebrarão pisos de porões e garagens e cavarão jardins. E o que quer que eles coletassem, talvez mais de mil itens, deveria ser marcado, registrado em HOLMES e armazenado na sala de evidências em Millgart.
  
  A comida foi trazida para eles e eles imediatamente começaram a trabalhar, espantando moscas aleatórias. O ensopado era farto e levemente temperado. Depois de tomar alguns goles, Blackstone balançou a cabeça lentamente. "O engraçado Payne não tem uniforme, não acha? A maioria deles tem algo estranho em seu passado. Acenar com as mãos para crianças em idade escolar ou abuso sexual leve".
  
  "Mais do que vale o trabalho dele. Talvez ele apenas tenha tido sorte."
  
  Blackstone fez uma pausa. "Ou não fizemos nosso trabalho direito. Lembra daquela série de estupros de Seacroft Way há dois anos, mais ou menos?
  
  "Um estuprador de Seacroft? Sim, eu me lembro de ter lido sobre isso."
  
  "Você sabe, nós nunca o pegamos."
  
  "Você acha que poderia ser Payne?"
  
  "Talvez, não é? Os estupros pararam, depois as meninas começaram a desaparecer".
  
  "DNA?"
  
  "Amostras de esperma. O estuprador de Seacroft era um excretador e não se preocupou em colocar camisinha."
  
  "Então compare-os com os dados de Payne. E verifique onde ele morava naquela época.
  
  "Oh, nós iremos, nós iremos. A propósito", continuou Blackstone, "um dos gerentes gerais que entrevistou Maggie Forrest, a mulher que ligou para a casa, teve a impressão de que ela não havia lhe contado tudo."
  
  "SOBRE. O que ele disse?"
  
  "Que ela parecia deliberadamente vaga, silenciosa. Ela admitiu que conhecia os Paynes, mas disse que não sabia nada sobre eles. Em todo caso, ele não achava que ela estava contando toda a verdade sobre seu relacionamento com Lucy Payne. Ele acha que eles estão muito mais próximos do que ela admitiria.
  
  "Eu falo com ela mais tarde", disse Banks, olhando para o relógio. Ele olhou para o céu azul, as flores brancas e rosas caindo das árvores, as pessoas de branco no campo de críquete. "Deus, Ken, eu poderia ficar sentado aqui o dia todo", disse ele, "mas é melhor voltar para casa para ver como estão as coisas."
  
  -
  
  Como ela temia, Maggie não conseguiu se concentrar em seu trabalho pelo resto do dia e alternou entre observar a polícia da janela de seu quarto e ouvir as notícias na rádio local. O que se tornou escasso até que o comandante da área encarregado do caso deu uma entrevista coletiva na qual confirmou que haviam encontrado o corpo de Kimberly Myers e que ela aparentemente havia sido estrangulada. Além disso, ele não disse nada, exceto que o caso está sob investigação, peritos criminais estão trabalhando no local e mais informações serão disponibilizadas em breve. Ele enfatizou que a investigação ainda não foi concluída e pediu a qualquer pessoa que tenha visto Kimberly depois das 23h de sexta-feira que se apresente.
  
  Quando, depois das três e meia, houve uma batida em sua porta e a chamada familiar de "Está tudo bem, sou só eu", Maggie sentiu-se aliviada. Por alguma razão, ela estava preocupada com Claire. Ela sabia que estudava na mesma escola que Kimberly Myers e que Terence Payne era professor lá. Ela não via Claire desde o desaparecimento de Kimberly, mas presumiu que ela devia estar surtando de preocupação. Os dois tinham mais ou menos a mesma idade e deviam se conhecer.
  
  Claire Toth costumava ligar quando voltava da escola, porque ela morava a duas casas de nós, seus pais trabalhavam e sua mãe só voltava para casa por volta das quatro e meia. Maggie também suspeitava que Ruth e Charles se ofereceram para visitar Claire para ficar de olho nela secretamente. Intrigada com o recém-chegado, Claire primeiro apareceu para dizer olá. Então, intrigada com o sotaque de Maggie e seu trabalho, ela se tornou uma visitante regular. Maggie não se importava. Claire era uma boa criança e uma lufada de ar fresco, embora falasse a mil por hora e Maggie frequentemente se sentisse esgotada quando partia.
  
  "Acho que nunca me senti tão mal," Claire disse, largando a mochila no chão da sala e se jogando no sofá, com as mãos nos quadris. A princípio foi estranho, porque ela geralmente ia direto para a cozinha, para os biscoitos de leite com gotas de chocolate que Maggie lhe dava. Ela jogou para trás seus longos cabelos e os colocou atrás das orelhas. Ela vestia o uniforme escolar: blazer e saia verdes, blusa branca e meias cinza que escorregavam até os tornozelos. Maggie notou que ela tinha várias espinhas no queixo: má alimentação ou época do mês.
  
  "Você sabe?"
  
  "Na hora do almoço já estava em toda a escola."
  
  "Você conhece o Sr. Payne?"
  
  "Ele é meu professor de biologia. E ele mora do outro lado da rua de nós. Como ele pode? Perverter. Quando eu penso sobre o que deve ter acontecido em sua cabeça enquanto ele estava nos contando sobre sistemas reprodutivos e dissecação de sapos e coisas assim... ugh. Ela começou.
  
  "Claire, ainda não sabemos se ele fez alguma coisa. Tudo o que sabemos é que o Sr. e a Sra. Payne discutiram e ele bateu nela.
  
  "Mas eles encontraram o corpo de Kim, não é? E não haveria todos aqueles policiais na estrada se tudo o que ele fizesse fosse bater na esposa, certo?
  
  Se tudo o que ele fez foi bater na esposa. Maggie costumava ficar impressionada com a atitude irreverente em relação à violência doméstica, mesmo de uma garota como Claire. Na verdade, ela não quis dizer o que parecia, e ela teria ficado horrorizada se soubesse os detalhes da vida de Maggie em Toronto, mas a linguagem veio tão facilmente para ela, no entanto. Bateu na esposa. Um pouco. Não importa.
  
  "Você está absolutamente certo", disse ela. "É algo mais. Mas não sabemos se o Sr. Payne foi o responsável pelo que aconteceu com Kimberly. Poderia ter sido feito por outra pessoa."
  
  "Não. É ele. Ele é o único. Ele matou todas aquelas garotas. Ele matou Kim."
  
  Claire começou a chorar e Maggie se sentiu desconfortável. Ela encontrou uma caixa de lenços e foi se sentar ao lado dela no sofá. Claire enterrou a cabeça no ombro de Maggie e soluçou, seu fino verniz de equanimidade adolescente desaparecendo em um segundo. "Sinto muito", disse ela, fungando. "Normalmente não ajo como uma criança."
  
  "O que é isso?" Maggie perguntou, ainda acariciando seu cabelo. "O que foi, Clara? Você pode me dizer Você era amigo dela, não era? amigo de Kim?
  
  Os lábios de Claire tremeram. "Eu me sinto tão terrível."
  
  "Eu posso entender isso."
  
  "Mas você não. Você não pode! Você não vê?"
  
  "O que você vê?"
  
  "Que foi minha culpa. Foi minha culpa que Kim foi morto. Eu deveria estar com ela na sexta-feira. Eu deveria estar com ela!
  
  E assim que Claire enterrou o rosto no ombro de Maggie novamente, houve uma batida forte na porta.
  
  A inspetora Annie Cabbot estava sentada em sua mesa, ainda xingando Banks baixinho e desejando ter aceitado a nomeação de Reclamações e Disciplina, embora fosse a única posição no departamento disponível para ela no nível de inspetora depois que ela passou na certificação . Claro, ela poderia ter permanecido no CID como sargento-detetive ou retornado ao uniforme por um tempo como oficial de trânsito, mas imaginou que C&D seria uma etapa temporária útil até que surgisse um cargo adequado de CID, o que, como Banks garantiu ela não demoraria muito. O departamento oeste ainda estava a passar por alguma reorganização estrutural, parte da qual foi ao nível do quadro de pessoal, e para já o CID ficou em segundo plano para estar mais visível na rua e na frente de todos. Mas o dia deles chegará. Assim, pelo menos ela ganharia experiência como inspetora.
  
  A única coisa boa sobre a nova designação era seu escritório. A Divisão Oeste ocupou um prédio contíguo à antiga sede Tudor, parte da mesma estrutura, derrubou as paredes e remodelou o interior. Embora Annie não tivesse uma grande sala separada como o detetive superintendente Chambers tinha, ela tinha um espaço fechado na área comum que lhe dava algum grau de privacidade e dava para a praça do mercado como o escritório de Banks.
  
  Atrás de seu compartimento de vidro fosco estavam dois sargentos detetives e três policiais que, junto com Annie e Chambers, compunham toda a Seção de Reclamações e Disciplina da Divisão Oeste. Afinal de contas, a corrupção policial não era um assunto quente em Eastvale, e talvez o maior caso em que ela trabalhou até agora foi o de um patrulheiro pegando biscoitos torrados de graça no Golden Grill. Acontece que ele conheceu uma das garçonetes lá, e ela encontrou um caminho para o coração dele. Outra garçonete ficou com ciúmes e denunciou ao departamento de reclamações e disciplina.
  
  Deve ter sido injusto culpar Banks, Annie pensou enquanto estava na janela e olhava para a praça movimentada, e talvez o fizesse apenas por causa de uma vaga insatisfação com o relacionamento deles que ela já sentia. Ela não sabia o que era, ou por quê, apenas que estava começando a se sentir um pouco desconfortável com isso. Eles não se viam com tanta frequência por causa do caso Camaleão, é claro, e Banks às vezes ficava tão cansado que adormecia ainda mais cedo... alcançar. Quando estavam juntos, agiam cada vez mais como um casal mais velho, e Annie, por exemplo, não queria isso. Paradoxalmente, o conforto e a familiaridade fizeram com que ela se sentisse claramente desconfortável. Tudo o que eles precisavam era de chinelos e uma lareira. Pensando bem, eles até tinham os mesmos em Banks Cottage.
  
  O telefone de Annie tocou. Era o detetive superintendente Chambers chamando-a para seu escritório ao lado. Ela bateu e entrou quando ele disse "Entre" como ele gostava. Chambers estava sentado em sua mesa bagunçada, um homem grande com os botões do colete listrados esticados no peito e na barriga. Ela não sabia se a gravata dele estava coberta de manchas de comida ou se era para estar. Ele tinha um rosto que parecia ter um sorriso permanente e pequenos olhos de porco que Annie sentiu que a estavam despindo quando ela entrou. Sua tez era como um pedaço de carne e seus lábios eram carnudos, úmidos e vermelhos. Annie sempre meio que esperava que ele começasse a babar durante uma apresentação, mas ele ainda não fez isso. Nem uma gota de saliva caiu em seu mata-borrão verde. Ele tinha um sotaque local, que achava que o tornava chique.
  
  "Ah, inspetor Cabbot. Por favor, sente-se."
  
  "Senhor".
  
  Annie sentou-se o mais confortavelmente possível, certificando-se de que a saia não subia muito nos quadris. Se ela soubesse antes de sair para o trabalho que seria chamada para um encontro com Chambers, ela teria colocado calças.
  
  "Acabei de receber uma tarefa muito interessante", continuou Chambers. "De fato, o mais interessante. Aquele que, eu acho, vai ficar só na sua linha, como dizem.
  
  Annie tinha uma vantagem sobre ele, mas não queria demonstrar. - Compromisso, senhor?
  
  "Sim. Está na hora de você começar a mostrar seu peso aqui, Inspetor Cabbot. Há quanto tempo você está conosco?"
  
  "Dois meses".
  
  "E nesse tempo você alcançou...?"
  
  "Caso PC Chaplin e bolos de chá torrados, senhor. Um escândalo mal é evitado. Resolução satisfatória de todos os problemas, por assim dizer..."
  
  Chambers corou. "Sim, bem, isso pode suavizar sua atitude, inspetor."
  
  "Senhor?" Annie ergueu as sobrancelhas. Ela não conseguia parar de provocar Chambers. Ele tinha uma postura tão arrogante e autoconfiante que implorava por uma picada. Ela sabia que poderia ser ruim para sua carreira, mas mesmo com ambição renovada, Annie jurou a si mesma que sua carreira não valia nada, mesmo que custasse sua alma. Além disso, ela tinha essa estranha crença de que bons policiais como Banks, superintendente Grist-Horp e ACC McLaughlin poderiam ter mais influência sobre seu futuro do que idiotas como Chambers, que todo mundo sabia que era preguiçoso, desleixado, apenas esperando por uma pensão. No entanto, ela também não foi muito mais cuidadosa com Banks no início, e ela foi a única sortuda o suficiente para deixá-lo encantado e seduzido por sua insubordinação, em vez de chateado por ela. Gristorp, o pobre coitado, era um santo, e ela quase nunca via Red Ron McLaughlin, então ela não teve chance de irritá-lo.
  
  "Sim," Chambers continuou, absorto em sua tarefa, "eu acho que você achará um pouco diferente de bolos de chá torrados. Isso vai tirar o sorriso do seu rosto."
  
  "Talvez você se importasse em me contar sobre isso, senhor?"
  
  Chambers jogou para ela uma pasta fina. Ela deslizou da beirada da mesa para o colo de Annie e depois para o chão antes que pudesse segurá-la. Ela não queria se curvar e pegá-la para que Chambers pudesse ter uma visão panorâmica de sua calcinha, então ela o deixou onde estava. Os olhos de Chambers se estreitaram e eles se encararam por alguns segundos, mas eventualmente ele se levantou da cadeira e a pegou sozinho. Seu rosto ficou vermelho com o esforço. Ele bateu a pasta na mesa na frente dela com força.
  
  "Parece que um policial estagiário em West Yorkshire exagerou um pouco com seu bastão e eles querem que resolvamos isso. O problema é que o cara com quem ela exagerou é suspeito de ser o matador de camaleões que eles procuram há algum tempo, o que tenho certeza que até você pode descobrir que adiciona um sabor diferente à coisa toda. Ele deu um tapinha na pasta. "Todos os detalhes, como estão no momento, estão lá. Você acha que pode lidar com isso?"
  
  "Sem problemas", disse Annie.
  
  "Pelo contrário", disse Chambers, "acho que haverá muitos problemas. Será o que eles chamam de caso de alto perfil e, por causa disso, meu nome aparecerá nele. Tenho certeza de que você entende que não podemos permitir que um simples inspetor trate de um assunto de tamanha importância, com as orelhas ainda molhadas.
  
  "Se for esse o caso", disse Annie, "por que você não investiga isso sozinho?"
  
  "Porque eu estou muito ocupado no momento", disse Chambers com um sorriso irônico. "Além disso, por que pegar um cachorro e latir você mesmo?"
  
  "Absolutamente. De fato, por quê? Claro," disse Annie, que por acaso sabia que Chambers não poderia pesquisar o caminho para sair do saco de papel. "Eu entendo completamente".
  
  "Eu pensei que você concordaria." Chambers coçou um de seus queixos. "E como tem meu nome, não quero erros. Na verdade, se houver alguma cabeça neste negócio, a sua será a primeira. Lembre-se, estou prestes a me aposentar, então o avanço na carreira é a última coisa em que penso. Você, por outro lado... Bem, tenho certeza de que você entende o que quero dizer.
  
  Annie assentiu.
  
  "Claro, você se reportará diretamente a mim", continuou Chambers. "Relatórios diários são necessários, exceto no caso de eventos importantes, caso em que você deve se reportar a mim imediatamente. Está claro?"
  
  "Eu não gostaria que fosse de outra maneira", disse Annie.
  
  Chambers estreitou os olhos para ela. "Sua boca vai te colocar em sérios problemas um dia, mocinha."
  
  "Isso é o que meu pai me disse."
  
  Chambers riu e se mexeu na cadeira. "Há algo mais".
  
  "Sim?"
  
  "Não gosto da forma como esta tarefa me foi dada. Há algo de suspeito nisso."
  
  "O que você quer dizer, senhor?"
  
  "Não sei". Chambers franziu a testa. "O Detetive Interino Superintendente Banks do CID está conduzindo nossa parte na investigação do Camaleão, não está?"
  
  Annie assentiu.
  
  "E se não me falha a memória, você trabalhava com ele como sargento antes de vir para cá, certo?"
  
  Annie assentiu novamente.
  
  "Bem, talvez isso seja besteira", disse Chambers, desviando o olhar dela e olhando para um ponto no alto da parede. "Alguma coisa agora, como dizem aqui. Mas de outra forma..."
  
  "Senhor?"
  
  "Não tire os olhos dele. Mantenha seus cartões com você."
  
  Enquanto falava, ele olhou para os seios dela, e Annie estremeceu involuntariamente. Ela se levantou e foi até a porta.
  
  "E mais uma coisa, inspetor Cabbott."
  
  Annie se virou. "Senhor?"
  
  Chambers sorriu. "Este Bancos. Cuidado com ele. Ele tem fama de mulherengo, caso você ainda não saiba.
  
  Annie sentiu-se corar ao sair do escritório.
  
  Banks seguiu Maggie Forrest até uma sala de estar com painéis de madeira escura e paisagens taciturnas emolduradas em dourado pesado nas paredes. A sala dava para o oeste, e o sol da tarde projetava sombras dançantes das folhas retorcidas nas paredes distantes. Não era um banheiro feminino, mas mais parecido com aqueles onde os homens se retiravam para beber vinho do porto e charutos nos dramas da época da BBC, e Banks percebeu que Maggie se sentia desconfortável ali, embora não tivesse certeza de que lhe dava essa impressão. Percebendo um leve cheiro de fumaça no ar e algumas pontas de cigarro no cinzeiro, Banks acendeu um cigarro, oferecendo a Maggie um Silk Cut. Ela concordou. Ele olhou para a colegial no sofá, de cabeça baixa, joelhos nus pressionados um contra o outro, um deles marcado por uma queda recente, o polegar na boca.
  
  "Você não vai nos apresentar?" ele perguntou a Maggie.
  
  "Detetive...?"
  
  "Bancos. Detetive superintendente interino."
  
  "Detetive Superintendente Banks, esta é Claire Toth, minha vizinha."
  
  "Prazer em conhecê-la, Claire", disse Banks.
  
  Claire olhou para ele e murmurou "Oi", então pegou um maço amassado de dez Embassy Regals do bolso do blazer e se juntou aos fumantes adultos. Banks sabia que não era hora de dar palestras sobre os perigos do fumo. Algo claramente não estava certo. Ele podia ver por seus olhos vermelhos e as estrias em seu rosto que ela estava chorando.
  
  "Eu perdi alguma coisa", disse ele. "Alguém quer me atualizar?"
  
  "Claire foi para a escola com Kimberly Myers", disse Maggie. "Claro que ela está chateada."
  
  Claire ficou irritada, seus olhos correndo ao redor. Ela deu baforadas curtas e nervosas no cigarro, segurando-o fingidamente, esticando os dois primeiros dedos verticalmente para a frente, soltando quando fumava, depois apertando os dedos. Ela não parecia inalar, apenas o fazia para parecer e agir como um adulto, pensou Banks. Ou talvez até se sentir como um adulto, porque só Deus sabe como sentimentos intensos devem estar borbulhando dentro de Claire agora. E só vai piorar. Ele se lembrou da reação de Tracy ao assassinato da garota de Eastvale, Deborah Harrison, apenas alguns anos atrás. Eles nem se conheciam muito bem, vinham de estratos sociais diferentes, mas tinham mais ou menos a mesma idade, e se encontraram e conversaram várias vezes. Banks tentou proteger Tracy da verdade o máximo que pôde, mas, no final, a melhor coisa que pôde fazer foi confortá-la. Ela teve sorte; ela acertou na hora. Alguns nunca conseguem.
  
  "Kim era minha melhor amiga", disse Claire. "E eu a decepcionei."
  
  "O que te faz pensar isso?" Bancos perguntou.
  
  Claire olhou para Maggie, como se pedisse permissão. Maggie assentiu quase imperceptivelmente. Banks notou que ela era uma mulher atraente, não tanto fisicamente, com um nariz ligeiramente comprido e queixo pontudo, embora ele também admirasse sua aparência élfica e sua figura esbelta de menino, mas ficou impressionado com sua bondade e inteligência inerentes. Ele podia ver isso em seus olhos, e na economia de seus movimentos mais simples, como sacudir as cinzas de um cigarro, havia a graça de uma artista em suas mãos grandes com dedos longos e pontudos.
  
  "Eu deveria estar com ela", disse Claire. "Mas eu não estava."
  
  "Você estava no baile?" Bancos perguntou.
  
  Claire assentiu e mordeu o lábio.
  
  "Você viu Kimberly lá?"
  
  "Kim. Eu sempre a chamei de Kim."
  
  "Bom: Kim. Você viu Kim lá?
  
  "Fomos juntos. Não é longe. Logo depois da rotatória e descendo a Town Street, perto do campo de rúgbi.
  
  "Eu sei o que você quer dizer", disse Banks. "Esta é a Igreja Congregacional em frente à Silverhill Comprehensive School, certo?"
  
  "Sim".
  
  "Então vocês foram ao baile juntos."
  
  "Sim, nós subimos lá e... e..."
  
  "Não tenha pressa", disse Banks, percebendo que ela estava prestes a chorar novamente.
  
  Claire deu uma última tragada no cigarro e apagou. Ela não fez um trabalho muito bom e as cinzas continuaram a arder. Ela torceu o nariz. "Estávamos indo para casa juntos. Quer dizer... as pessoas falavam... sabe... tava no rádio e na TV e meu pai me falou... a gente tinha que ter cuidado, ficar junto."
  
  Os bancos foram os responsáveis pelos avisos. Ele sabia que havia uma linha tênue entre pânico e cautela e, embora quisesse evitar o tipo de paranóia generalizada que o caso do Estripador de Yorkshire alimentou durante anos no início dos anos 80, também queria deixar claro que as mulheres jovens deveriam ter cuidado. após o escuro. Mas, além de impor um toque de recolher, você não pode forçar as pessoas a serem cuidadosas.
  
  "O que aconteceu, Clara? Você a perdeu de vista?"
  
  "Não, esse não era o ponto. Quero dizer, não realmente. Você não entende".
  
  "Ajude-nos a entender, Claire," Maggie disse, pegando sua mão. "Nós queremos. Ajude-nos".
  
  "Eu deveria ter estado com ela."
  
  "Por que você não estava lá?" Bancos perguntou. "Vocês brigaram?"
  
  Claire fez uma pausa e desviou o olhar. "Era um menino," ela finalmente disse.
  
  "Kim estava com um cara?"
  
  "Não, eu. Eu estava com um cara." Lágrimas escorriam por seu rosto, mas ela continuou. "Nicky Gallagher. Eu gostei dele por semanas e ele me convidou para dançar. Então ele disse que queria me levar para casa. Kim queria sair um pouco antes das onze, ela tinha um toque de recolher e normalmente eu iria com ela, mas Niki... ele queria ficar para a dança lenta... eu pensei que teria muita gente por perto... eu... lágrimas novamente e ela encostou a cabeça no ombro de Maggie.
  
  Banks respirou fundo. A dor, a culpa e a dor de Claire eram tão reais que o atingiam em ondas que o faziam perder o fôlego. Maggie acariciou seu cabelo e murmurou palavras de conforto, mas Claire deixou tudo fluir de qualquer maneira. Finalmente, suas lágrimas escorreram e ela assoou o nariz em um lenço de papel. "Sinto muito", disse ela. "Sinceras desculpas. Eu daria tudo para viver aquela noite novamente e fazer diferente. Eu odeio Nicky Gallagher!"
  
  "Claire," disse Banks, que não era estranho à culpa. "Não é culpa dele. E certamente não o seu.
  
  "Eu sou uma cadela egoísta. Pedi a Nicky que me acompanhasse até em casa. Achei que ele poderia me beijar. Eu queria que ele me beijasse. Ver? Eu também sou uma prostituta."
  
  "Não seja estúpido", disse Maggie. "O superintendente está certo. Não é sua culpa".
  
  "Mas se ao menos eu..."
  
  "Se. Se. se", disse Banks.
  
  "Mas é verdade! Kim não tinha ninguém, então ela teve que ir para casa sozinha, e o Sr. Payne a levou. Aposto que ele fez coisas terríveis com ela antes de matá-la, não foi? Eu li sobre pessoas como ele.
  
  "O que quer que tenha acontecido naquela noite", disse Banks, "não é sua culpa."
  
  "Então de quem é a culpa?"
  
  "Empates. Kim estava no lugar errado na hora errada. Pode ser... Banks parou. Não é uma boa ideia. Ele esperava que Claire não entendesse o subtexto, mas ela entendeu.
  
  "EU? Sim, eu sei. Eu gostaria que fosse assim."
  
  "Não é isso que você quer dizer, Claire," Maggie disse.
  
  "Sim, eu quero. Então eu não teria que viver com isso. Foi por minha causa. Porque ela não queria ser uma groselha." Claire começou a chorar novamente.
  
  Banks se perguntou se poderia ser Claire. Ela era do tipo certo: loira e de pernas longas, como muitas garotas do Norte. Foi tão aleatório? Ou Payne estava de olho em Kimberly Myers todo esse tempo? Jenny pode ter algumas teorias sobre isso.
  
  Ele tentou imaginar o que tinha acontecido. Payne estacionou em seu carro, possivelmente do lado de fora de um clube juvenil; sabendo que haveria dança naquela noite, sabendo que aquele em quem ele estava de olho estaria lá. Claro que não podia contar com ela voltando sozinha para casa, mas quem não arriscava não ganhava nada. Sempre havia uma chance. Um risco, claro, mas teria valido a pena para ele. Desejo de seu coração. Todo o resto era prática. Era a coisa real, a que ele queria desde o início, lá na escola, diante de seus olhos, torturando-o dia após dia.
  
  Terence Payne também sabia, assim como Banks, que Kimberly morava a cerca de duzentos metros colina abaixo de sua amiga Claire Toth, sob uma ponte ferroviária, e que havia um trecho escuro e deserto da estrada, nada além de terreno baldio de um lado. e a capela wesleyana do outro, que àquela hora estaria mergulhada na escuridão, já que os wesleyanos não eram conhecidos por suas festas noturnas selvagens. Quando Banks foi até lá na tarde de sábado, um dia após o desaparecimento de Kimberly, seguindo o caminho que ela faria para casa depois do baile, ele achou que seria o lugar perfeito para um encontro.
  
  Payne estacionava seu carro um pouco à frente de Kimberly e a atacava ou dizia "Oi" para o familiar e seguro Sr. Payne da escola, de alguma forma a atraía para dentro, então a clorofórmio e a levava de volta pela garagem para o porão.
  
  Talvez agora Banks tenha percebido que Payne não podia acreditar em sua sorte quando Kimberly foi para casa sozinha. Ele esperava que ela estivesse com sua amiga Claire, se não com outros, e ele só podia esperar que os outros morassem mais perto da escola do que Kimberly, e que ela ficasse sozinha neste último trecho curto, mas deserto da estrada. Mas, como ela estivera sozinha desde o início, se ele tivesse cuidado e se assegurado de que ninguém estava olhando, poderia até lhe oferecer uma carona. Ela confiava nele. Talvez ele até, sendo um vizinho bom e de bom coração, tenha lhe dado uma carona mais cedo.
  
  "Entre na van, Kimberly, você sabe que não é seguro para uma garota da sua idade andar sozinha pelas ruas a esta hora. Vou levá-lo para casa."
  
  "Sim, Sr. Payne. Muito obrigado, Sr. Payne.
  
  "Você tem sorte de eu estar por perto."
  
  "Sim senhor".
  
  "Agora aperte o cinto de segurança."
  
  "Superintendente?"
  
  "Sinto muito", disse Banks, que estava perdido em suas fantasias.
  
  "Tudo bem se Claire for para casa? A mãe dela já deveria ter voltado.
  
  Banks olhou para a criança. Seu mundo ao seu redor foi quebrado em pedaços. Durante todo o fim de semana ela deve ter ficado apavorada com a possibilidade de algo assim ter acontecido, temendo o momento em que a sombra de sua culpa se tornaria material, quando seus pesadelos se tornariam realidade. Não havia razão para mantê-la aqui. Deixe-a ir para sua mãe. Ele sabia onde ela estava se precisasse falar com ela novamente. "Mais uma coisa, Claire", disse ele. "Você viu o Sr. Payne na noite do baile?"
  
  "Não".
  
  "Ele não estava no baile?"
  
  "Não".
  
  "Ele não estava estacionado perto do clube juvenil?"
  
  "Até onde eu vi, não."
  
  "Você notou alguém andando por aí?"
  
  "Não. Mas eu realmente não olhei."
  
  "Você já viu a Sra. Payne?"
  
  "Sra. Payne? Não. Por que?"
  
  "Ok, Claire. Agora você pode ir para casa.
  
  - Mais alguma notícia sobre Lucy? Maggie perguntou depois que Claire saiu.
  
  "Ela é confortável. Ela vai ficar bem."
  
  "Você queria me ver?"
  
  "Sim", disse Banks. "Apenas alguns detalhes inacabados da entrevista desta manhã, só isso."
  
  "SOBRE?" Maggie passou os dedos pelo decote da camiseta.
  
  "Nada importante, não preciso pensar."
  
  "O que é isso?"
  
  "Um dos policiais que o entrevistou teve a impressão de que achava que você não havia contado toda a história sobre seu relacionamento com Lucy Payne."
  
  Maggie ergueu as sobrancelhas. "Eu entendo".
  
  "Você poderia descrever vocês dois como amigos íntimos?"
  
  "Amigos, sim, mas parentes, não. Não conheço Lucy há muito tempo.
  
  "Quando você a viu pela última vez?"
  
  "Ontem. Ela veio durante o dia."
  
  "Sobre o que vocês estavam falando?"
  
  Maggie olhou para as mãos no colo. "Nada realmente. Você sabe, clima, trabalho, algo assim.
  
  Kimberly Myers foi amarrada nua no porão da casa de Payne, e Lucy entrou para falar sobre o tempo. Ou ela era realmente inocente ou sua maldade estava muito além de qualquer coisa que Banks já havia encontrado. "Ela já lhe deu um motivo para suspeitar que algo estava errado em casa?" ele perguntou.
  
  Maggie fez uma pausa. "Não do jeito que você sugere. Não".
  
  "Que caminho eu sugiro?"
  
  "Suponho que isso esteja relacionado ao assassinato? Com o assassinato de Kimberly?
  
  Banks recostou-se na cadeira e suspirou. Foi um dia longo e continuou ficando mais longo. Maggie não era uma mentirosa convincente. Forrest", disse ele, "neste momento, nos beneficiaríamos de tudo o que pudermos aprender sobre a vida no número trinta e cinco da Colina. quero dizer tudo. Tenho a mesma impressão que meu colega - que você está escondendo alguma coisa."
  
  "É irrelevante."
  
  "Como diabos você sabe!" Banks a atacou. Ele ficou chocado com a maneira como ela se encolheu com seu tom áspero, a expressão de medo e resignação que cintilou em seu rosto e a maneira como ela envolveu os braços em volta de si mesma e se apertou contra ele. "Senhorita Forrest... Maggie," ele disse mais gentilmente. "Olha, desculpe, mas tive um dia ruim e está ficando muito frustrante. Se eu ganhasse um centavo cada vez que alguém me dissesse que suas informações eram irrelevantes para minha investigação, eu seria um homem rico. Eu sei que todos nós temos segredos. Eu sei que há algumas coisas sobre as quais preferimos não falar. Mas esta é uma investigação de assassinato. Kimberly Myers está morta. Policial Dennis Morrisey morto. Só Deus sabe quantos corpos mais vamos desenterrar lá, e eu tenho que sentar aqui e ouvir você me dizer que conhece Lucy Payne, que ela pode ter compartilhado certos sentimentos e informações com você e que você não acha é relevante. . Vamos, Maggie. Deixe-me descansar aqui.
  
  O silêncio pareceu durar uma eternidade, até que a voz suave de Maggie o quebrou. "Ela foi abusada. Lucy. Ele... o marido dela... ele bateu nela.
  
  "Terence Payne abusou de sua esposa?"
  
  "Sim. É tão estranho? Se ele pode matar adolescentes, certamente é capaz de espancar a esposa."
  
  "Ela te disse isso?"
  
  "Sim".
  
  "Por que ela não fez algo a respeito?"
  
  "Não é tão fácil quanto você pensa."
  
  "Não estou dizendo que é fácil. E não pense que você sabe o que eu penso. Que conselho você deu a ela?
  
  "Eu disse a ela para procurar ajuda profissional, é claro, mas ela estava protelando."
  
  Banks sabia o suficiente sobre violência doméstica para saber que muitas vezes é muito difícil para as vítimas entrarem em contato com as autoridades ou irem embora: sentem vergonha, sentem que a culpa é sua, sentem-se humilhadas e preferem guardar para si, acreditando que no no final tudo ficará bem. Muitos deles não têm para onde ir, não têm outra vida e têm medo do mundo fora de casa, mesmo que a casa seja violenta. Ele também teve a impressão de que Maggie Forrest sabia em primeira mão do que ela estava falando. A maneira como ela se encolheu com o tom áspero dele, a maneira como ela falou com tanta relutância sobre o assunto, se segurando. Tudo isso eram sinais.
  
  "Ela alguma vez mencionou que suspeitava de seu marido de qualquer outro crime?"
  
  "Nunca".
  
  "Mas ela tinha medo dele?"
  
  "Sim".
  
  "Você visitou a casa deles?"
  
  "Sim. Às vezes".
  
  "Notou algo incomum?"
  
  "Não. Nada".
  
  "Como os dois agiam juntos?"
  
  "Lucy sempre parecia nervosa, irritada. Tentei agradar."
  
  "Você já viu algum hematoma?"
  
  "Eles nem sempre deixam hematomas. Mas Lucy parecia estar com medo dele, com medo de fazer um movimento errado. É o que eu quero dizer."
  
  Banks fez algumas anotações. "Isso é tudo?" ele perguntou.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Isso é tudo que você estava escondendo, ou há algo mais?"
  
  "Não há mais nada."
  
  Banks levantou-se e pediu desculpas. "Agora você entende", disse ele na porta, "que o que você me disse, afinal, importa? Muito importante".
  
  "Eu não vejo como."
  
  "Terence Payne tem lesões cerebrais graves. Ele está em coma do qual talvez nunca se recupere e, mesmo que se recupere, pode não se lembrar de nada. Lucy Payne se recuperará facilmente. Você é a primeira pessoa a nos dar qualquer informação sobre ela, e esta é uma informação da qual ela poderia se beneficiar.
  
  "Como?"
  
  "Há apenas duas perguntas sobre Lucy Payne. Primeiro, ela estava envolvida? E, em segundo lugar, ela sabia disso e ficou em silêncio? O que você acabou de me dizer é a primeira coisa que inclina a balança a favor dela. Você fez um favor ao seu amigo ao falar comigo. Boa noite, senhorita Forrest. Vou garantir que um oficial cuide deste lugar.
  
  "Por que? Você acha que estou em perigo? Você disse a Terry...
  
  "Não esse tipo de perigo. Imprensa. Eles podem ser muito agressivos e eu não gostaria que você contasse a eles o que acabou de me dizer."
  
  OceanofPDF.com
  5
  
  Lynn Rae tinha dezesseis anos quando desapareceu de Eastvale na sexta-feira, 31 de março. Ela tinha um metro e setenta e dois, pesava apenas 1,80 quilos e era filha única, morando com o pai, Christopher Ray, motorista de ônibus, e a madrasta, Victoria, que morava em uma casa geminada ao norte do centro de Eastvale. Leanne era uma estudante da Eastvale Comprehensive School.
  
  Os pais de Lynn disseram mais tarde à polícia que não viam mal em deixar a filha ir ao cinema naquela noite de sexta-feira, embora tivessem ouvido falar sobre o desaparecimento de Kelly Matthews e Samantha Foster. Afinal, ela iria com as amigas, e elas disseram que ela deveria estar em casa no máximo às dez e meia.
  
  A única coisa que Christopher e Victoria poderiam ter contestado se soubessem disso era a presença de Ian Scott no grupo. Christopher e Victoria não gostavam de Leanne perto de Ian. Primeiro, ele era dois anos mais velho que ela, o que significava muito na idade dela. Em segundo lugar, Ian tinha a reputação de ser um encrenqueiro e até foi preso duas vezes pela polícia: uma por pegar e sair e outra por vender ecstasy no bar None. Além disso, Lynn era uma garota muito bonita, esbelta e esguia, com lindos cabelos loiros dourados, pele quase transparente e olhos azuis com cílios longos, e eles achavam que um garoto mais velho como Ian poderia se interessar por ela apenas por um motivo . . O fato de ter seu próprio apartamento era outra marca negra contra ele.
  
  Mas Lynn apenas gostava de sair com a companhia de Ian. A namorada de Ian que também estava com eles naquela noite era Sarah Francis, dezessete anos, e a quarta pessoa na festa era Mick Blair, dezoito anos, apenas um amigo. Todos disseram que depois do filme caminharam um pouco pelo centro da cidade e depois foram tomar um café no El Toro, embora em uma investigação mais aprofundada a polícia tenha descoberto que na verdade eles haviam bebido no Old Ship Inn, em um beco entre a North Market Street e a York Road, e mentiu sobre isso porque Lynn e Sarah eram menores de idade. Quando pressionados, todos disseram que Lynn os deixou do lado de fora do pub e voltou para casa por volta das dez e quinze, o que não deveria ter levado mais de dez minutos. Mas ela nunca chegou.
  
  Os pais de Leanne, embora zangados e preocupados, deram-lhe até de manhã antes de chamar a polícia, e a investigação, liderada por Banks, logo começou. Eastvale estava coberto de pôsteres de Leanne; todos os que estavam no cinema, no hotel "Old Ship" e no centro da cidade naquela noite foram interrogados. Nada. Eles até fizeram a reconstrução, mas ainda não deu em nada. Lynn Ray desapareceu no ar. Ninguém relatou tê-la visto desde que ela deixou o Velho Navio.
  
  Três amigas dela disseram que foram a outro bar, o Riverboat, um estabelecimento lotado que ficava aberto até tarde, e acabaram no bar Net, na praça do mercado. Câmeras de TV em circuito fechado os mostraram aparecendo lá por volta de uma e meia. O apartamento de Ian Scott fez uma verificação forense completa para ver se alguma evidência da presença de Lynn poderia ser encontrada lá, mas não havia nada. Se ela estava lá, não deixou rastros.
  
  Banks logo descobriu indícios de tensão na casa de Ray e, de acordo com a amiga de colégio Jill Brown, Leanne não se dava bem com a madrasta. Eles frequentemente brigavam. Ela sentia falta de sua mãe verdadeira, que morreu de câncer há dois anos, e Lynn disse a sua amiga que achava que Victoria deveria ter ido embora e encontrado um emprego em vez de "alimentar-se de seu pai", que não se importava de qualquer maneira . dinheiro. De acordo com Jill, as finanças sempre foram um pouco apertadas e Lynn tinha que usar roupas mais duráveis do que ela achava que estavam na moda e fazê-las durar mais do que ela gostaria. Quando ela tinha dezesseis anos, ela conseguiu um emprego aos sábados em uma butique do centro para poder comprar roupas boas com desconto.
  
  Então havia a menor esperança de que Lynn tivesse escapado de uma situação difícil e de alguma forma não tivesse ouvido as ligações. Até que sua bolsa de ombro foi encontrada nos arbustos do jardim por onde ela passou a caminho de casa. Os donos da casa foram interrogados, mas se tratava de um casal de aposentados na casa dos setenta e logo foram absolvidos.
  
  No terceiro dia, Banks contatou seu chefe de polícia adjunto, Ron McLaughlin, e as negociações seguiram com o chefe de polícia de West Yorkshire, Philip Hartnell. Em poucos dias, a Força-Tarefa Camaleão foi estabelecida e Banks foi colocado no comando de parte de North Yorkshire. Isso significava mais recursos, mais horas de trabalho e um esforço mais concentrado. Infelizmente, isso também significava que eles acreditavam no trabalho do serial killer, e os jornais não perderam tempo em especular sobre isso.
  
  Lynn era uma aluna mediana, segundo seus professores. Ela provavelmente poderia ter feito melhor se tentasse mais, mas não queria se esforçar. Ela pretendia deixar a escola no final do ano e arrumar um emprego, talvez em uma loja de roupas ou de discos como a Virgin ou a HMV. Ela adorava música pop e sua banda favorita era Oasis. Não importa o que as pessoas dissessem sobre eles, Lynn era uma fã devotada. Seus amigos a consideravam uma pessoa bastante tímida, mas complacente, rápida em rir das piadas das pessoas e não propensa à introspecção. Ela também sofria de asma leve e carregava um inalador com ela, que foi encontrado junto com o resto de seus pertences pessoais em uma bolsa de ombro descartada.
  
  Se a segunda vítima, Samantha Foster, era um pouco excêntrica, então Leanne Rae era a garota mais comum de classe média baixa de Yorkshire que você poderia encontrar.
  
  "Sim, estou bem para falar, senhor. É verdade. Entre."
  
  A policial Janet Taylor olhou mal para Banks quando ele ligou para ela em casa depois das seis da tarde, mas qualquer um que naquela manhã estivesse lutando contra um assassino em série e embalando a cabeça de seu parceiro moribundo no colo tinha todo o direito de parecer um pouco fora de ordem. Janet estava pálida e abatida, e o fato de estar toda vestida de preto apenas acentuava sua palidez.
  
  O apartamento de Janet ficava em cima de uma barbearia na Harrogate Road, perto do aeroporto. Banks sentiu o cheiro de loção e xampu de ervas na porta do primeiro andar. Ele a seguiu escada acima. Ela se movia lentamente, arrastando os pés. Banks se sentia quase tão cansado quanto Janet parecia. Ele acabara de assistir à autópsia de Kimberley Myers e, embora não trouxesse surpresas - a morte se deu por estrangulamento com ligadura -, o Dr. Mackenzie encontrou vestígios de sêmen na vagina, ânus e boca. Com alguma sorte, o DNA irá ligá-lo a Terence Payne.
  
  A sala de estar de Janet Taylor apresentava sinais de abandono, típicos da casa de um policial solitário. Banks entendeu isso muito bem. Ele tentou manter sua casa o mais limpa possível, mas às vezes era difícil quando você não tinha dinheiro para contratar uma faxineira e não tinha tempo para isso. Quando você tinha algum tempo livre, a última coisa que queria fazer era o trabalho doméstico. Mesmo assim, o quartinho era bastante aconchegante, apesar da poeira na mesinha baixa, da camiseta e do sutiã pendurados no espaldar da cadeira, das revistas e de uma ou outra xícara meio vazia. Três pôsteres emoldurados de filmes antigos de Gods pendurados nas paredes - Casablanca, The Maltese Falcon e The African Queen - e várias fotografias na lareira, incluindo uma de Janet orgulhosamente em seu uniforme entre um casal de idosos que Banks confundiu com sua mãe e pai. O vaso de plantas no peitoril da janela parecia estar em seus últimos dias, as folhas estavam murchando e ficando marrons nas bordas. Uma televisão sem som piscava no canto. Era um programa de notícias local e Banks reconheceu a cena em torno da casa de Payne.
  
  Janet tirou a camiseta e o sutiã do encosto da cadeira. "Sente-se, senhor."
  
  "Podemos ligar o som por um minuto?" Bancos perguntou. "Quem sabe, talvez aprendamos alguma coisa."
  
  "Certamente". Janet aumentou o volume, mas tudo o que ouviram foi uma repetição da declaração anterior de AK Hartnell à imprensa. Quando acabou, Janet se levantou e desligou a TV. Ela ainda parecia lenta em seus movimentos, arrastada em sua fala, e Banks sugeriu que isso tinha algo a ver com os tranquilizantes que o médico lhe dera. Ou talvez fosse uma garrafa de gim meio vazia no aparador.
  
  O avião decolou do aeroporto de Leeds e Bradford e, embora o barulho não tenha realmente abalado o apartamento, foi o suficiente para sacudir um copo e impossibilitar a conversa por cerca de um minuto. A pequena sala também estava quente e Banks sentiu o suor brotar na testa e nas axilas.
  
  "É por isso que este lugar é tão barato", disse Janet depois que o barulho diminuiu para um zumbido distante. "Eu não me importo muito. Você se acostuma com isso. Às vezes me sento aqui e imagino que estou lá em cima, em uma delas, voando para algum país exótico." Ela se levantou e se serviu de um pouco de gim, acrescentando um pouco de água tônica de uma garrafa aberta de Schweppes. "Gostaria de algo para beber, senhor?"
  
  "Não, obrigado. Como vai?"
  
  Janet sentou-se novamente e balançou a cabeça. "O engraçado é que eu realmente não sei. Acho que estou bem, mas me sinto meio entorpecido, como se tivesse acabado de acordar da anestesia e ainda estivesse cheio de algodão. Ou como se eu estivesse em um sonho e vou acordar amanhã de manhã e tudo será diferente. Mas isso não vai acontecer, vai?"
  
  "Provavelmente não", disse Banks. "Poderia ter sido ainda pior."
  
  Janete riu. "Bem, obrigado por não me enganar."
  
  Banks sorriu. "Com prazer. Olha, não estou aqui para questionar suas ações, mas preciso saber o que aconteceu naquela casa. Você está pronto para falar sobre isso?"
  
  "Certamente".
  
  Banks notou sua linguagem corporal, a maneira como ela cruzava os braços e parecia se fechar em si mesma, e imaginou que ela não estava pronta para isso, mas mesmo assim ele teve que insistir.
  
  "Sabe, eu me senti como uma criminosa", disse ela.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "A maneira como o médico me examinou, colocou minhas roupas em sacolas, mexeu debaixo das minhas unhas."
  
  "É rotina. Você sabe que é."
  
  "Eu sei. Eu sei. Embora não seja isso que você sente quando recebe."
  
  "Eu acho que não. Olha, não vou mentir para você, Janet. Isso pode se tornar um problema sério. Pode acabar em um piscar de olhos, um pequeno solavanco no caminho, mas pode ficar, te causar problemas na carreira -"
  
  - Acho que acabou, não é, senhor?
  
  "Não é necessário. Não, a menos que você mesmo queira."
  
  "Tenho que admitir, não pensei muito nisso desde... bem, você sabe." Ela riu bruscamente. "O engraçado é que, se isso fosse a América, eu seria um herói."
  
  "O que aconteceu quando você recebeu a ligação pela primeira vez?"
  
  Janet contou a ele sobre o incêndio no carro, o telefonema e o encontro com Lucy Payne inconsciente no corredor em frases curtas e gagas, parando de vez em quando para tomar um gole de gim-tônica, perdendo o fio uma ou duas vezes e olhando para o campo aberto. janela. Da rua movimentada vinham os sons do tráfego noturno e, de vez em quando, um avião pousava ou decolava.
  
  "Você achou que ela estava seriamente ferida?"
  
  "Sério. Não é uma ameaça à vida. Mas eu fiquei com ela enquanto Dennis verificava lá em cima. Ele voltou com um cobertor e um travesseiro, eu me lembro disso. Achei gentil da parte dele. Isso me surpreendeu."
  
  "Dennis nem sempre foi legal?"
  
  "Essa não é a palavra que eu usaria para descrevê-lo, não. Discutíamos muito, mas acho que nos demos bem. Ele está bem. Apenas um pouco de Neandertal. E cheio de mim."
  
  "O que você fez depois?"
  
  "Dennis foi para o quarto dos fundos, para a cozinha. Quero dizer, alguém bateu nela e, se foi o marido, é provável que ele ainda estivesse em algum lugar da casa. Certo? Provavelmente sentiu pena de si mesmo.
  
  "Você ficou com Lucy?"
  
  "Sim".
  
  "O que aconteceu depois?"
  
  "Dennis me ligou e eu a deixei. Ela estava tão confortável quanto eu poderia estar com um cobertor e travesseiro. O sangramento praticamente parou. Não pensei que ela estivesse em perigo real. A ambulância estava a caminho..."
  
  "Você sentiu algum perigo na casa?"
  
  "Perigo? Não, absolutamente não. Não quero dizer mais do que você faz em qualquer ambiente doméstico. Eles podem atacar você. Isso aconteceu. Mas não ".
  
  "Multar. O que te fez descer ao porão? Você achou que o marido dela poderia estar lá?
  
  "Sim, suponho que deveríamos."
  
  "Por que Dennis ligou para você?"
  
  Janet fez uma pausa, claramente envergonhada.
  
  "Janete?"
  
  Finalmente ela olhou para ele. "Você estava lá? No porão?"
  
  "Sim".
  
  "Aquela foto na porta. Mulher".
  
  "Eu vi isso".
  
  "Dennis me ligou para dar uma olhada. Foi ideia dele ser engraçado. É o que eu quero dizer. Neanderthal".
  
  "Está claro. A porta estava aberta? Porta do porão?
  
  "Não, estava fechado. Mas sob ela, uma luz era visível, algum tipo de luz bruxuleante.
  
  "Você não ouviu ninguém lá?"
  
  "Não".
  
  "Algum de vocês chamou alguém antes de entrar, se passando por policiais?"
  
  "Não me lembro".
  
  "Ok, Janete. Você está bem. Continuar".
  
  Os joelhos de Janet estavam bem juntos, e ela juntou as mãos no colo enquanto falava. "Como eu disse, havia uma luz bruxuleante."
  
  "Velas".
  
  Janet olhou para ele e estremeceu ligeiramente. "Também havia um cheiro desagradável, como de ralos."
  
  "Você teve algum motivo para ter medo naquele momento?"
  
  "Não particularmente. Foi assustador, mas agimos com cautela, como sempre nessas situações. Rotina. Ele pode estar armado. Marido. Sabíamos dessa possibilidade. Mas se você quer dizer se tínhamos a menor ideia do que encontraríamos lá, então não. Se tivéssemos, teríamos decolado de lá na velocidade da luz e trazido tropas. Dennis e eu, nenhum de nós é do tipo herói. Ela balançou a cabeça.
  
  "Quem entrou primeiro?"
  
  "Foi exatamente o que eu fiz. Dennis abriu a porta com um chute e deu um passo para trás, você sabe, fazendo uma reverência. Ele zombou."
  
  "O que aconteceu depois?"
  
  Ela balançou a cabeça bruscamente. "Tudo aconteceu tão rápido. Era como uma névoa. Lembro-me das velas, dos espelhos, da menina, dos desenhos toscos nas paredes, das coisas que via com o canto do olho. Mas é como imagens de um sonho. Pesadelo. Sua respiração tornou-se mais rápida e ela se enrolou na cadeira, as pernas dobradas sob ela e os braços em volta de si. "Então ele terminou. Dennis estava bem atrás de mim. Senti seu hálito quente em meu pescoço."
  
  "De onde ele veio?"
  
  "Não sei. Atrás. Vez. Tão rápido".
  
  "O que Dennis fez?"
  
  "Ele não teve tempo de fazer nada. Ele deve ter ouvido ou sentido algo que o fez se virar, e a próxima coisa que percebi foi que ele estava sangrando. Ele gritou. Foi quando eu puxei meu clube. Ele cortou Dennis novamente e o sangue espirrou em mim. Como se ele não tivesse me notado, ou não se importasse, ele me procuraria mais tarde. Mas quando ele o fez, puxei meu bastão e ele tentou me acertar, mas desviei o golpe. Aí eu bati nele..." Ela começou a soluçar e esfregou os olhos com as costas das mãos. "Desculpe. Denis, sinto muito."
  
  "Está tudo bem", disse Banks. "Calma, Janete. Você está bem".
  
  "A cabeça dele estava no meu colo. Tentei pinçar a artéria, como ensinam primeiros socorros. Mas não consegui. Eu nunca fiz isso antes, com alguém real. O sangue continuou escorrendo. Tanto sangue." Ela fungou e passou as costas da mão no nariz. "Desculpe".
  
  "Tudo está bem. Você está indo bem, Janete. Antes. Antes de tentar salvar Dennis, o que mais você estava fazendo?
  
  "Lembro-me de algemar um homem a um dos canos."
  
  "Quantas vezes você bateu nele?"
  
  "Não me lembro".
  
  "Mais de uma vez?"
  
  "Sim. Ele não parou de gozar, então eu bati nele de novo."
  
  "Outra vez?"
  
  "Sim. Ele continuou se levantando." Ela começou a soluçar novamente. Quando ela se acalmou, ela perguntou: "Ele está morto?"
  
  "Ainda não".
  
  "Aquele bastardo matou Dennis."
  
  "Eu sei. E quando a parceira de um homem é morta, ele tem que fazer algo a respeito, certo? Se você não fizer isso, é ruim para os negócios, ruim para os detetives de todos os lugares."
  
  Janet olhou para ele como se ele fosse louco. "O que?"
  
  Banks olhou para Bogart como Sam Spade. Claramente, os pôsteres estavam lá para exibição e não como resultado de uma grande paixão pelos filmes em si, e sua tentativa patética de iluminar as coisas falhou . "Não importa", disse ele. "Eu só estou querendo saber o que está em sua mente."
  
  "Nada. Não tive tempo de parar e pensar. Ele cortou Dennis e ia me cortar. Chame isso de autopreservação, se quiser, mas não foi um pensamento consciente. Quer dizer, não achei que seria melhor eu bater nele de novo ou ele poderia se levantar e me cortar. Tudo estava errado.
  
  "Como foi?"
  
  "Eu te disse. Ponto borrado. Desativei o assassino, algemei-o a um dos canos e tentei manter Dennis vivo. Eu nem olhei mais na direção de Payne. Para ser honesto, eu não me importava em que forma ele estava. Só Denis." Janet fez uma pausa e olhou para suas mãos ao redor do vidro. "Sabe o que realmente me excita? Eu só fui duro com ele. E tudo porque ele estava contando suas malditas piadas sexistas para aquele bombeiro.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Discutimos, só isso. Pouco antes de chegarmos em casa. Eu disse a ele que sua toupeira provavelmente era cancerígena. Foi cruel comigo. Eu sei que ele é hipocondríaco. Por que eu fiz isso? Por que eu sou uma pessoa tão terrível? Então já era tarde. Eu não poderia dizer a ele que não quis dizer isso." Ela começou a chorar novamente e Banks achou melhor deixá-la contar tudo. Seria preciso mais de um encontro choroso para livrá-la de sua culpa, mas pelo menos era um começo.
  
  "Você manteve contato com a Federação?"
  
  "Ainda não".
  
  "Faça isso amanhã. Fale com seu representante. Eles podem ajudar com conselhos, se você quiser, e..."
  
  "Representação legal?"
  
  "Se chegar a isso, então sim."
  
  Janet levantou-se um pouco mais instável e foi se servir de outro drinque.
  
  "Tem certeza que isso é razoável?" Bancos perguntou.
  
  Janet serviu-se de uma dose de uísque e sentou-se novamente. "Diga-me o que mais devo fazer, senhor. Devo me sentar com a esposa e os filhos de Dennis? Devo tentar explicar a eles como isso aconteceu, que tudo foi minha culpa? Ou devo apenas destruir meu apartamento, sair para a cidade e começar uma briga em algum bar anônimo, como eu quiser? Eu não acho. Esta é de longe a alternativa menos prejudicial para tudo o que eu preferiria estar fazendo agora."
  
  Banks percebeu que ela estava certa. Ele próprio experimentou esse sentimento mais de uma vez e até sucumbiu ao desejo de sair para a cidade e começar uma briga. Isso não ajudou. Seria hipócrita se dissesse que não entende muito de procurar o esquecimento no fundo da garrafa. Houve dois períodos em sua vida em que ele buscou consolo dessa maneira. A primeira foi quando ele sentiu que estava se aproximando rapidamente do esgotamento durante aqueles últimos meses em Londres antes de se transferir para Eastvale, e a segunda foi há mais de um ano, depois que Sandra o deixou.
  
  O problema é que as pessoas disseram que não funcionou, mas funcionou. Como solução de curto prazo, para o esquecimento temporário, não havia nada que coubesse na garrafa, exceto talvez heroína, que Banks não havia experimentado. Talvez Janet Taylor estivesse certa, e a bebida de hoje fosse a melhor coisa que ela poderia fazer. Ela estava com dor, e às vezes você tinha que infligir sua própria dor. A bebida ajudou a diminuir a dor por um tempo e, eventualmente, você desmaiou. A ressaca vai ser insuportável, mas isso era para amanhã.
  
  "Você tem razão. Eu me escolho." Num impulso, Banks se inclinou e beijou o topo da cabeça de Janet ao sair. Seu cabelo tinha gosto de plástico queimado e borracha.
  
  Jenny Fuller estava sentada em seu escritório naquela noite, onde guardava todos os arquivos e anotações da investigação em seu computador, já que não tinha um escritório em Millgart. As janelas do escritório davam para o Green, uma estreita faixa de parque entre a rua dela e a propriedade do East Side. Ela podia ver as luzes das casas através das lacunas entre as árvores escuras.
  
  Trabalhar de perto com Banks fez com que Jenny se lembrasse muito de sua história. Ela lembrou com vergonha que uma vez tentou seduzi-lo, e ele resistiu educadamente, alegando que era casado e feliz. Mas ele se sentiu atraído por ela; ela sabia muito bem. Ele não era mais um homem casado e feliz, mas agora tinha uma "namorada", como Jenny começou a chamar de Annie Cabbot, embora nunca a tivesse conhecido. Isso se devia ao fato de Jenny passar tanto tempo fora do país e nem estar por perto quando Banks e Sandra se separaram. Se ela fosse... bem, as coisas poderiam ter sido diferentes. Em vez disso, ela entrou em uma série de relacionamentos destrutivos.
  
  Ela finalmente admitiu para si mesma que uma das razões pelas quais passou tanto tempo longe de casa, depois da última vez que voltou da Califórnia com o rabo entre as pernas, foi o desejo de se afastar de Banks, da proximidade fácil com ele que tanto a atormentava, enquanto ela fingia não se importar e era muito mais legal do que sentia. E agora eles estão trabalhando juntos.
  
  Com um suspiro, Jenny voltou sua atenção para seu trabalho.
  
  Ela percebeu que seu principal problema até então tinha sido a quase total falta de informações forenses e da cena do crime, e sem elas era impossível fazer uma análise de limiar decente - uma visão geral inicial que poderia servir como uma bússola para a investigação, ajudar o a polícia sabe onde procurar, - para não falar de um perfil mais complexo. Quase tudo em que ela conseguiu trabalhar foi a vitimologia. Tudo isso, é claro, deu a seus detratores da força-tarefa - e eles eram uma legião - muita munição.
  
  Jenny acreditava que a Inglaterra ainda estava na idade das trevas quando se tratava de aconselhamento e perfis criminais, especialmente quando comparado aos Estados Unidos. Isso ocorre em parte porque o FBI é uma força nacional com recursos para desenvolver programas nacionais, e na Grã-Bretanha existem cinquenta ou mais unidades policiais separadas operando em partes. Além disso, os criadores de perfil nos EUA tendem a ser policiais e, portanto, são mais prontamente aceitos. Na Grã-Bretanha, os criadores de perfil geralmente são psicólogos ou psiquiatras e, portanto, não são confiáveis pela polícia e pelo sistema legal em geral. Jenny sabia que os psicólogos de aconselhamento teriam sorte se fossem testemunhas em um tribunal inglês, quanto mais fossem aceitos como testemunhas especializadas, como são nos Estados Unidos. Mesmo que fossem a julgamento, independentemente das provas que apresentassem, o juiz e o júri os olhariam com desconfiança e a defesa traria outro psicólogo com uma teoria diferente.
  
  Idade das Trevas.
  
  No final das contas, Jenny estava bem ciente de que a maioria dos policiais com quem trabalhava achavam que ela talvez estivesse apenas um passo acima de ser vidente, se é que havia alguma, e que só a prenderam porque era mais fácil do que não. Mas ela ainda lutou. Embora ela estivesse disposta a admitir que o perfil ainda era talvez mais uma arte do que uma ciência, e embora um perfil raramente, ou nunca, apontasse o dedo para um assassino em particular, ela acreditava que poderia estreitar o campo de visão e ajudar a focar a investigação. .
  
  Jenny simplesmente não conseguia olhar para as fotos na tela, então ela as colocou em sua mesa novamente, mesmo sabendo todas de cor: Kelly Matthews, Samantha Foster, Leanne Ray, Melissa Horrocks e Kimberly Myers, todas loiras atraentes meninas entre dezesseis e dezoito anos.
  
  Na opinião de Jenny, houve muitas suposições desde o início, sendo a principal delas que todas as cinco meninas foram sequestradas pela mesma pessoa ou pessoas. Ela poderia, ela disse a Banks e à equipe, fazer um caso quase igualmente forte de que eles não eram parentes, mesmo com tão pouca informação quanto ela.
  
  Meninas desaparecem o tempo todo, argumentou Jenny; eles brigam com os pais e fogem de casa. Mas Banks disse a ela que entrevistas detalhadas e exaustivas com amigos, familiares, professores, vizinhos e conhecidos mostraram que todas as meninas - com a possível exceção de Leanne Rae - vinham de famílias estáveis e, além das brigas habituais por namorados, roupas, barulhentas música e "o que você tem", nada incomum ou significativo aconteceu em suas vidas antes de seu desaparecimento. Banks enfatizou que não eram adolescentes fugitivos comuns. Também houve uma pergunta sobre bolsas de ombro encontradas abandonadas perto de onde as meninas foram vistas pela última vez. Com a investigação fracassada do Yorkshire Ripper ainda pendurada como um albatroz em volta do pescoço, West Yorkshire não queria arriscar.
  
  Eram quatro, depois cinco, e nenhum vestígio de nenhuma das meninas foi encontrado pelos canais habituais: grupos de apoio à juventude, Linha Nacional de Apoio a Pessoas Desaparecidas, reconstruções do Crimewatch UK, pôsteres "DESAPARECIDAS: VOCÊ PODE AJUDAR", apelos na mídia e esforços da polícia local.
  
  No final, Jenny aceitou os argumentos de Banks e agiu como se os desaparecimentos estivessem relacionados, embora notando claramente quaisquer diferenças entre as circunstâncias individuais. Ela logo descobriu que as semelhanças superavam em muito as diferenças.
  
  Vitimologia. O que eles têm em comum? Todas as meninas eram jovens, com longos cabelos loiros, pernas longas e corpos atléticos tonificados. Parecia indicar o tipo de garota de que ele gostava, disse Jenny. Todos eles têm gostos diferentes.
  
  Para a vítima número quatro, Jenny notou uma tendência crescente: quase dois meses se passaram entre a primeira e a segunda vítimas, cinco semanas entre a segunda e a terceira, mas apenas duas semanas e meia entre a terceira e a quarta. Ele estava se tornando cada vez mais carente, ela pensou na época, o que significava que ele também poderia se tornar mais imprudente. Jenny também estava disposta a apostar que um grau significativo de decadência de personalidade estava ocorrendo.
  
  O ofensor escolheu bem o seu habitat. Festas ao ar livre, pubs, bailes, discotecas, cinemas e concertos pop eram locais onde era provável encontrar jovens, e todos tinham de regressar a casa de uma forma ou de outra. Ela sabia que a equipe o chamava de "camaleão" e concordava que ele mostrava um nível muito alto de habilidade na escolha das vítimas, passando despercebido. Todos eles foram sequestrados à noite em condições urbanas - trechos desertos das ruas da cidade, mal iluminados e desertos. Ele também conseguiu ficar bem fora do alcance das câmeras CCTV que cobriam muitos centros e praças da cidade atualmente.
  
  A testemunha disse que viu Samantha, a vítima de Bradford, conversando com alguém pela janela de um carro escuro, e essa era a única informação que Jenny tinha sobre um possível método de sequestro.
  
  Enquanto a festa de Ano Novo, o show pop de Harrogate, o cinema e o pub da universidade eram notórios e aparentemente locais de caça, uma pergunta que estava na mente de Jenny desde a manhã de sábado era como o assassino descobriu sobre o baile no clube juvenil. após o que Kimberly Myers foi sequestrada. Ele morava ao lado? Ele era membro da igreja? Ele poderia estar apenas passando na hora? Tanto quanto ela sabia, essas coisas não eram anunciadas fora da comunidade imediata, ou mesmo fora dos membros reais do clube.
  
  Agora ela sabia: Terence Payne morava um pouco mais adiante na rua, ensinando na escola abrangente local. Conhecia a vítima.
  
  Além disso, agora parte do que ela havia aprendido naquele dia dava sentido a alguns dos outros fatos e perguntas intrigantes que ela vinha coletando ao longo das semanas. Dos cinco sequestros, quatro ocorreram na noite de sexta-feira ou no início da manhã de sábado, o que levou Jenny a acreditar que o assassino trabalhava cinco dias por semana e dedicava os fins de semana a seu hobby. A extra, Melissa Horrocks, a incomodava, mas agora que ela sabia que Payne era professora, o sequestro na terça-feira, 18 de abril, também fazia sentido. Era o feriado da Páscoa e Payne tinha mais tempo livre.
  
  Com base nessa pequena informação - tudo isso antes do sequestro de Kimberly Myers - Jenny presumiu que eles estavam lidando com um sequestrador que havia lançado um ataque oportunista. Ele viajou para lugares adequados em busca de um certo tipo de vítima e, quando encontrou uma, atacou na velocidade da luz. Não havia nenhuma evidência de que qualquer uma das garotas tivesse sido seguida à noite ou antes de seu sequestro, embora ela devesse ter mantido essa possibilidade em mente, mas Jenny estava disposta a apostar que ele havia inspecionado o local, estudado cada entrada e saída, cada canto escuro e slot, todas as linhas de visão e ângulos. Sempre houve um certo nível de risco nessas coisas. Talvez isso fosse o suficiente para justificar uma rápida descarga de adrenalina, que provavelmente fazia parte da emoção. Agora Jenny sabia que ele havia usado clorofórmio para subjugar suas vítimas; isso reduziu o nível de risco.
  
  Jenny também não conseguiu levar em consideração nenhuma informação sobre a cena do crime porque não havia cena do crime. Pode haver muitas razões pelas quais nenhum corpo foi encontrado, disse Jenny. Eles podem ser jogados em lugares remotos e ainda não descobertos, enterrados na floresta, jogados no mar ou no lago. No entanto, à medida que o número de desaparecimentos aumentava e com o passar do tempo e ainda nenhum corpo foi encontrado, Jenny se viu inclinada para a teoria de que seu homem era um colecionador, alguém que colhia e saboreava suas vítimas, e talvez depois as descartasse como um colecionador de borboletas pode envenenar e prender seus troféus.
  
  Agora ela podia ver o corredor onde o assassino havia enterrado ou parcialmente enterrado os corpos, e ela não achava que isso tivesse sido feito por acidente ou mal feito. Ela não achava que os dedos de uma das vítimas estivessem saindo do chão porque Terence Payne era um trabalhador desleixado; eram assim porque ele queria que fossem assim, fazia parte da sua fantasia, porque gostava, como diziam então na América. Eles faziam parte de sua coleção, sua sala de troféus. Ou seu jardim.
  
  Agora Jenny terá que refazer seu perfil, levando em conta todas as novas provas que virão do número 35 da Colina nas próximas semanas. Ela também teria que descobrir tudo o que pudesse sobre Terence Payne.
  
  E havia algo mais. Agora Jenny também tinha que pensar em Lucy Payne.
  
  Lucy sabia o que seu marido estava fazendo?
  
  Talvez pelo menos ela tivesse suas suspeitas.
  
  Por que ela não apareceu?
  
  Talvez por causa de algum sentimento equivocado de devoção - afinal, era seu marido - ou medo. Se ele a tivesse batido com um vaso na noite passada, poderia ter batido nela em outro momento, avisando-a do destino que a espera se ela contar a verdade a alguém. Claro, isso teria sido um inferno para Lucy, mas Jenny podia acreditar que ela tinha feito isso. Muitas mulheres viveram suas vidas inteiras em tal inferno.
  
  Mas Lucy estava mais envolvida?
  
  De novo, talvez. Jenny especulou, provisoriamente, que o método de sequestro indicava que o assassino poderia ter um assistente, alguém que atraía a garota para dentro do carro ou a distraía enquanto se aproximava por trás. Uma mulher seria ideal para esse papel, simplificaria o próprio sequestro. As meninas que têm medo de homens têm muito mais probabilidade de se debruçar na janela e ajudar uma mulher a parar no meio-fio.
  
  As mulheres eram capazes de tamanha maldade?
  
  Definitivamente. E se eles fossem pegos, a indignação contra eles era muito maior do que contra qualquer homem. Bastou olhar para a reação do público a Myra Hindley, Rosemary West e Karla Homolka para se convencer disso.
  
  Então Lucy Payne era a assassina?
  
  Banks estava mortalmente cansado quando parou por volta da meia-noite naquela noite em um caminho estreito perto de sua casa em Grutley. Ele sabia que provavelmente deveria ter reservado um quarto de hotel em Leeds como costumava fazer, ou aceitado a oferta de um sofá de Ken Blackstone, mas ele realmente queria ir para casa esta noite, mesmo que Annie se recusasse a vir e ele não se importasse muito. . Isso o ajudou a relaxar.
  
  Havia duas mensagens esperando por ele em sua secretária eletrônica. A primeira era de Tracy dizendo que tinha ouvido a notícia e esperava que ele estivesse bem, e a segunda era do pai de Lynn Ray, Christopher, que tinha visto a coletiva de imprensa e o noticiário da noite e queria saber se a polícia havia encontrado o nome de sua filha. corpo na casa de Payne.
  
  Banks não respondeu a nenhuma delas. Em primeiro lugar, era tarde demais e, em segundo lugar, ele não queria falar com ninguém. Ele poderia lidar com todos eles pela manhã. Agora que estava em casa, estava até feliz por Annie não vir. A ideia de companhia esta noite não era atraente nem mesmo para Annie, e depois de tudo que ele tinha visto e pensado hoje, a ideia de sexo era tão interessante quanto ir ao dentista.
  
  Em vez disso, serviu-se de um copo generoso de Laphroaig e tentou encontrar uma música adequada. Ele precisava ouvir alguma coisa, mas não sabia o quê. Ele geralmente não tinha problemas para encontrar o que queria em sua grande coleção, mas esta noite recusou quase todos os CDs que escolheu. Ele sabia que não queria ouvir jazz ou rock ou qualquer coisa tão selvagem e primitiva assim. Wagner e Mahler se foram, como todos os românticos: Beethoven, Schubert, Rachmaninoff e os demais. Todo o século XX também se foi. No final, ele escolheu a performance de Rostropovich das suítes para violoncelo de Bach.
  
  Do lado de fora da cabana, um muro baixo de pedra entre a estrada de terra e o riacho se projetava e formava um pequeno parapeito sobre Grutley Falls, que era apenas uma série de terraços com não mais do que alguns metros de altura, correndo diagonalmente pela aldeia e passando sob uma pequena ponte de pedra que servia como ponto de encontro central. Desde que se mudou para o chalé no verão passado, Banks adquiriu o hábito de ficar lá na noite anterior se o tempo estivesse bom o suficiente, ou até mesmo sentar na parede com as pernas penduradas para o lado e saborear sua bebida antes de dormir.
  
  O ar noturno estava calmo e cheirava a feno e grama quente. O vale abaixo dele estava adormecido. Do outro lado do vale, as luzes de uma ou duas casas de fazenda ardiam, mas exceto pelo mugido das ovelhas nos campos do outro lado do riacho e pelos animais noturnos da floresta, tudo estava quieto. Ele só conseguia distinguir as encostas distantes no escuro, corcundas ou irregulares contra o céu noturno. Ele pensou ter ouvido o estranho gorjeio de um maçarico bem acima das charnecas. A lua nova dava pouca luz, mas havia mais estrelas do que ele via há muito tempo. Enquanto ele observava, uma estrela caiu na escuridão, deixando um fino rastro leitoso.
  
  Banks não fez um desejo.
  
  Ele se sentiu deprimido. A excitação que esperava sentir ao encontrar o assassino de alguma forma o iludiu. Ele não tinha noção do fim, a purificação do mal. Ele sentiu que, de alguma forma estranha, o mal estava apenas começando. Ele tentou se livrar de sua ansiedade.
  
  Ele ouviu um miado ao lado dele e olhou para baixo. Era um gato gomoso magro da floresta. A partir daquela primavera, ele abordou Banks várias vezes quando estava sozinho na rua tarde da noite. Na segunda vez que apareceu, ele trouxe um pouco de leite, que ele lambeu antes de desaparecer de volta entre as árvores. Ele nunca o viu em nenhum outro lugar ou em qualquer outro momento do que à noite. Uma vez ele até comprou ração para gato para estar mais preparado para sua visita, mas o gato não tocou nela. Tudo o que ele podia fazer era miar, beber um pouco de leite, andar por alguns minutos e voltar para o lugar de onde veio. Banks trouxe um pires de leite e o colocou sobre a mesa enquanto enchia seu copo. Os olhos do gato brilharam âmbar na escuridão enquanto ela olhava para ele antes de se inclinar para beber.
  
  Banks acendeu um cigarro e encostou-se à parede, apoiando o copo na áspera superfície de pedra. Ele tentou limpar sua mente das terríveis imagens do dia anterior. O gato se esfregou em sua perna e voltou correndo para a mata. Rostropovich continuou tocando, e os padrões sonoros matemáticos precisos de Bach formavam um estranho contraponto à música selvagem e estrondosa de Grutley Falls, tão revivida pelo degelo da primavera que, pelo menos por alguns momentos, Banks conseguiu esquecer.
  
  OceanofPDF.com
  6
  
  Melissa Horrocks, de 17 anos, que não pôde voltar para casa depois de um show pop em Harrogate em 18 de abril, estava passando por uma fase rebelde, segundo seus pais.
  
  Stephen e Mary Horrocks tiveram apenas uma filha, a falecida Blessing, que estava na casa dos trinta. Steven trabalhava em um escritório de laticínios local, enquanto Mary trabalhava meio período no escritório de um corretor de imóveis no centro da cidade. Por volta dos dezesseis anos, Melissa desenvolveu um interesse pela música pop teatral, que usava o satanismo como seu principal suporte de palco.
  
  Embora os amigos tenham avisado Stephen e Mary de que era bastante inofensivo - apenas um humor juvenil - e que logo passaria, eles ficaram consternados quando ela começou a mudar sua aparência e a negligenciar os estudos e os esportes. Melissa pintou o cabelo de vermelho pela primeira vez, colocou um grampo no nariz e usou muito preto. As paredes de seu quarto eram adornadas com pôsteres de estrelas pop magras e de aparência satânica, como Marilyn Manson, e símbolos ocultos que seus pais não compreendiam.
  
  Cerca de uma semana antes do show, Melissa decidiu que não gostava de cabelo ruivo, então ela voltou para sua cor loira natural. Mais tarde, Banks pensou que havia uma boa chance de que, se ela o tivesse mantido vermelho, isso poderia ter salvado sua vida. O que também levou Banks a acreditar que ela não havia sido perseguida antes do sequestro - ou pelo menos não por muito tempo. Um camaleão não perseguiria uma ruiva.
  
  Harrogate, uma próspera cidade vitoriana com cerca de 70 mil habitantes em North Yorkshire, conhecida como um centro de convenções e ímã para aposentados, não era exatamente a típica casa de shows do Beelzebub's Bollocks, mas a banda era nova e ainda não tinha conseguido um contrato importante para gravar. ; eles estavam trabalhando para shows maiores. Houve os habituais apelos à proibição dos coronéis reformados e daqueles velhos chatos que vêem toda esta porcaria na televisão para escreverem cartas de protesto, mas no final não deu em nada.
  
  Cerca de quinhentas crianças entraram no teatro reformado, incluindo Melissa e suas amigas Jenna e Kayla. O show terminou às dez e meia, e as três garotas ficaram do lado de fora por um tempo discutindo o show. Os três se separaram por volta de quinze para as onze e seguiram caminhos separados. A noite estava quente, então Melissa disse que ia dar uma volta. Ela morava perto do centro da cidade, e a maior parte do caminho para casa era pela movimentada e bem iluminada Ripon Road. Duas pessoas afirmaram mais tarde que a viram caminhando para o sul por volta das onze horas, no cruzamento de West Park com Beech Grove. Para chegar em casa, ela dobrou na Beech Grove e, depois de cerca de cem metros, saiu dela, mas nunca chegou lá.
  
  A princípio, havia uma leve esperança de que Melissa pudesse ter fugido de casa, dada a briga com seus pais. Mas Stephen e Mary, assim como Jenna e Kayla, garantiram a Banks que isso não poderia ser. Dois amigos em particular disseram que compartilhavam tudo e saberiam se ela planejava fugir. Além disso, ela não tinha nenhum de seus objetos de valor com ela e disse a eles que estava ansiosa para vê-los no dia seguinte no Victoria Centre.
  
  Então havia um elemento de satanismo que não poderia ser removido tão facilmente quando a garota desapareceu. Os membros do grupo foram entrevistados, assim como tantos espectadores quanto puderam reunir, mas isso também não deu em nada. Mesmo Banks mais tarde, ao examinar as alegações, foi forçado a admitir que tudo era bastante banal e inofensivo, a magia negra era apenas teatro, como era em seu tempo para Black Sabbath e Alice Cooper. Os ovos de Belzebu nem morderam a cabeça das galinhas no palco.
  
  Quando a bolsa de couro preta de Melissa foi encontrada nos arbustos dois dias após seu desaparecimento, como se tivesse sido jogada pela janela de um carro em movimento, o dinheiro ainda intacto, o caso chamou a atenção da Força-Tarefa Camaleão de Banks. Como Kelly Matthews, Samantha Foster e Leanne Ray antes dela, Melissa Horrocks desapareceu no ar.
  
  Jenna e Kayla ficaram arrasadas. Pouco antes de Melissa sair noite adentro, eles brincaram sobre o que Kayla disse serem pervertidos, mas Melissa apontou para o peito e disse que o símbolo oculto em sua camiseta afastaria os maus espíritos.
  
  Às nove horas da manhã de terça-feira, a sala de investigação estava cheia de gente. Mais de quarenta detetives estavam sentados na beirada de suas mesas ou encostados nas paredes. Fumar era proibido no prédio e muitos deles mascavam chicletes ou mexiam em clipes de papel ou elásticos . A maioria deles estava na força-tarefa desde o início, e todos trabalhavam longas horas, se esforçavam muito no trabalho, tanto emocional quanto fisicamente. Isso afetou todos eles. Banks soube por acaso que o casamento de um infeliz policial havia desmoronado por causa das horas que passava fora de casa e do descaso que demonstrava para com a esposa. De qualquer modo, teria acontecido em um momento diferente, disse Banks a si mesmo, mas uma investigação como essa poderia exercer pressão, poderia levar as coisas a um ponto de crise, especialmente se esse ponto de crise não estivesse muito longe para começar. Hoje em dia, Banks também sentia que estava se aproximando de seu próprio ponto de crise, embora não tivesse ideia de onde estava ou o que aconteceria quando chegasse lá.
  
  Agora havia uma certa sensação de progresso, por mais vago que parecesse, e o ar fervilhava de especulações. Todos queriam saber o que aconteceu. O clima era misto: por um lado, tudo parecia ter sua própria pessoa; por outro lado, um deles havia sido morto e seu parceiro estava prestes a ser enviado para os aros.
  
  Quando Banks entrou, um tanto desgastado por mais uma noite mal dormida, apesar da terceira parte de Laphroagh e do segundo disco das sonatas para violoncelo de Bach, o salão ficou em silêncio, esperando por notícias. Ele estava ao lado de Ken Blackstone, ao lado de fotos de garotas presas a um quadro de cortiça.
  
  "Tudo bem", disse ele, "farei o possível para explicar o que está acontecendo. A perícia ainda está no local, e parece que eles vão ficar lá por um longo tempo. Até agora, eles encontraram três corpos no corredor do porão, e não parece haver espaço para outro. Eles cavam no jardim dos fundos procurando um quarto. Nenhuma das vítimas foi identificada ainda, mas o sargento Novak diz que todos os corpos são de mulheres jovens, então, por enquanto, é razoável supor que sejam as mesmas meninas que desapareceram. Mais tarde, hoje, podemos fazer algum progresso na identificação, verificando os registros dentários. O Dr. McKenzie realizou uma autópsia em Kimberly Myers ontem à noite e descobriu que ela havia sido subjugada com clorofórmio, mas a morte foi devido à inibição vagal causada por estrangulamento com uma ligadura. As fibras plásticas amarelas do varal ficaram presas na ferida." Ele fez uma pausa, então suspirou e continuou. "Ela também foi estuprada anal e vaginalmente e forçada a fazer sexo oral."
  
  - E quanto a Payne, senhor? alguém perguntou. "Esse bastardo vai morrer?"
  
  "A última vez que ouvi foi que ele fez uma cirurgia no cérebro. Terence Payne ainda está em coma e não se sabe quanto tempo isso pode durar e como terminará. Aliás, agora sabemos que Terence Payne viveu e ensinou em Seacroft antes de se mudar para Leeds West em setembro do ano retrasado, no início do ano letivo. O inspetor-chefe Blackstone suspeita que ele matou o estuprador de Seacroft, então já estamos fazendo um teste de DNA. Quero que a equipe discuta este caso com o CID local. Sargento Stewart, você pode providenciar isso?
  
  "Só um minuto, senhor. Deve ser a Divisão Criminal de Chapeltown.
  
  Banks sabia que seria quente em Chapeltown para assumir este caso. Para eles, foi um "golpe vermelho" - uma maneira fácil de fechar vários casos abertos de uma só vez.
  
  "Também verificamos o registro do carro de Payne na DVLA em Swansea. Ele usou números falsos. Seus próprios números terminam em KWT, assim como a testemunha no caso de desaparecimento de Samantha Foster viu. A perícia os encontrou escondidos na garagem. Isso significa que o CID de Bradford já deve tê-lo interrogado. Eu acho que foi depois disso que ele mudou para os falsos. "
  
  - E Dennis Morrisey? alguém perguntou.
  
  "PC Morrisey morreu devido à perda de sangue causada pelo corte da artéria carótida e da veia jugular, de acordo com o exame feito pelo Dr. McKenzie no local. Ele conduzirá um interrogatório ainda hoje. Como você pode imaginar, há uma grande fila no necrotério. Ele precisa de ajuda. Alguém está interessado?"
  
  Risos nervosos varreram a sala.
  
  "E o PC Taylor?" um dos detetives perguntou.
  
  "PC Taylor está indo bem", disse Banks. "Falei com ela ontem à noite. Ela foi capaz de me contar o que aconteceu no porão. Como todos vocês provavelmente sabem, ela estará sob investigação, então vamos tentar manter isso à distância."
  
  Um coro de aplausos irrompeu da multidão. Os bancos os tranquilizaram. "Isso tem que ser feito", disse ele. "Por mais impopular que seja. Nenhum de nós está acima da lei. Mas não vamos deixar que isso nos distraia. Nosso trabalho está longe de terminar. Na verdade, este é apenas o começo. Como resultado de um exame médico forense, uma montanha de materiais aparecerá na casa. Tudo isso precisará ser marcado, registrado e arquivado. HOLMES ainda está trabalhando, então as folhas verdes precisarão ser preenchidas e enviadas."
  
  Banks ouviu Carol Houseman, cinegrafista experiente da HOLMES, resmungar: "Oh, para o inferno com isso!"
  
  "Sinto muito, Carol", disse ele com um sorriso simpático. "É necessário, deve. Em outras palavras, apesar do que aconteceu, ainda estamos trabalhando ativamente no momento. Precisamos reunir evidências. Precisamos provar, sem sombra de dúvida, que Terence Payne é o assassino de todas as cinco garotas desaparecidas.
  
  "E a esposa dele?" alguém perguntou. "Ela devia saber."
  
  Exatamente o que Ken Blackstone disse. "Não sabemos disso", disse Banks. "No momento ela é uma vítima. Mas o possível envolvimento dela é um dos tópicos que iremos explorar. Já sabemos que ele pode ter um cúmplice. Ela deve ser capaz de falar comigo mais tarde esta manhã. Banks olhou para o relógio e voltou-se para o sargento Filey. "Enquanto isso, Ted, eu gostaria que você reunisse uma equipe para analisar todas as declarações e reentrevistar todos com quem falamos quando as meninas foram dadas como desaparecidas. Família, amigos, testemunhas, todos. Está claro?"
  
  "Você está certo, chefe", disse Ted Filey.
  
  Banks não gostava de ser chamado de "chefe", mas ignorou. "Pegue algumas fotos de Lucy Payne e mostre uma para todos com quem você falar. Veja se alguém se lembra de tê-la visto em conexão com alguma das garotas desaparecidas.
  
  Houve mais murmúrios e Banks os acalmou novamente. "Por enquanto", disse ele, "quero que todos mantenham contato próximo com nosso gerente de escritório, sargento Grafton, que está aqui..."
  
  Houve aplausos e Ian Grafton corou.
  
  "Ele postará atividades e conexões, e haverá muitos deles. Quero saber o que Terence e Lucy Payne comem no café da manhã e quão regulares são seus movimentos intestinais. O Dr. Fuller sugeriu que Payne estava mantendo algum tipo de registro visual de suas ações - provavelmente fitas de vídeo, mas talvez apenas fotografias comuns. Nada foi encontrado no local ainda, mas precisamos saber se os Payne já possuíram ou alugaram equipamentos de vídeo.
  
  Banks notou vários olhares céticos à menção de Jenny Fuller. Em sua opinião, pensamento típico de mente estreita. Psicólogos de aconselhamento podem não ser mágicos e incapazes de nomear um assassino em poucas horas, mas, na experiência de Banks, eles podem restringir seu campo e mirar em uma área onde um criminoso pode viver. Por que não usá-los? Na melhor das hipóteses, eles poderiam ajudar e, na pior, não prejudicariam. "Lembre-se", ele continuou, "cinco meninas foram sequestradas, estupradas e mortas. Cinco meninas. Não precisa que eu lhe diga que qualquer uma delas pode ser sua filha. Achamos que pegamos o responsável, mas não podemos ter certeza de que ele agiu sozinho, e até que possamos provar que foi ele, seja qual for a forma em que ele estava, não podemos relaxar neste time. Entendido?"
  
  Os detetives reunidos murmuraram: "Sim, senhor", então o grupo começou a se dispersar, alguns saindo para fumar um cigarro muito necessário, outros voltando para suas mesas.
  
  "Mais uma coisa", disse Banks. "Inspetores chefes Bowmore e Singh. No meu escritório. Agora".
  
  Depois de uma breve reunião com o comandante de área Hartnell, que definitivamente estava de olho nela, e Banks, que parecia inquieto com tudo isso, a inspetora Annie Cabbot releu o arquivo da policial Janet Taylor enquanto ela esperava em seu pequeno escritório. O próprio Hartnell decidiu que, como Janet Taylor viera voluntariamente e não fora presa, o escritório seria um ambiente muito menos ameaçador para uma entrevista preliminar do que uma sala de interrogatório padrão e esquálida.
  
  Annie ficou impressionada com o histórico de PC Taylor. Não havia dúvida de que ela encontraria uma vaga nos cursos de promoção acelerada e chegaria ao posto de inspetora em cinco anos se todas as acusações contra ela fossem retiradas. Janet Taylor, uma garota local de Pudsey, tinha quatro níveis "A" e uma graduação em sociologia pela Universidade de Bristol. Ela tinha apenas 23 anos, era solteira e morava sozinha. Janet teve notas altas em todos os exames de admissão e, de acordo com aqueles que a examinaram, ela demonstrou um forte entendimento das complexidades do policiamento em uma sociedade diversificada, juntamente com as habilidades cognitivas e de resolução de problemas que são um bom presságio para um detetive. Ela estava bem de saúde e listou seus hobbies como squash, tênis e computadores. Ao longo de sua carreira de estudante, ela passou os verões trabalhando como segurança no White Rose Center em Leeds, enquanto monitorava câmeras e patrulhava a área comercial. Janet também fez trabalho voluntário com o grupo da igreja local ajudando os idosos.
  
  Tudo parecia muito chato para Annie, que cresceu em uma comunidade de artistas perto de St Ives, cercada por excêntricos, hippies e excêntricos de todos os tipos. Annie também chegou tarde à polícia e, embora tivesse um diploma, era em história da arte, era de pouca utilidade para a polícia e não entrou no APC devido a um incidente em seu distrito anterior, quando três colegas policiais tentou estuprá-la em uma festa após sua promoção a sargento. Um deles teve sucesso antes que ela conseguisse combatê-los. Traumatizada, Annie não relatou o incidente até a manhã seguinte, quando já havia passado várias horas na banheira lavando todas as evidências. A inspetora-chefe concordou com as palavras dos três policiais contra as dela e, embora admitissem que a situação ficou um pouco fora de controle quando Annie os embebedou, eles disseram que estavam no controle e não houve agressão sexual.
  
  Por muito tempo, Annie realmente não se importou com sua carreira, e ninguém ficou mais surpreso do que ela com o ressurgimento de sua ambição, o que significava lidar com o estupro e suas consequências - mais complexo e traumático do que qualquer um, exceto ela realmente sabia - mas funcionou, e agora ela era uma inspetora de pleno direito investigando um caso politicamente complicado para o detetive superintendente Chambers, que estava claramente morrendo de medo dessa nomeação.
  
  Uma batida curta na porta foi seguida por uma jovem com cabelo preto curto que parecia bastante seco e sem vida. "Eles me disseram que você estava aqui", disse ela.
  
  Annie se apresentou. "Sente-se, Janete."
  
  Janet sentou-se e tentou se acomodar na cadeira dura. Ela parecia não ter dormido a noite toda, o que não surpreendeu Annie. Seu rosto estava pálido e havia olheiras sob seus olhos. Talvez, além dos efeitos devastadores da insônia e do terror sem limites, Janet Taylor fosse uma jovem atraente. Ela certamente tinha lindos olhos argilosos e o tipo de maçãs do rosto com as quais as modelos constroem suas carreiras. Ela também parecia ser uma pessoa muito séria oprimida pelas adversidades da vida, ou talvez isso fosse resultado de acontecimentos recentes.
  
  "Como ele está?" Janete perguntou.
  
  "Quem?"
  
  "Você sabe. Payné".
  
  "Ainda inconsciente."
  
  "Será que ele vai sobreviver?"
  
  "Eles ainda não sabem, Janet."
  
  "Multar. Quer dizer, é só... bem, acho que importa. Você sabe, no meu caso.
  
  "Se ele morrer? Sim, isso vai acontecer. Mas não vamos nos preocupar com isso por enquanto. Quero que me conte o que aconteceu no porão de Paynes, depois farei algumas perguntas. Por fim, quero que você anote tudo em sua inscrição. Isto não é um interrogatório, Janet. Tenho certeza de que você passou por um inferno naquele porão e ninguém quer tratá-lo como um criminoso. Mas em casos como esse, alguns procedimentos devem ser seguidos, e quanto antes começarmos, melhor." Annie não era totalmente sincera, mas queria que Janet Taylor ficasse o mais calma possível. Ela sabia que teria que forçar um pouco, talvez até endurecer às vezes. Essa era sua técnica de interrogatório; no final, muitas vezes a verdade estourou sob algum tipo de pressão. Ela teria sido compreensiva, mas se ela precisava provocar Janet Taylor um pouco, que assim seja. Malditos Chambers e Hartnell. Se ela ia fazer o maldito trabalho, ela o faria corretamente.
  
  "Não se preocupe," Janet disse. "Eu não fiz nada de ruim".
  
  "Tenho certeza que não. Conte-me sobre isso".
  
  Enquanto Janet Taylor falava, soando um tanto entediada e distante, como se já tivesse passado por isso muitas vezes antes, ou como se estivesse recontando a história de alguém, Annie observou sua linguagem corporal. Janet frequentemente se mexia na cadeira, cruzava as mãos no colo e, quando chegava ao verdadeiro horror, cruzava os braços sobre o peito e sua voz tornava-se mais monótona, desprovida de expressão. Annie deixou que ela continuasse, anotando os pontos que achava importantes. Janet não chegou a um fim certo, mas ficou em silêncio depois de dizer que decidira esperar pela ambulância, descansando a cabeça do policial Morrisey em seu colo e sentindo o sangue quente escorrer por suas coxas. Enquanto ela falava disso, suas sobrancelhas se ergueram e se enrugaram no centro de sua testa, e lágrimas brotaram de seus olhos.
  
  Annie deixou o silêncio se arrastar por um tempo depois que Janet ficou em silêncio, então ela perguntou se Janet queria algo para beber. Ela pediu água e Annie trouxe um pouco da fonte. O quarto estava quente e Annie pegou um pouco para si também.
  
  "Apenas algumas coisas, Janet; então vou deixá-lo sozinho para escrever sua inscrição.
  
  Janet bocejou. Ela levou a mão à boca, mas não se desculpou. Normalmente, Annie teria dado um bocejo como sinal de medo ou nervosismo, mas Janet Taylor tinha boas razões para estar cansada, então desta vez ela não deu muita importância a isso.
  
  "O que você estava pensando enquanto isso acontecia?" perguntou Annie.
  
  "Pensamento? Não tenho certeza do que estava pensando. Apenas reagiu."
  
  "Você se lembra do seu treinamento?"
  
  Janet Taylor riu, mas foi forçado. "O treinamento não prepara você para algo assim."
  
  "E quanto ao seu treinamento de bastão?"
  
  "Não precisei pensar nisso. Foi instintivo."
  
  "Você se sentiu ameaçado."
  
  "Eu estava certo. Ele estava matando Dennis e ele iria me matar em seguida. Ele já matou a garota na cama.
  
  "Como você sabia que ela estava morta?"
  
  "O que?"
  
  "Kimberly Myers. Como você sabia que ela estava morta? Você disse que tudo aconteceu tão rápido que mal teve tempo de vê-la antes do ataque.
  
  "Eu... eu acho que apenas presumi. Quero dizer, ela estava deitada nua na cama com uma corda amarela em volta do pescoço. Seus olhos estavam abertos. Foi um palpite razoável.
  
  "Tudo bem", disse Annie. "Então você nunca pensou em si mesmo salvando-a, salvando-a?"
  
  "Não. Eu estava preocupado com o que estava acontecendo com Dennis.
  
  "E o que, na sua opinião, deveria ter acontecido com você a seguir?"
  
  "Sim". Janet bebeu mais água. Um pouco de água escorreu de seu queixo para a frente de sua camiseta cinza, mas ela não pareceu notar.
  
  "Então, você pegou seu bastão. Qual é o próximo?"
  
  "Eu te disse. Ele me atacou com aquele olhar maluco."
  
  "E ele atacou você com seu facão?"
  
  "Sim. Aparei o golpe com a clava com o lado da mão, como nos ensinaram. E então, quando ele balançou, antes que pudesse trazê-lo de volta à sua posição original, eu balancei e o acertei.
  
  "Onde caiu o primeiro golpe?"
  
  "Na cabeça dele."
  
  "Onde exatamente está na cabeça dele?"
  
  "Não sei. Não me incomodou."
  
  "Mas você queria incapacitá-lo, não é?"
  
  "Eu queria impedi-lo de me matar."
  
  "Então você gostaria de acertá-lo em algum lugar de forma eficaz?"
  
  "Bem, eu sou destro, então acho que devo ter acertado o lado esquerdo da cabeça dele, em algum lugar perto da têmpora."
  
  "Ele caiu?"
  
  "Não, mas ele estava atordoado. Ele não conseguiu preparar seu facão para um segundo golpe."
  
  "Onde você bateu nele depois?"
  
  "Pulso, eu acho."
  
  "Para desarmá-lo?"
  
  "Sim".
  
  "Você conseguiu?"
  
  "Sim".
  
  "O que você fez depois?"
  
  "Eu chutei o facão no canto."
  
  "O que Payne fez?"
  
  "Ele segurou seu pulso e me xingou."
  
  "A esta altura, você o teria atingido uma vez na têmpora esquerda e uma vez no pulso?"
  
  "Está certo".
  
  "O que você fez depois?"
  
  "Eu bati nele de novo."
  
  "Onde?"
  
  "Na cabeça."
  
  "Por que?"
  
  "Para colocá-lo fora de ação."
  
  "Ele estava de pé naquele momento?"
  
  "Sim. Ele estava de joelhos, tentando pegar o facão, mas se levantou e caminhou em minha direção."
  
  "Agora ele estava desarmado?"
  
  "Sim, mas ele ainda era maior e mais forte do que eu. E ele tinha um olhar tão louco em seus olhos, como se tivesse força extra."
  
  "Então você bateu nele de novo?"
  
  "Sim".
  
  "No mesmo lugar?"
  
  "Não sei. Eu usei meu clube da mesma maneira. Então sim, suponho que sim, a menos que ele estivesse meio virado.
  
  "Foi ele?"
  
  "Eu não acho".
  
  "Mas é possível? Quero dizer, foi você quem sugeriu isso.
  
  "Suponho que seja possível, mas não entendo por quê."
  
  "Você não bateu na nuca dele de forma alguma?"
  
  "Eu não acho".
  
  Janet começou a suar. Annie podia ver gotas de suor na linha do cabelo e uma mancha escura se espalhando lentamente sob as axilas. Ela não queria fazer a pobre mulher passar por muito mais, mas ela tinha seu próprio trabalho e podia ser dura quando necessário. "O que aconteceu depois que você atingiu Payne na cabeça pela segunda vez?"
  
  "Nada".
  
  "O que significa "nada"?"
  
  "Nada. Ele foi se aproximando."
  
  "Então você bateu nele de novo."
  
  "Sim. Peguei o bastão com as duas mãos, como um bastão de críquete, para acertá-lo com mais força."
  
  "Naquela época, ele não tinha nada com que se proteger, certo?"
  
  "Só as mãos."
  
  "Mas ele não os levantou para aparar o golpe?"
  
  "Ele estava segurando o pulso. Acho que estava quebrado. Eu ouvi algo estalar."
  
  "Então você teve rédea solta para bater nele com a força que quisesse?"
  
  "Ele continuou se movendo em minha direção."
  
  "Você está dizendo que ele continuou se movendo em sua direção?"
  
  "Sim, e me chamou de nomes."
  
  "Que tipo de nomes?"
  
  "Nomes sujos. E Dennis estava gemendo, sangrando. Eu queria ir até ele, ver se poderia ajudar, mas não havia nada que eu pudesse fazer até que Payne parasse de se mover.
  
  "Você não sentiu como se pudesse algemá-lo naquele momento?"
  
  "Nunca. Eu já tinha batido nele duas ou três vezes, mas não parecia surtir efeito. Ele foi se aproximando. Se eu chegasse perto e ele me agarrasse, ele me sufocaria até a morte".
  
  "Mesmo com o pulso quebrado?"
  
  "Sim. Ele poderia ter cortado minha garganta com a mão.
  
  "Multar". Annie fez uma pausa para fazer algumas anotações no bloco de notas à sua frente. Ela quase podia sentir o cheiro do medo de Janet Taylor, e não tinha certeza se era residual, do porão ou das circunstâncias atuais. Ela arrastou o processo de anotações até que Janet começou a ficar inquieta, então ela perguntou: "Quantas vezes você acha que bateu nele no total?"
  
  Janet virou a cabeça para o lado. "Não sei. Eu não contei. Lutei pela minha vida, defendendo-me de um maníaco."
  
  "Cinco vezes? Seis vezes?"
  
  "Eu te disse. Eu não me lembro. Quantas vezes eu precisei. Para fazê-lo parar de vir. Ele simplesmente não parava de me dar em cima." Janet começou a soluçar e Annie a deixou chorar. Era a primeira vez que as emoções superavam o choque, e isso lhe faria bem. Após cerca de um minuto, Janet se recompôs e tomou outro gole de água. Ela parecia envergonhada por não aguentar na frente de um colega.
  
  "Estou quase terminando, Janet", disse Annie. "Então eu vou deixar você sozinho."
  
  "Multar".
  
  "Você conseguiu fazê-lo se deitar, não é?"
  
  "Sim. Ele bateu na parede e escorregou."
  
  "Ele ainda estava se movendo, então?"
  
  "Não muito. Ele parecia estar se contorcendo e respirando pesadamente. Havia sangue em sua boca.
  
  "Última pergunta, Janet: você bateu nele de novo depois que ele caiu?"
  
  Suas sobrancelhas se juntaram com medo. "Não. Eu não acho".
  
  "O que você fez?"
  
  "Eu o algemei a um cano."
  
  "E então?"
  
  "Então eu fui ajudar Dennis."
  
  "Tem certeza que não bateu nele de novo depois que ele caiu? Só pra ter certeza?"
  
  Janet desviou o olhar. "Eu te disse. Eu não acho. Por que eu preciso disso?"
  
  Annie se inclinou para a frente e colocou as mãos sobre a mesa. "Tente se lembrar, Janet."
  
  Mas Janet balançou a cabeça. "Isso não é bom. não me lembro".
  
  "Tudo bem", disse Annie, levantando-se. "Entrevista encerrada." Ela colocou a folha de inscrição e uma caneta na frente de Janet. "Escreva o que você me disse com o máximo de detalhes que conseguir lembrar."
  
  Janet pegou a caneta. "O que acontece depois?"
  
  "Quando terminar, amor, vá para casa e tome uma bebida forte. Droga, beba dois."
  
  Janet conseguiu dar um pequeno mas sincero sorriso quando Annie saiu e fechou a porta atrás de si.
  
  Os gerentes Bowmore e Singh pareciam inseguros ao entrar no escritório temporário de Banks em Millgart, como era de se esperar, pensou ele.
  
  "Sente-se", disse ele.
  
  Eles se sentaram. "Qual é o problema, senhor?" - perguntou o policial Singh, tentando soar casual. "Você tem um trabalho para nós?"
  
  Banks recostou-se na cadeira e cruzou as mãos atrás da cabeça. "De certa forma", disse ele. "Se você acha que apontar lápis e tirar cestas de papel funciona."
  
  Seus queixos caíram. "Senhor..." Bowmore começou, mas Banks levantou a mão.
  
  "Uma placa de carro terminando em KWT. Isso te lembra alguma coisa?"
  
  "Senhor?"
  
  "OLÁ. Katherine Wendy Turlow."
  
  "Sim, senhor", disse Singh. "Este é o número que o Bradford CID recebeu durante o caso Samantha Foster."
  
  "Bingo", disse Banks. "Agora me corrija se eu estiver errado, mas Bradford não nos enviou cópias de todos os seus arquivos sobre o caso Samantha Foster quando esta equipe estava sendo formada?"
  
  "Sim senhor".
  
  "Incluindo os nomes de todos na área que possuíam um carro escuro com uma placa terminando em KWT."
  
  "Mais de mil, senhor."
  
  "Mais de mil. Realmente. O Bradford CID entrevistou todos eles. E adivinhe quem está entre esses mil."
  
  "Terence Payne, senhor", respondeu Singh novamente.
  
  "Cara esperto", disse Banks. "Então, quando o Departamento Criminal de Bradford estava trabalhando neste caso, eles tinham alguma conexão com algum crime semelhante?"
  
  "Não, senhor," Bowmore respondeu desta vez. "Uma garota desapareceu da festa de Ano Novo em Roundhay Park, mas na época não havia motivo para prendê-los juntos."
  
  "Certo", disse Banks. "Então, por que você acha que emiti uma ordem logo após a criação desta força-tarefa para examinar todas as evidências em casos anteriores, incluindo o desaparecimento de Samantha Foster?"
  
  "Porque você pensou que havia uma conexão, senhor", disse o policial Singh.
  
  "Não só eu", disse Banks. "Mas, sim, três meninas, como era então. Então quatro. Então cinco. A possibilidade de conexão tornou-se cada vez mais forte. Agora adivinhe quem foi encarregado de examinar as evidências no caso Samantha Foster.
  
  Singh e Bowmore se entreolharam, depois franziram a testa e olharam para Banks. "Nós estávamos, senhor", disseram eles em uma só voz.
  
  "Incluindo reentrevistar a lista de proprietários de carros que o Bradford CID recebeu do DVLA."
  
  "Mais de mil, senhor."
  
  "De fato", disse Banks, "mas estou certo ao presumir que você recebeu muita ajuda, que as ações foram divididas e que a letra P estava entre as que foram atribuídas a você em ordem alfabética?" Porque assim diz em meus arquivos. P é de Payne.
  
  "Ainda tínhamos muito a fazer, senhor. Ainda não vencemos todos eles."
  
  "Você já chegou até eles? Foi no início de abril. Há mais de um mês. Você estava brincando um pouco, não estava?"
  
  "Não que esta tenha sido a única ação atribuída a nós, senhor", disse Bowmore.
  
  "Olha", disse Banks, "não preciso de desculpas. Por uma razão ou outra, você não conseguiu interrogar novamente Terence Payne.
  
  "Mas isso não mudaria nada, senhor," Bowmore protestou. "Quero dizer, o CID de Bradford não o marcou como o suspeito número um, não é? O que ele iria nos dizer que não contou a eles? Ele não ia ousar confessar só porque viemos falar com ele, ia?
  
  Banks passou a mão pelo cabelo e murmurou uma maldição silenciosa. Ele não era um autoritário nato - nem um pouco - e odiava essa parte do trabalho, espancá-lo, porque ele estava bem de vida, mas se alguém o fizesse, aqueles dois idiotas premiados mereciam o pior que podiam dar. "Isso deveria ser um exemplo de como você usa sua iniciativa?" ele disse. "Porque se for esse o caso, é melhor seguir os procedimentos e seguir as ordens."
  
  "Mas, senhor", disse Singh, "ele era professor. Recentemente casado. Boa casa. Na verdade, lemos todas as declarações."
  
  "Sinto muito", disse Banks, balançando a cabeça. "Estou perdendo alguma coisa aqui?"
  
  "O que você quer dizer, senhor?"
  
  "Bem, não tenho conhecimento de que o Dr. Fuller tenha nos dado qualquer perfil da pessoa que procurávamos no momento."
  
  O policial Singh sorriu. "Ela não nos deu muito, se olharmos bem, deu, senhor?"
  
  "Então, o que fez você pensar que poderia descartar um professor de ensino médio recém-casado com uma bela casa?"
  
  A mandíbula de Singh abriu e fechou como um peixe. Bowmore olhou para suas botas.
  
  "Bem?" Bancos repetidos. "Estou esperando".
  
  "Olhe, senhor", disse Singh, "desculpe, mas ainda não chegamos a isso."
  
  "Você falou com alguma das pessoas da sua lista?"
  
  "Casal, senhor", Singh murmurou. "Aqueles que a Divisão Criminal de Bradford sinalizou como possíveis. Havia um cara com uma condenação anterior por flashing, mas ele tinha um álibi sólido para Leanne Rae e Melissa Horrocks. Nós verificamos, senhor.
  
  "Então, quando você não tinha mais nada para fazer, você fazia um pouco de hora extra, riscando um ou dois nomes da lista, nomes que Bradford CID colocou pontos de interrogação ao lado. Isso é tudo?"
  
  "Isso não é justo, senhor," Bowmore protestou.
  
  "Não é justo. Vou lhe dizer que é desonesto, policial Bowmore. É muito injusto que pelo menos cinco das garotas que conhecemos até agora tenham provavelmente morrido nas mãos de Terence Payne. Isso é que é injusto."
  
  "Mas ele não iria admitir isso para nós, senhor", protestou Singh.
  
  "Vocês deveriam ser detetives, não é? Ouça, deixe-me colocar de forma simples. Se você tivesse ido à casa de Payne quando deveria, digamos no mês passado, então mais uma ou duas garotas poderiam não ter morrido.
  
  "Você não pode atribuir isso a nós, senhor," Bowmore protestou, corando. "Simplesmente não está no programa."
  
  "Ah, não é? E se você visse ou ouvisse algo suspeito enquanto estivesse em casa interrogando-o? E se o seu instinto de detetive altamente desenvolvido perceber alguma coisa e você me pedir para dar uma olhada?
  
  "CID Bradford não-"
  
  "Eu não dou a mínima para o que o CID de Bradford fez ou deixou de fazer. Eles estavam investigando um único caso: o desaparecimento de Samantha Foster. Você, por outro lado, estava investigando um caso de sequestro em série. Se você tivesse algum motivo para olhar no porão, você o teria pego, acredite em mim. Mesmo se você vasculhar sua coleção de vídeos, isso pode deixá-lo desconfiado. Se você olhasse para o carro dele, notaria as placas falsas. Os que ele usa atualmente terminam em GNV, não em KWT. Isso poderia levantar alguns alertas, você não acha? Em vez disso, você decide por si mesmo que esta ação não vale a pena. Deus sabe o que mais você considerou muito mais importante. Bem?"
  
  Ambos olharam para baixo.
  
  "Você não tem nada a dizer em sua defesa?"
  
  "Não, senhor", o policial Singh murmurou com os lábios apertados.
  
  "Até te dou o benefício da dúvida", disse Banks. "Vou assumir que você estava perseguindo outros objetivos, e não apenas fugindo. Mas você ainda estragou tudo.
  
  "Mas ele deve ter mentido para a Divisão Criminal de Bradford", protestou Bowmore. "Ele também mentiria para nós."
  
  "Você simplesmente não entende, não é?" disse os bancos. "Eu te disse. Vocês deveriam ser detetives. Você não aceita nada pelo valor de face. Você deve ter notado algo em sua linguagem corporal. Talvez você o tivesse pego em uma mentira. Talvez, Deus me livre, você até verificou um de seus álibis e descobriu que não era verdade. Talvez apenas algo tenha feito você suspeitar de Terence Payne. Estou sendo claro? Você tinha pelo menos dois, talvez três casos a mais do que Bradford, e estragou tudo. Agora vocês dois estão fora do caso, e está em seus arquivos. Claro?"
  
  Bowmore olhou para Banks e Singh parecia à beira das lágrimas, mas naquele momento Banks não tinha simpatia por nenhum deles. Ele sentiu uma dor de cabeça lancinante chegando. "Dê o fora daqui", disse ele. "E não ver você na sala de reunião novamente."
  
  Maggie se escondeu no esconderijo do estúdio de Ruth. O sol da primavera entrava pela janela, que ela abriu alguns centímetros para deixar entrar um pouco de ar. Era um quarto espaçoso na parte de trás da casa, originalmente o terceiro quarto, e embora a vista da janela deixasse muito a desejar - um corredor traseiro esquálido e cheio de lixo e uma propriedade do conselho além - o quarto em si era perfeito para ela. precisa. No andar de cima, além de três cômodos, um closet e um banheiro, havia também um sótão acessado por uma escada retrátil que Ruth disse usar para guardar coisas. Maggie não guardava nada lá; na verdade, ela nunca subiu lá, pois se incomodava com lugares desertos, empoeirados e cheios de aranhas, cujo simples pensamento a fazia estremecer. Ela também era alérgica, e o menor sinal de poeira fazia seus olhos arderem e seu nariz coçar.
  
  Outro bônus hoje era que no andar de cima, nos fundos da casa, ela não estava constantemente distraída com toda a atividade na colina. Estava aberto ao tráfego novamente, mas o número 35 foi isolado e as pessoas continuaram indo e vindo, levando caixas e sacolas de Deus sabe o quê. Claro, ela não conseguia tirar isso completamente da cabeça, mas não leu o jornal naquela manhã e sintonizou o rádio em uma estação clássica que não trazia muitas notícias.
  
  Ela estava se preparando para ilustrar uma nova coleção de contos de fadas de Grimm na mesa de centro, trabalhando em esboços e esboços preliminares, e como eram pequenas histórias desagradáveis, ela descobriu quando as leu pela primeira vez desde a infância. Então eles pareciam distantes, caricaturais, mas agora o horror e a violência pareciam muito reais. O esboço que ela acabou de terminar era de "Rumpelstiltskin", um gnomo venenoso que ajudou Anna a transformar palha em ouro em troca de seu primogênito. Em sua opinião, sua ilustração era muito idealizada: uma menina de aparência triste na roda de fiar, com uma sugestão de dois olhos brilhantes e a sombra distorcida de um anão ao fundo. Ela mal podia usar a cena em que ele pisou com tanta força que seu pé atravessou o chão e saiu quando ele tentou puxá-la para fora. Violência em essência, sem a obsessão por sangue e coragem que muitos filmes fazem hoje em dia - efeitos especiais para isso, mas ainda assim violência.
  
  Ela estava atualmente trabalhando em Rapunzel, e seus esboços preliminares mostravam uma jovem - outra primogênita tirada de seus pais verdadeiros - até seus longos cabelos loiros da torre onde ela foi mantida em cativeiro por uma bruxa. Outro final feliz é quando a bruxa é devorada pelo lobo, exceto por seus braços e pernas em forma de garra, que ele cuspiu para serem comidos por vermes e besouros.
  
  Ela estava apenas tentando pentear o cabelo de Rapunzel e virar a cabeça no ângulo certo para que pelo menos parecesse que ela poderia suportar o peso do príncipe quando o telefone tocou.
  
  Maggie discou a extensão do estúdio. "Sim?"
  
  -Margaret Forrest? Era uma voz feminina. "Estou falando com Margaret Forrest?"
  
  "Quem está perguntando?"
  
  "É você, Margareth? Meu nome é Lorraine Temple. Você não me conhece".
  
  "O que você quer?"
  
  "Acho que foi você quem ligou para o 911 on the Hill ontem de manhã? Motins domésticos.
  
  "Quem é você? Você é um repórter?
  
  "Ah, eu não disse? Sim, escrevo para o Post.
  
  "Eu não deveria estar falando com você. Deixar".
  
  - Olhe, estou na mesma rua, Margaret. Estou ligando no meu celular. A polícia não me deixa chegar perto de sua casa, então eu queria saber se você gostaria de me encontrar para uma bebida ou algo assim. É quase hora do almoço. Tem um bom bar aqui...
  
  "Não tenho nada para lhe dizer, Srta. Temple, então não faz sentido nosso encontro."
  
  - Você relatou um distúrbio doméstico no número trinta e cinco de The Hill ontem de manhã, não foi?
  
  "Sim mas-"
  
  "Então eu encontrei a pessoa certa. O que fez você pensar que era uma empregada doméstica?
  
  "Desculpe-me, mas eu não entendo. Não sei o que você quer dizer."
  
  "Você ouviu o barulho, não foi? Vozes altas? Quebrar vidro? Golpe bobo?
  
  "Como você sabe tudo isso?"
  
  "Só estou me perguntando o que fez você pular para a conclusão de que foi um distúrbio doméstico, só isso. Quer dizer, por que não pode ter sido alguém que lutou contra o ladrão, por exemplo?"
  
  "Eu não entendo o que você quer dizer."
  
  - Ah, vamos, Margaret. É a Maggie, não é? Posso chamá-la de Maggie?
  
  Maggie não disse nada. Ela não tinha ideia de por que simplesmente não desligou e ligou para Lorraine Temple.
  
  "Olha, Maggie", continuou Lorraine, "me dê um tempo. Eu preciso ganhar a vida. Você era amigo de Lucy Payne, não era? Você sabe alguma coisa sobre o passado dela? Algo que o resto de nós não sabe?"
  
  "Eu não posso mais falar com você," Maggie disse e desligou. Mas parte do que Lorraine Temple disse a atingiu profundamente, e ela se arrependeu. Apesar do que Banks disse a ela, se ela fosse amiga de Lucy, a imprensa poderia ser uma aliada, não uma inimiga. Talvez ela tivesse que falar com eles para mobilizá-los em apoio a Lucy. A simpatia do público seria muito importante, e nisso ela poderia ser auxiliada pela mídia. Claro, tudo dependia da abordagem da polícia. Se Banks acreditasse no que Maggie disse a ele sobre o abuso, e se Lucy confirmasse, o que ela fez, então eles perceberiam que ela era mais uma vítima do que qualquer outra coisa e simplesmente a deixariam ir como se ela tivesse melhorado novamente .
  
  Lorraine Temple foi persistente o suficiente para ligar de volta em alguns minutos. "Vamos lá, Maggie," ela disse. "Qual é o problema?"
  
  "Ok," Maggie disse, "vamos nos encontrar para uma bebida. Dez minutos. Eu conheço o lugar que você quer dizer. Chama-se "Lenhador". No sopé da colina, certo?
  
  "Multar. Em dez minutos. Eu vou estar lá".
  
  Maggie desligou. Ainda ao lado do telefone, ela pegou suas páginas amarelas e procurou uma floricultura local. Ela providenciou para que Lucy entregasse flores em sua cama de hospital, junto com um bilhete desejando-lhe felicidades.
  
  Antes de sair, ela deu uma última olhada rápida em seu esboço e notou algo curioso sobre ele. rosto de Rapunzel. Não era o rosto universal de princesa das fadas que você viu em tantas ilustrações; era individual, único, algo de que Maggie se orgulhava. Além disso, o rosto de Rapunzel, meio virado para o espectador, lembrava o rosto de Claire Toth, com apenas dois pontos no queixo. Franzindo a testa, Maggie pegou seu chiclete e limpou-o antes de sair para encontrar Lorraine Temple of the Post.
  
  Banks odiava hospitais, odiava tudo neles, e fazia isso desde que removeu as amígdalas aos nove anos de idade. Ele odiava o cheiro delas, as cores das paredes, os sons estrondosos, os jalecos brancos dos médicos e os uniformes das enfermeiras, as camas, os termômetros, as seringas, os estetoscópios, os soros e os estranhos aparelhos por trás das portas entreabertas. portas. Todos.
  
  Na verdade, ele odiava tudo muito antes do incidente das amígdalas. Quando seu irmão Roy nasceu, Banks era de cinco a sete anos muito jovem para ser admitido no hospital durante as visitas. A mãe dele teve alguns problemas de gravidez - aqueles vagos problemas de adultos sobre os quais os adultos sempre pareciam sussurrar - e ela ficou lá por um mês inteiro. Aqueles eram os dias em que eles deixavam você ficar na cama por tanto tempo. Banks foi enviado para morar com seus tios em Northampton e frequentou uma nova escola durante todo o período. Ele nunca se estabeleceu e, como novato, teve que se defender sozinho contra mais de um valentão.
  
  Lembrou-se de uma noite escura e fria de inverno em que seu tio o levou ao hospital para visitar sua mãe, segurando-o na janela - graças a Deus ela estava no primeiro andar - para que ele pudesse limpar o gelo com sua luva de lã. e ver sua figura inchada no meio da enfermaria e acenar com a mão. Ele ficou tão triste. Ele se lembra de pensar que este deve ser um lugar terrível que mantém uma mãe longe de seu filho e a faz dormir em um quarto cheio de estranhos quando ela está se sentindo tão mal.
  
  Ter suas amígdalas removidas apenas confirmou o que ele já sabia desde o início, e agora que ele era mais velho, os hospitais ainda o assustavam pra caralho. Ele os via como um último recurso, lugares onde uma pessoa acaba, onde vai morrer e onde ajuda bem-intencionada, sondagem, picada, corte e todas as várias ectomias da ciência médica apenas adiam o inevitável, preenchendo os últimos dias. do homem na terra com tortura, dor e medo. Banks era um verdadeiro Philip Larkin, quando se tratava de hospitais, ele só conseguia pensar em "anestesia, da qual ninguém acorda".
  
  Lucy Payne estava sob guarda no Hospital Geral de Leeds, não muito longe de onde seu marido estava em terapia intensiva após uma cirurgia de emergência para remover fragmentos de crânio de seu cérebro. O policial sentado do lado de fora da porta do quarto dela, com um livro de bolso amarrotado de Tom Clancy na cadeira ao lado dele, relatou que ninguém além da equipe do hospital havia entrado ou saído. Segundo ele, a noite estava calma. Sorte para alguns, pensou Banks ao entrar em uma sala privada.
  
  O médico estava esperando lá dentro. Ela se apresentou como Dra. Landsberg. Não deu nome. Banks não a queria lá, mas não havia nada que ele pudesse fazer a respeito. Lucy Payne não foi presa, mas estava sob supervisão médica.
  
  "Receio não poder dedicar muito tempo a você com meu paciente", disse ela. "Ela teve uma experiência extremamente traumática e, mais do que tudo, precisa de paz."
  
  Banks olhou para a mulher na cama. Metade de seu rosto, incluindo um olho, estava enfaixado. O olho que ele podia ver era do mesmo preto brilhante da tinta que ele gostava de usar em sua caneta-tinteiro. Sua pele era pálida e lisa, seus cabelos negros jogados sobre o travesseiro e os lençóis. Ele pensou no corpo de Kimberly Myers, esparramado no colchão. Aconteceu na casa de Lucy Payne, lembrou a si mesmo.
  
  Banks sentou-se ao lado de Lucy, e o Dr. Landsberg pairou ao lado dele como um advogado esperando uma oportunidade para interromper quando Banks ultrapassasse seus limites.
  
  "Lucy," ele disse, "meu nome é Banks, Detetive Interino Superintendente Banks. Estou encarregado de investigar as cinco garotas desaparecidas. Como você está se sentindo?"
  
  "Nada mal", respondeu Lucy. "Considerando".
  
  "Você está com muita dor?"
  
  "Um pouco. Estou com dor de cabeça. Como está Terry? O que aconteceu com Terry? Ninguém vai me dizer. Sua voz soava rouca, como se sua língua estivesse inchada e suas palavras fossem arrastadas. Medicamento.
  
  "Talvez se você apenas me contasse o que aconteceu ontem à noite, Lucy. Você consegue se lembrar?
  
  "Terry está morto? Alguém me disse que ele estava ferido.
  
  A preocupação da esposa abusada com seu agressor - se foi isso que ele testemunhou - realmente não surpreendeu Banks; era uma velha melodia triste, e ele a ouvira muitas vezes antes, em todas as suas variações.
  
  "Seu marido ficou gravemente ferido, Lucy", interrompeu o Dr. Landsberg. "Fazemos tudo o que podemos por ele."
  
  Banks xingou-a baixinho. Ele não queria que Lucy Payne soubesse em que estado seu marido estava; se ela achasse que ele não sobreviveria, ela poderia contar a Banks o que quisesse, sabendo que ele não teria chance de verificar se era verdade ou não. - Você pode me dizer o que aconteceu ontem à noite? ele repetiu.
  
  Lucy semicerrou o olho bom; ela tentou se lembrar, ou fingiu tentar se lembrar. "Não sei. não consigo me lembrar".
  
  Boa resposta, percebeu Banks. Espere e veja o que acontece com Terry antes de confessar qualquer coisa. Ela era perspicaz, essa menina, mesmo em uma cama de hospital, drogada.
  
  "Preciso de um advogado?" ela perguntou.
  
  "Por que você precisa de um advogado?"
  
  "Não sei. Quando a polícia fala com as pessoas... sabe, na TV..."
  
  "Não estamos na televisão, Lucy."
  
  Ela torceu o nariz. "Eu sei disso, bobo. Eu não quis dizer... Não importa."
  
  "Qual é a última coisa que você lembra sobre o que aconteceu com você?"
  
  "Lembro-me de acordar, sair da cama, vestir um roupão. Era tarde. Ou cedo."
  
  "Por que você saiu da cama?"
  
  "Não sei. Devo ter ouvido alguma coisa."
  
  "O que?"
  
  "Algum barulho. não consigo me lembrar".
  
  "O que você fez depois?"
  
  "Não sei. Só me lembro de me levantar e então doeu e tudo ficou escuro."
  
  "Você se lembra da briga com Terry?"
  
  "Não".
  
  "Você foi ao porão?"
  
  "Eu não acho. Eu não me lembro. Eu poderia fazer."
  
  Considerando todas as possibilidades. "Você já desceu ao porão?"
  
  "Era o quarto de Terry. Ele iria me punir se eu fosse até lá. Ele manteve trancado."
  
  Interessante, pensou Banks. Ela conseguia se lembrar o suficiente para se distanciar do que eles poderiam encontrar no porão. Ela sabia? A perícia deve ser capaz de confirmar se ela estava dizendo a verdade ou não sobre ir até lá. Essa era a regra básica: onde quer que você vá, você deixa algo para trás e leva algo com você.
  
  "O que ele estava fazendo lá embaixo?" Bancos perguntou.
  
  "Não sei. Era seu covil pessoal.
  
  "Então você nunca foi lá?"
  
  "Não. Eu não ousei."
  
  - O que você acha que ele estava fazendo lá embaixo?
  
  "Não sei. Assisti a vídeos, li livros.
  
  "Um?"
  
  "Um homem precisa de privacidade às vezes. Terry disse isso."
  
  "E você respeitou isso?"
  
  "Sim".
  
  "E aquele pôster na porta, Lucy? Você já o viu?
  
  "Apenas do patamar superior da escada que sai da garagem."
  
  "É bem visual, não é? O que você acha disso?" Lucy conseguiu dar um leve sorriso. "Homens... homens são assim, não são? Eles gostam desse tipo de coisa."
  
  "Então isso não te incomodou?"
  
  Ela fez algo com os lábios que indicava que não.
  
  "Superintendente", interveio o Dr. Landsberg, "eu realmente acho que você deveria sair agora e dar um pouco de descanso ao meu paciente."
  
  "Mais algumas perguntas, só isso. Lucy, você se lembra de quem te machucou?
  
  "Eu... eu... deve ter sido Terry. Não havia mais ninguém lá, havia?
  
  "Terry já bateu em você antes?"
  
  Ela virou a cabeça para o lado para que o único lado que Banks pudesse ver estivesse enfaixado.
  
  "Você a aborreceu, superintendente. Eu realmente tenho que insistir..."
  
  "Lucy, você já viu Terry com Kimberly Myers? Você sabe quem é Kimberly Myers, não é?
  
  Lucy se virou para encará-lo. "Sim. Ela é uma pobre garota que desapareceu.
  
  "Está certo. Você já viu Terri com ela?
  
  "Não me lembro".
  
  "Ela era uma estudante em Silverhill, onde Terry ensinava. Ele alguma vez a mencionou?
  
  "Acho que não... eu..."
  
  "Não se lembra".
  
  "Não. Desculpe. O que está errado? O que está acontecendo? Posso ver Terry?
  
  "Receio que você não possa, não no momento", disse o Dr. Landsberg. Então ela se virou para Banks. "Vou ter que pedir para você sair agora. Você pode ver como Lucy está ficando confusa.
  
  "Quando posso falar com ela de novo?"
  
  "Eu vou lhe avisar. Breve. Por favor". Ela pegou Banks pela mão.
  
  Banks sabia quando era espancado. Além disso, a entrevista não deu em nada. Ele não sabia se Lucy estava falando a verdade sobre não se lembrar de nada, ou se ela estava confusa com a medicação.
  
  "Descanse um pouco, Lucy", disse o Dr. Landsberg quando eles saíram.
  
  "Sr. Bancos? Superintendente?"
  
  Era Lucy, sua voz baixa, rouca e arrastada, seus olhos de obsidiana fixos nele atentamente.
  
  "Sim?"
  
  "Quando posso ir para casa?"
  
  Banks tinha uma imagem mental de como seria a casa agora e provavelmente no próximo mês ou mais. Em construção. "Eu não sei", disse ele. "Manteremos contato."
  
  No corredor, Banks virou-se para o Dr. Landsberg. "Você pode me ajudar em algo, doutor?"
  
  "Talvez".
  
  "Ela não se lembra de nada. Isso é sintomático?
  
  A Dra. Landsberg esfregou os olhos. Ela parecia estar dormindo tanto quanto Banks. Alguém ligou para o Dr. Thorsen no viva-voz. "É possível", disse ela. "Nesses casos, o transtorno de estresse pós-traumático é frequentemente observado, e uma das consequências pode ser a amnésia retrógrada."
  
  "Você acha que esse é o caso de Lucy?"
  
  "É muito cedo para dizer e não sou especialista nesta área. Você precisaria conversar com um neurologista. Tudo o que posso dizer é que temos certeza de que não há danos físicos ao cérebro, mas o estresse emocional também pode ser um fator".
  
  "Essa perda de memória é seletiva?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Ela parece lembrar que seu marido foi ferido e que ele bateu nela, mas nada mais."
  
  "Sim, é possível".
  
  "É provável que isso seja para sempre?"
  
  "Não é necessário".
  
  "Então a memória completa dela pode retornar?"
  
  "Com tempo".
  
  "Quanto tempo?"
  
  "Impossível dizer. Amanhã, tão tarde quanto... bem, talvez nunca. Sabemos tão pouco sobre o cérebro."
  
  "Obrigado doutor. Você tem sido muito útil."
  
  O Dr. Landsberg lançou-lhe um olhar perplexo. "De jeito nenhum," ela disse. "Superintendente, espero estar falando fora de hora, mas falei com o Dr. Mogabe - ele é o médico de Terence Payne - pouco antes de você chegar."
  
  "Sim".
  
  "Ele está muito preocupado."
  
  "SOBRE?" Isso foi o que o policial Hodgkins disse a Banks no dia anterior.
  
  "Sim. Parece que o paciente dele foi atacado por uma policial feminina.
  
  "Não é o meu caso", disse Banks.
  
  Os olhos do Dr. Landsberg se arregalaram. "É tão simples? Você não está nem um pouco preocupado?"
  
  "Se estou preocupado ou não, não importa. Alguém está investigando o ataque a Terence Payne e, sem dúvida, falará com o Dr. Mogabe no devido tempo. Estou interessado nas cinco garotas mortas e na família Paynes. Adeus doutor."
  
  E Banks desceu o corredor, passos ecoando, deixando a Dra. Landsberg sozinha com seus pensamentos sombrios. Um enfermeiro empurrou em uma maca um velho enrugado com um rosto pálido, conectado a uma intravenosa, aparentemente a caminho da sala de cirurgia.
  
  Banks estremeceu e andou mais rápido.
  
  OceanofPDF.com
  7
  
  O que há de bom em cadeias de pubs de estilo familiar, pensou Maggie, é que ninguém vai levantar a sobrancelha se você pedir apenas uma chaleira de chá ou uma xícara de café, que era tudo o que ela queria quando conheceu Lorraine Temple no The Woodcutter. na terça-feira.
  
  Lorraine era uma morena baixinha e gorducha, de modos fáceis e rosto aberto, um rosto em quem se podia confiar. Ela tinha mais ou menos a mesma idade de Maggie, trinta e poucos anos, vestindo jeans preto e uma jaqueta sobre uma blusa de seda branca. Ela comprou café e tranquilizou Maggie um pouco com conversa fiada e exclamações de simpatia sobre os acontecimentos recentes na Colina, depois começou a trabalhar. Maggie ficou feliz em ver que ela estava usando um notebook e não um gravador. Por alguma razão ela não gostou da ideia de que sua voz, suas palavras seriam gravadas como sons; mas como rabiscos na página, pouco importavam.
  
  "Você usa taquigrafia?" ela perguntou, pensando que ninguém mais usa.
  
  Lorraine sorriu para ela. "Minha própria versão. Você gostaria de algo para comer?"
  
  "Não, obrigado. Não estou com fome".
  
  "Multar. Então vamos começar, se você não se importa?
  
  Maggie ficou um pouco tensa, esperando por perguntas. O pub estava tranquilo, principalmente porque era dia de semana e o sopé do morro dificilmente era uma área turística ou um centro de negócios. Havia algumas propriedades industriais por perto, mas ainda não era hora do almoço. A música pop estava tocando em um nível aceitável na jukebox, e até mesmo algumas crianças na sala pareciam mais deprimidas do que ela esperava. Talvez os eventos recentes tenham afetado a todos de uma forma ou de outra. Parecia que um véu havia caído sobre o lugar.
  
  "Você pode me dizer como isso aconteceu?" Lorraine perguntou primeiro.
  
  Maggie pensou por um momento. "Bem, eu não durmo muito bem e talvez não tenha dormido ou me acordado, não tenho certeza, mas ouvi um barulho do outro lado da rua."
  
  "Que sons?"
  
  "As vozes dos disputantes. Masculino e feminino. Em seguida, o som de vidro quebrando e, em seguida, um baque.
  
  "E você sabe que veio do outro lado da rua?"
  
  "Sim. Quando olhei pela janela, havia uma luz acesa e pensei ter visto uma sombra passando por ela."
  
  Lorraine fez uma pausa para consultar suas anotações. "Por que você tinha tanta certeza de que era um incidente doméstico?" ela perguntou, como antes no telefone.
  
  "É só... quero dizer..."
  
  "Não se apresse, Maggie. Eu não quero apressar você. Lembre-se do passado. Tente lembrar-se."
  
  Maggie passou a mão pelo cabelo. "Bem, eu não tinha certeza," ela disse. "Acho que só assumi por causa dos votos positivos e, você sabe..."
  
  "Você reconheceu as vozes?"
  
  "Não. Eles estavam muito subjugados."
  
  "Mas pode ter sido alguém lutando contra o ladrão, certo? Presumo que haja uma taxa de roubo bastante alta na área?
  
  "Isto é verdade".
  
  "Então, o que quero dizer, Maggie, pode ter havido algum outro motivo para você pensar que testemunhou uma briga de família."
  
  Maggie fez uma pausa. Chegou o momento da decisão e, quando chegou, foi mais difícil do que ela pensava. Primeiro, ela não queria seu nome em todos os jornais, caso Bill o visse em Toronto, embora duvidasse muito que até ele fosse tão longe a ponto de chegar até ela. Claro, a probabilidade de tal exposição em um diário regional como o Post era baixa, mas se a imprensa nacional descobrisse, seria uma questão diferente. Era uma grande história, e as chances eram de que pelo menos levasse o National Post e o Globe and Mail de volta para casa.
  
  Por outro lado, ela tinha que estar atenta a seu objetivo, focar no que era importante aqui: a situação de Lucy. Em primeiro lugar, ela falou com Lorraine Temple para criar na mente das pessoas a imagem de Lucy, a vítima. Vamos chamá-lo de ataque preventivo: quanto mais o público a percebia como tal desde o início, menos provável era que acreditassem que ela era a encarnação do mal. Todos já sabiam que o corpo de Kimberly Myers foi encontrado no porão dos Paynes e o policial foi morto, provavelmente por Terence Payne, mas todos sabiam que eles estavam cavando lá e todos sabiam o que provavelmente encontrariam. "Talvez fosse", disse ela.
  
  "Você poderia me contar mais sobre isso?"
  
  Maggie tomou um gole de café. Ele estava um pouco quente. Ela lembrou que em Toronto eles vinham e reabasteciam seu copo uma ou duas vezes. Aqui não. "Talvez eu tivesse motivos para acreditar que Lucy Payne estava em perigo por causa de seu marido."
  
  "Ela te contou?"
  
  "Sim".
  
  "Que o marido dela abusou dela?"
  
  "Sim".
  
  "O que você acha de Terence Payne?"
  
  "Na verdade, nem tanto."
  
  "Você gosta dele?"
  
  "Não particularmente". De jeito nenhum, Maggie admitiu para si mesma. Terence Payne lhe dá arrepios. Ela não sabia por que, mas teria atravessado a rua se o visse chegando, em vez de cumprimentá-la, cumprimentá-la e bater papo sobre o tempo, olhando-a o tempo todo com aquele olhar estranhamente vazio e impassível que ele tinha, como se fosse uma borboleta presa a um bloco de feltro, ou um sapo sobre uma mesa, pronto para ser dissecado.
  
  No entanto, até onde ela sabia, ela era a única que sentia o mesmo. Externamente, ele era bonito e charmoso e, de acordo com Lucy, era popular na escola, tanto entre as crianças quanto entre seus colegas de trabalho. Mas ainda havia algo nele que repelia Maggie, um vazio em seu coração que ela achava perturbador. Com a maioria das pessoas, ela sentia que o que quer que fosse, com o que ela estava se comunicando, qualquer feixe de radar ou sonar emitido, era refletido em algo e de alguma forma retornava, criando algum tipo de ponto na tela. Isso não aconteceu com Terry; desapareceu na vasta e crescente escuridão dentro dele, onde ecoou para sempre sem ser ouvido. Era a única maneira de explicar seus sentimentos por Terry Payne.
  
  Ela admitiu para si mesma que talvez estivesse imaginando, ela estava reagindo a algum medo profundo ou inadequação dela mesma - e, Deus sabe, havia muitos deles - então ela decidiu tentar não criticá-lo pelo bem de Lucy, mas era difícil.
  
  "O que você fez depois que Lucy lhe contou isso?"
  
  "Conversei com ela, tentei convencê-la a procurar ajuda profissional."
  
  "Você já trabalhou com mulheres vítimas de abuso?"
  
  "Não, de jeito nenhum. EU..."
  
  "Você já foi vítima de abuso?"
  
  Maggie sentiu suas entranhas encolherem; ela ficou tonta. Ela pegou cigarros, ofereceu um a Lorraine, que recusou e depois acendeu. Ela nunca havia discutido os detalhes de sua vida com Bill - uma série de violência e remorso, espancamentos e presentes - com ninguém aqui, exceto seu psiquiatra e Lucy Payne. "Não estou aqui para falar de mim", disse ela. "Eu não quero que você escreva sobre mim. Estou aqui para falar sobre Lucy. Não sei o que aconteceu naquela casa, mas tenho a sensação de que Lucy foi tão vítima quanto qualquer outra pessoa."
  
  Lorraine pôs o bloco de notas de lado e terminou o café. "Você é canadense, não é?" ela perguntou.
  
  Surpresa, Maggie respondeu que sim.
  
  "Onde?" - Perguntei.
  
  "Toronto. Por que?"
  
  "Só curiosidade, só isso. Meu primo mora lá. Esta é a casa em que você mora. Diga-me, mas não pertence a Ruth Everett, a ilustradora?
  
  "É sim".
  
  "Eu pensei assim. Uma vez eu a entrevistei lá. Ela parece ser uma boa pessoa."
  
  "Ela era uma boa amiga."
  
  "Como vocês se conheceram, se não se importa que eu pergunte?"
  
  "Nós nos conhecemos profissionalmente em uma conferência alguns anos atrás."
  
  "Então você também é ilustrador?"
  
  "Sim. Principalmente livros infantis.
  
  "Talvez possamos fazer um ensaio sobre você e seu trabalho?"
  
  "Não sou muito conhecido. Ilustradores raramente são assim."
  
  "Mesmo assim. Estamos sempre à procura de celebridades locais." Maggie sentiu-se corar. "Bem, eu dificilmente sou assim."
  
  "De qualquer forma, vou falar com meu editor, se você não se importa?"
  
  "Eu prefiro que você não faça isso, se você não se importa."
  
  "Mas-"
  
  "Por favor! Não. Está claro?"
  
  Lorena levantou a mão. "Multar. Nunca conheci ninguém que recusasse um pouco de publicidade gratuita antes, mas se você insiste... Ela guardou o bloco e o lápis na bolsa. "Eu tenho que ir", disse ela. "Obrigado por falar comigo."
  
  Maggie a observou partir com uma estranha inquietação. Ela olhou para o seu relógio. É hora de dar uma volta no lago antes de voltar ao trabalho.
  
  "Bem, você definitivamente sabe como mimar uma garota", disse Tracy quando Banks a levou ao McDonald's na esquina da Briggate com a Boar Lane mais tarde naquele dia.
  
  Banks riu. "Eu pensei que todas as crianças adorassem o McDonald's."
  
  Tracy cutucou-o nas costelas com o cotovelo. "Chega de 'bebê', por favor", disse ela. "Eu tenho vinte anos agora, você sabe."
  
  Por um momento terrível, Banks temeu que pudesse ter esquecido o aniversário dela. Mas não. Foi em fevereiro, antes do mutirão, e ele mandou um postal, deu-lhe algum dinheiro e convidou-a para jantar na Brasserie 44. Jantar muito caro. "Então, eu nem sou mais um adolescente", disse ele.
  
  "Está certo".
  
  E era verdade. Agora Tracy era uma jovem. Além de atraente. Banks quase partiu seu coração quando viu o quanto ela se parecia com Sandra vinte anos atrás: a mesma figura esguia, as mesmas sobrancelhas escuras, maçãs do rosto salientes, cabelo preso em um longo rabo de cavalo loiro, cachos rebeldes atrás de orelhas graciosas. Ela até imitou alguns dos maneirismos de Sandra, como morder o lábio inferior quando estava concentrada e enrolar mechas de cabelo nos dedos enquanto falava. Hoje ela estava vestida como uma estudante em jeans azul, uma camiseta branca de banda de rock, uma jaqueta jeans, uma mochila, e ela se movia com confiança e graça. Sem dúvida uma jovem.
  
  Banks ligou de volta pela manhã e eles concordaram em se encontrar para um almoço tardio após sua última palestra do dia. Ele também disse a Christopher Ray que eles ainda não haviam encontrado o corpo de sua filha.
  
  Eles ficaram na fila. O lugar estava cheio de funcionários de escritório em seus intervalos, crianças em idade escolar matando aula e mães com carrinhos de bebê e crianças fazendo uma pausa nas compras. "O que você quer?" Bancos perguntou. "Estou servindo."
  
  "Nesse caso, serei um Monty completo. Big Mac, batatas fritas grandes e uma grande coca-cola.
  
  "Tem certeza que isso é tudo?"
  
  "Vamos ver sobre doces mais tarde."
  
  "Isso vai te irritar em alguns lugares."
  
  "Não, isso não vai acontecer. Nunca saio manchado."
  
  Era verdade. Tracy sempre teve uma tez impecável; os amigos da escola muitas vezes a odiavam por isso. "Então você vai engordar."
  
  Ela deu um tapinha na barriga lisa e fez uma careta para ele. Ela herdou o metabolismo dele, o que permitiu que ele se alimentasse de cerveja e junk food e ainda permanecesse magro.
  
  Eles pegaram a comida e se sentaram em uma mesa de plástico perto da janela. O dia estava quente. As mulheres usavam vestidos de verão brilhantes e sem mangas, enquanto os homens usavam jaquetas sobre os ombros e as mangas da camisa arregaçadas.
  
  "Como está Damon?" Bancos perguntou.
  
  "Decidimos não nos ver até depois dos exames."
  
  Algo no tom de Tracy sugeria que havia mais do que isso. Problemas com namorado? Com o monossilábico Damon que a levou clandestinamente para Paris em novembro passado, quando o próprio Banks deveria estar com ela em vez de caçar a filha rebelde do chefe de polícia Riddle? Ele não queria fazê-la falar sobre isso; ela chegará a isso no devido tempo, se quiser. De qualquer forma, ele não conseguiu fazê-la falar; Tracy sempre foi uma pessoa muito reservada e poderia ser tão teimosa quanto ele quando se tratava de discutir seus sentimentos. Ele deu uma mordida em seu Big Mac. O molho especial escorria por seu queixo. Ele limpou com um guardanapo. Tracy já estava na metade do hambúrguer e as batatas fritas também estavam desaparecendo rapidamente.
  
  "Sinto muito por não ter entrado em contato ultimamente", disse Banks. "Eu estava muito ocupado".
  
  "A história da minha vida", disse Tracy.
  
  "Eu suponho que sim."
  
  Ela pôs a mão no ombro dele. "Só estou brincando, pai. Não tenho nada a reclamar."
  
  "Você tem muitos deles, mas é legal da sua parte não falar sobre isso. De qualquer forma, além de Damon, como você está?
  
  "Estou bem. Eu estudo muito. Algumas pessoas dizem que o segundo ano é mais difícil do que os exames finais."
  
  "Quais são os seus planos para o verão?"
  
  "Talvez eu vá para a França novamente. Os pais de Charlotte têm uma casa de campo em Dordogne, mas vão para a América e disseram que ela poderia convidar alguns amigos se quisesse.
  
  "Sortudo".
  
  Tracy terminou seu Big Mac e tomou um gole de Coca-Cola com um canudo, olhando para Banks atentamente. "Você parece cansado, pai", disse ela.
  
  "Eu acho que sim."
  
  "Seu emprego?"
  
  "Sim. Esta é uma grande responsabilidade. Não me deixa dormir à noite. Não tenho certeza se fui feito para isso.
  
  "Tenho certeza que você é simplesmente maravilhoso."
  
  "Tanta fé. Mas eu não sei. Nunca fiz uma investigação tão massiva antes e não tenho certeza se vou querer fazer isso de novo."
  
  "Mas você o pegou", disse Tracy. "Camaleão Assassino"
  
  "Parece que sim."
  
  "Parabéns. Eu sabia que você faria."
  
  "Eu não fiz nada. Foi tudo uma série de acidentes."
  
  "Bem... o resultado é o mesmo, não é?"
  
  "Certo".
  
  "Ouça pai, eu sei porque você não entrou em contato. Você tem estado ocupado, sim, mas é mais do que isso, não é?"
  
  Banks empurrou o hambúrguer meio comido para o lado e começou a comer as batatas fritas. "O que você quer dizer?"
  
  "Você sabe o que eu quero dizer. Você provavelmente se considerou pessoalmente responsável por sequestrar aquelas garotas como sempre faz, não é?
  
  "Eu não diria isso."
  
  "Aposto que você pensou que se baixasse a guarda nem que fosse por um momento, ele conseguiria outra pessoa, outra jovem igual a mim, não é?"
  
  Banks aplaudiu a visão de sua filha. E ela tinha cabelo loiro. "Bem, talvez haja alguma verdade nisso", disse ele. "Só um pouquinho."
  
  "Lá embaixo, foi realmente horrível?"
  
  "Eu não quero falar sobre isso. Não no jantar. Não com você".
  
  "Acho que você pensa que sou sensacionalista como um repórter de jornal, mas estou preocupado com você. Você não é feito de pedra, você sabe. Você deixa essas coisas te machucarem."
  
  "Para uma filha", disse Banks, "você é muito boa em bancar a esposa rabugenta." Assim que essas palavras saíram de seus lábios, ele se arrependeu. Isso mais uma vez colocou o fantasma de Sandra entre eles. Tracy, como Brian, fez o possível para não tomar partido ao terminar, mas enquanto Brian antipatizava imediatamente com Sean, o novo companheiro de Sandra, Tracy se dava muito bem com ele, e isso magoava Banks, embora ele nunca o fizesse. diga a ela.
  
  "Você tem falado com sua mãe ultimamente?" Tracy perguntou, ignorando sua crítica.
  
  "Você sabe que eu não fiz isso."
  
  Tracy tomou outro gole de Coca-Cola, franziu a testa como a mãe e olhou pela janela.
  
  "Por que?" Banks perguntou, sentindo a mudança na atmosfera. "Existe algo que eu deva saber?"
  
  "Eu estava lá para a Páscoa."
  
  "Eu sei que você estava. Ela disse algo sobre mim? Banks sabia que estava arrastando os pés no divórcio. Tudo parecia muito apressado para ele, e ele não estava inclinado a se apressar, não vendo razão. Então Sandra queria se casar com Sean, legalmente. Problema. Deixe-os esperar.
  
  "Esse não é o ponto", disse Tracey.
  
  "E então?"
  
  "Você realmente não sabe?"
  
  "Eu diria se soubesse."
  
  "Ah Merda". Tracy mordeu o lábio. "Eu gostaria de nunca ter me envolvido nisso. Por que eu deveria ser o único?
  
  "Porque você começou. E não repreenda. Agora dê."
  
  Tracy olhou para a caixa vazia de batatas fritas e suspirou. "Multar. Ela me disse para não lhe contar nada ainda, mas mais cedo ou mais tarde você saberá. Lembre-se, você mesmo pediu."
  
  "Tracy!"
  
  "Multar. Multar. Mamãe está grávida. É disso que se trata. Ela está no terceiro mês de gravidez. Ela terá um filho com Sean.
  
  Pouco depois de Banks deixar o quarto de Lucy Payne, Annie Cabbot caminhou pelos corredores do hospital para ver o Dr. Mogabe. Ela não estava nada satisfeita com a declaração do policial Taylor e precisava verificar o lado médico da melhor maneira possível. Claro que Payne não estava morto, então não haveria uma autópsia, pelo menos não ainda. Se ele fizesse o que parecia, então, pensou Annie, talvez não fosse uma má ideia fazer uma autópsia nele enquanto ele ainda estava vivo. "Entre", chamou o Dr. Mogabe.
  
  Aninha entrou. O escritório era pequeno e funcional, com algumas estantes cheias de textos médicos, um arquivo cuja gaveta superior não fechava e o inevitável computador na mesa - um laptop. Vários diplomas e títulos médicos pendurados nas paredes cor de creme, e na mesa em frente ao médico havia uma fotografia emoldurada. Uma foto de família, Annie supôs. No entanto, não havia nenhum crânio próximo a ele; não havia nenhum esqueleto parado no canto.
  
  O Dr. Mogabe era menor do que Annie imaginava, e sua voz era mais aguda. Sua pele era de um lustroso preto arroxeado, e seu cabelo curto e encaracolado era grisalho. Ele também tinha mãos pequenas, mas os dedos eram longos e pontiagudos; Dedos de neurocirurgião, pensou Annie, embora não tivesse nada com o que compará-los, e a ideia deles rompendo sua massa cinzenta fez seu estômago revirar. Dedos de piano, ela decidiu. Eles são muito mais fáceis de conviver. Ou dedos de artista, como os do pai.
  
  Ele se inclinou para a frente e juntou as mãos sobre a mesa. "Estou feliz que você esteja aqui, detetive inspetor Cabbot," ele disse em uma voz nativa de Oxford. "Na verdade, se a polícia não achasse conveniente chamar, eu me sentiria obrigado a trazê-los eu mesmo. O Sr. Payne foi severamente espancado.
  
  "Sempre pronta para ajudar", disse Annie. "O que você pode me dizer sobre o paciente? Em termos leigos, se me permitem."
  
  O Dr. Mogabe inclinou ligeiramente a cabeça. "Claro", disse ele, como se já soubesse que toda a tecnologia de elite de sua profissão seria desperdiçada com uma policial ignorante como Annie. "O Sr. Payne foi hospitalizado com ferimentos graves na cabeça, resultando em danos cerebrais. Ele também teve uma ulna fraturada. Nós o operamos duas vezes até agora. Uma vez para eliminar um hematoma subdural. Esse-"
  
  "Eu sei o que é um hematoma", disse Annie.
  
  "Muito bom. A segunda é remover fragmentos do crânio do cérebro. Eu poderia ser mais específico se você quiser?"
  
  "Continuar".
  
  O Dr. Mogabe levantou-se e começou a andar de um lado para o outro em sua mesa, as mãos cruzadas atrás das costas, como se estivesse dando uma palestra. Quando ele começou a nomear as várias partes, ele apontou para elas em seu próprio crânio enquanto caminhava para frente e para trás. "O cérebro humano é essencialmente composto de cérebro, cerebelo e tronco cerebral. O cérebro está no topo, dividido em dois hemisférios por um sulco profundo no topo, formando o que você provavelmente já ouviu falar é chamado de hemisfério direito e hemisfério esquerdo. Você entende?"
  
  "Acho que sim".
  
  "Ranhuras salientes também dividem cada hemisfério em lobos. O lobo frontal é o maior. Há também os lobos parietal, temporal e occipital. O cerebelo está na base do crânio, atrás do tronco cerebral."
  
  Quando o Dr. Mogabe terminou, voltou a sentar-se, parecendo muito satisfeito consigo mesmo.
  
  "Quantos acertos houve?" perguntou Annie.
  
  "É difícil ser específico nesta fase", disse o Dr. Mogabe. "Você entende, eu só estava preocupado em salvar a vida deste homem, não em fazer uma autópsia, mas em uma estimativa aproximada, eu diria que dois golpes foram desferidos na têmpora esquerda, talvez três. Eles causaram o maior dano desde o início, incluindo um hematoma e fragmentos do crânio. Também há evidências de um ou dois golpes no topo do crânio, deixando marcas no crânio".
  
  "O topo de sua cabeça?"
  
  "O crânio é a parte da cabeça que não é o rosto, sim."
  
  "Golpes fortes? Como se alguém o tivesse acertado?
  
  "Talvez. Mas não posso julgá-lo. Eles teriam incapacitado, mas não com risco de vida. A parte superior do crânio é dura e, embora o crânio estivesse amassado e quebrado ali, como eu disse, o osso não se partiu."
  
  Annie fez algumas anotações.
  
  "No entanto, essas não foram as lesões mais graves", acrescentou o Dr. Mogabe.
  
  "SOBRE?"
  
  "Não, a lesão mais grave foi causada por um ou mais golpes na nuca, na região do tronco cerebral. Veja bem, ele abriga a medula oblonga, que é o coração, os vasos sanguíneos e o centro respiratório do cérebro. Qualquer dano sério a este órgão pode ser fatal."
  
  "E, no entanto, o Sr. Payne ainda está vivo."
  
  "Dificilmente".
  
  "Existe a possibilidade de dano cerebral irreversível?"
  
  "Já há dano cerebral irreversível. Se o Sr. Payne melhorar, ele poderia muito bem passar o resto de sua vida em uma cadeira de rodas, precisando de cuidados 24 horas por dia. A única coisa boa é que ele provavelmente não vai saber desse fato."
  
  "Isso é dano à medula oblonga? Isso poderia ter acontecido quando o Sr. Payne caiu contra a parede?
  
  O Dr. Mogabe esfregou o queixo. "Mais uma vez, não é minha função fazer o trabalho da polícia ou do patologista, detetive inspetor. Basta dizer que, em minha opinião, essas feridas foram infligidas pelo mesmo objeto contundente que as outras. Faça o que quiser com ele. Ele se inclinou para frente. "Para colocar em termos leigos, este homem levou uma surra muito forte na cabeça, Detetive Inspetor. O mais cruel. Espero que você, como eu, acredite que o perpetrador deve ser responsabilizado".
  
  Merda, pensou Annie enquanto guardava o caderno. "Claro, doutor", disse ela, dirigindo-se para a porta. "Você vai me manter informado, não vai?"
  
  "Você pode contar com isso."
  
  Annie olhou para o relógio. Hora de voltar para Eastvale e preparar um relatório diário para o detetive superintendente Chambers.
  
  Depois de jantar com Tracy Banks, ele vagou atordoado pelo centro de Leeds, pensando nas notícias que ela lhe dera. A questão da gravidez de Sandra o afetou mais do que ele poderia esperar depois de uma separação tão longa, ele percebeu ao ficar parado olhando pela janela do Curry em Briggate, mal percebendo as janelas dos computadores, câmeras de vídeo e aparelhos de som . Ele a vira pela última vez em Londres em novembro passado, quando estava procurando pela filha fugitiva do chefe da polícia Riddle, Emily. Em retrospecto, ele se sentiu tolo pela maneira como abordou aquela reunião, confiante de que, como havia se candidatado a um emprego no National Crime Squad que o permitiria voltar a morar em Londres, Sandra entenderia o erro de seu comportamento. , abandone o Sean temporário e volte correndo para os braços de Banks. Errado.
  
  Em vez disso, ela disse a Banks que queria o divórcio porque ela e Sean queriam se casar, e esse evento catártico, pensou ele, tirou Sandra de sua mente para sempre, junto com qualquer pensamento de se mudar para o NCS.
  
  Até que Tracy contou a ele sobre a gravidez.
  
  Banks não pensou, nem por um momento suspeitou, que eles queriam se casar porque queriam ter um filho. O que diabos Sandra pensou que estava jogando? A ideia de um meio-irmão ou irmã para Brian e Tracy, vinte anos mais novos, parecia irreal para Banks. E a ideia de que o pai pudesse ser Sean, que ele não conhecia, parecia ainda mais absurda. Tentava imaginar as conversas que levavam à decisão, ao ato amoroso, ao desejo maternal reacendido em Sandra depois de tantos anos, e até as fantasias mais ilusórias o enojavam. Ele não a conhecia, essa mulher de 40 e poucos anos que queria um filho com um cara com quem ela mal estava há cinco minutos, e isso também chateou Banks.
  
  Banks estava na Borders olhando a vitrine colorida dos best-sellers e nem se lembrava de ter entrado na loja quando seu celular tocou. Ele saiu e mergulhou no bairro vitoriano antes de responder encostando-se na entrada do café de Harvey Nichols. Era Stefan.
  
  "Alan, pensei que você gostaria de saber o mais rápido possível, identificamos três corpos no porão. Boa sorte com os dentistas. Ainda faremos um teste de DNA, verificaremos novamente com os pais".
  
  "Isso é ótimo", disse Banks, afastando-se de seus pensamentos sombrios sobre Sandra e Sean. "E?"
  
  Melissa Horrocks, Samantha Foster e Kelly Matthews.
  
  "O que?"
  
  "Eu disse -"
  
  "Eu sei. Eu ouvi o que você disse. Eu só..." As pessoas passavam com suas compras, e os bancos não queriam ser ouvidos. Na verdade, ele ainda se sentia um pouco idiota falando ao celular em público, embora pelo que viu ao seu redor, ninguém mais se sentisse assim. Certa vez, ele testemunhou um pai sentado em um café em Helmthorpe ligando para a filha no parquinho do outro lado da rua quando era hora de ir para casa e xingar porque a menina desligou o celular, então ele teve que atravessar a rua e chamá-la. "Estou apenas surpreso, isso é tudo."
  
  "Por que? O que aconteceu?"
  
  "É consistência", disse Banks. "Está tudo errado." Ele baixou a voz e esperou que Stefan ainda pudesse ouvi-lo. "Trabalhando ao contrário: Kimberly Myers, Melissa Horrocks, Leanne Rae, Samantha Foster, Kelly Matthews. Uma das três deve ser Leanne Rae. Por que ela não está lá?"
  
  A garotinha segurando a mão de sua mãe deu a Banks um olhar curioso quando passaram por ele no fliperama. Banks desligou o celular e se dirigiu para Millgart.
  
  Jenny Fuller ficou surpresa ao encontrar Banks tocando sua campainha naquela noite. Fazia muito tempo que ele não a visitava em casa. Eles se encontravam muitas vezes para tomar café ou outras bebidas, até para almoçar ou jantar, mas ele raramente vinha aqui. Jenny sempre se perguntava se isso tinha algo a ver com aquela tentativa desajeitada de sedução quando trabalharam juntos pela primeira vez.
  
  "Entre", ela disse, e Banks a seguiu por um corredor estreito até uma sala de pé-direito alto. Ela havia consertado e reorganizado a mobília desde a última visita dele, e notou que ele estava olhando em volta com seu jeito de policial, verificando tudo. Bem, o aparelho de som caro era o mesmo, e o sofá, ela pensou, sorrindo para si mesma, era o mesmo em que ela tentou seduzi-lo.
  
  Quando ela voltou da América, comprou um pequeno aparelho de televisão com gravador de vídeo, tendo adquirido o hábito de assistir lá, mas, além do papel de parede e do carpete, nada mudou muito. Ela notou que os olhos dele pousaram em uma gravura de Emily Carr acima da lareira, uma montanha enorme, escura e íngreme com vista para a vila em primeiro plano. Jenny se apaixonou pelo trabalho de Emily Carr durante a pós-graduação em Vancouver e comprou esta gravura para levar consigo como lembrança de seus três anos lá. Na maior parte, anos felizes.
  
  "Beber?" ela perguntou.
  
  "Tudo o que você derramar."
  
  "Eu sabia que podia contar com você. Desculpe, não tenho LaFroy. Vinho tinto está bom?"
  
  "Maravilhoso".
  
  Jenny foi servir o vinho e viu Banks ir até a janela. À luz dourada do entardecer, o Green parecia pacífico o suficiente - longas sombras, folhas verde-escuras, pessoas passeando com seus cachorros, crianças de mãos dadas. Talvez ele estivesse se lembrando de sua segunda visita a ela, pensou Jenny com um estremecimento enquanto servia Côtes du Rhône de Sainsbury.
  
  Um cara drogado chamado Mick Webster a manteve como refém com uma arma, e Banks conseguiu acalmar a situação. As mudanças de humor da criança eram extremas e, por algum tempo, tudo correu normalmente. Jenny ficou horrorizada. Daquele dia em diante, ela não conseguia mais ouvir Tosca, que tocava ao fundo naquele momento. Depois de servir o vinho, ela afastou as lembranças desagradáveis, colocou o CD dos quartetos de cordas de Mozart e levou as taças para o sofá.
  
  "Para sua saúde". Eles brindaram com os copos. Banks parecia tão cansado quanto Jenny jamais o vira. Sua pele era pálida, e mesmo suas feições geralmente afiadas e magras pareciam caídas sobre seus ossos como um terno caído em sua figura, e seus olhos pareciam mais profundos do que o normal, opacos, sem o brilho usual. E, no entanto, ela disse a si mesma, o pobre sujeito provavelmente não teve uma boa noite de sono desde que foi colocado no comando da força-tarefa. Ela queria estender a mão e tocar seu rosto, para dissipar suas preocupações, mas não ousava arriscar ser rejeitada novamente.
  
  "Então? A que devo esta honra?" perguntou Jenny. "Eu estou supondo que não é apenas minha companhia irresistível que trouxe você aqui?"
  
  Banks sorriu. Isso o fazia parecer um pouco melhor, ela pensou. Um pouco. "Gostaria de dizer que foi assim", respondeu ele, "mas estaria mentindo se o fizesse".
  
  "E Deus me livre de ser um mentiroso, Alan Banks. Uma pessoa tão nobre. Mas você poderia ser um pouco menos nobre às vezes? O resto de nós, humanos, bem, não podemos nos impedir de mentir ocasionalmente, mas você, não, você não pode mentir nem para elogiar uma garota."
  
  "Jenny, eu simplesmente não conseguia ficar longe. Alguma força interior me levou até sua casa, me obrigou a procurá-lo. Eu só sabia que tinha que vir..."
  
  Jenny riu e acenou com a mão para ele. "Bom Bom. É o suficiente. "Nobre" é muito melhor." Ela passou a mão pelos cabelos. "Como está a Sandra?"
  
  Sandra está grávida.
  
  Jenny balançou a cabeça como se tivesse levado um tapa. "Ela o quê?"
  
  "Ela está grávida. Desculpe por dizer isso tão duramente, mas não consigo pensar em uma maneira melhor.
  
  "Tudo está bem. Só estou um pouco assustado."
  
  "Você e eu, ambos."
  
  "O que você acha disso?"
  
  "Você parece um psicólogo."
  
  "Eu sou um psicólogo".
  
  "Eu sei. Mas você não precisa dizer isso. O que eu sinto sobre isso? Eu não sei ainda. Para ser honesto, não é da minha conta, não é? Eu a deixei ir na noite em que ela pediu o divórcio para se casar com Sean.
  
  "Entao e por isso...?"
  
  "Sim. Querem casar, legalizar o filho".
  
  "Você falou com ela?"
  
  "Não. Tracy me contou. Sandra e eu... bem, quase não nos falamos mais.
  
  "Isso é triste, Alan."
  
  "Talvez".
  
  "Ainda muita raiva e amargura?"
  
  "Curiosamente, não. Oh, eu sei que isso pode parecer um pouco chateado, mas foi um choque, só isso. Quero dizer, houve muita raiva, mas foi meio que uma revelação quando ela pediu o divórcio. Libertação. Então percebi que tudo estava realmente acabado e que eu deveria simplesmente seguir com a minha vida."
  
  "E?"
  
  "E eu fiz, na maior parte."
  
  "Mas sentimentos residuais às vezes surpreendem você? Aproximar-se por trás de você e bater na sua nuca?
  
  "Eu acho que você poderia dizer isso."
  
  "Bem-vindo à raça humana, Alan. Você já deve saber que não deixa de ter sentimentos por alguém só porque vocês terminaram."
  
  "Tudo isso era novo para mim. Ela foi a única mulher com quem estive por tanto tempo. A única que eu queria. Agora eu sei como é. Naturalmente, desejo-lhes tudo de bom."
  
  "Miau. Lá vai você de novo."
  
  Banks riu. "Não. Na verdade, eu quero."
  
  Jenny sentiu que ele não estava dizendo algo a ela, mas ela também sabia que ele estava escondendo seus sentimentos quando queria, e ela não chegaria a lugar nenhum pressionando-o. Melhor começar a trabalhar, ela pensou. E se ele quiser dizer mais alguma coisa sobre Sandra, dirá oportunamente. "Você não veio a mim para isso também, não é?"
  
  "Na verdade. Talvez em parte. Mas eu realmente quero falar com você sobre esse assunto."
  
  "Alguma novidade?"
  
  "Apenas um". Banks contou a ela sobre a identificação dos três corpos e como isso o intrigou.
  
  "Interessante," Jenny concordou. "Eu também esperaria alguma consistência. Eles ainda estão cavando lá fora?
  
  "Oh sim. Eles vão ficar lá por um tempo."
  
  "Não havia muito espaço naquele pequeno porão."
  
  "Isso mesmo, o suficiente para cerca de três", disse Banks, "mas isso ainda não explica por que não são os últimos três. De qualquer forma, eu só queria discutir algumas coisas com você. Lembra quando você sugeriu bem cedo que o assassino poderia ter um cúmplice?
  
  "Era apenas uma possibilidade distante. Apesar da quantidade excessiva de publicidade que seus Wests, Bradys e Hindleys recebem, um casal assassino ainda é uma visão rara. Imagino que você esteja se referindo a Lucy Payne?
  
  Banks tomou um gole de vinho. "Falei com ela no hospital. Ela... bem, ela disse que não se lembrava muito do que aconteceu.
  
  "Não é de admirar", disse Jenny. "Amnésia retrógrada".
  
  - Foi o que o Dr. Landsberg disse. Não é que eu não acredite - já experimentei isso antes - é tão maldito..."
  
  "Confortável?"
  
  "Essa é uma maneira de expressar isso. Jenny, eu simplesmente não conseguia superar a sensação de que ela estava ganhando tempo, calculando, de alguma forma ganhando tempo.
  
  "O que você está esperando?"
  
  "Esperando para que lado o vento vai soprar, como se ela não pudesse pensar em nada para dizer até descobrir o que está acontecendo com Terry. E isso faria sentido, não faria?"
  
  "Para?"
  
  "A forma como as meninas foram sequestradas. Uma garota dirigindo sozinha para casa dificilmente pararia e daria instruções para, digamos, um motorista do sexo masculino, mas ela poderia parar se uma mulher a chamasse."
  
  "E o homem?"
  
  "Sentado no banco de trás com clorofórmio pronto? Pular pela porta dos fundos e arrastá-la para dentro? Eu não sei os detalhes. Mas isso faz sentido, não é?"
  
  "Sim, isso faz sentido. Você tem alguma outra evidência de sua cumplicidade?
  
  "Nenhum. Mas ainda é cedo. A perícia ainda está revistando a casa, e os caras do laboratório estão trabalhando nas roupas que ela usava quando foi atacada. Mesmo isso pode não levar a nada se ela disser que desceu ao porão, viu o que o marido fez e saiu correndo gritando. É isso que quero dizer sobre ela esperar para ver para que lado sopra o vento. Se Terence Payne morrer, Lucy voltará para casa livre. Se ele sobrevivesse, sua memória poderia ser irreparavelmente danificada. Ele está muito ferido. E mesmo que ele melhore, pode decidir protegê-la, embelezar o papel que ela desempenhou.
  
  "Se ela desempenhasse um papel. Ela certamente não podia confiar que a memória dele fosse danificada ou que ele morresse."
  
  "Isto é verdade. Mas poderia ter dado a ela a oportunidade perfeita para esconder seu próprio envolvimento, se ela tivesse algum. Você deu uma olhada na casa, não foi?"
  
  "Sim".
  
  "Qual foi a sua impressão?"
  
  Jenny tomou um gole de vinho e pensou a respeito: a revista Perfect Decor, as bugigangas, a limpeza intrusiva. "Eu suponho que você quer dizer vídeos e livros?" ela disse.
  
  "Parcialmente. Parecia haver algo bastante obsceno, especialmente no quarto.
  
  "Então eles gostam de pornografia e sexo pervertido. E daí?" Ela ergueu as sobrancelhas. "Na verdade, tenho alguns filmes pornôs suaves no meu quarto. Não me importo com um pouco de excentricidade de vez em quando. Oh, não fique vermelho, Alan. Não estou tentando seduzi-lo. Só estou apontando que alguns vídeos mostrando um trio e algum S/M levemente consensual não fazem necessariamente um filme matador."
  
  "Eu sei isso".
  
  "Embora seja verdade", continuou Jenny, "estatisticamente, a maioria dos assassinos sexuais gosta de pornografia extrema, seria uma falsa lógica dizer o contrário".
  
  "Eu sei disso também", disse Banks. "E a conexão oculta? Pensei em velas e incenso no porão.
  
  "Talvez apenas pela atmosfera."
  
  "Mas havia uma espécie de elemento ritual."
  
  "Talvez".
  
  "Eu até me perguntei se poderia ter algo a ver com a quarta vítima, Melissa Horrocks. Ela gostava de rock satânico. Você sabe, Marilyn Manson e o resto."
  
  "Ou talvez Payne apenas tenha um senso de ironia excessivo em sua escolha de vítimas. Mas escute, Alan, mesmo que Lucy realmente fosse viciada em perversão e satanismo, isso dificilmente indica qualquer outra coisa, certo?
  
  "Não peço provas em tribunal. Por enquanto, eu vou pegar o que eu conseguir."
  
  Jenny riu. "Agarrando-se a palhas de novo?"
  
  "Pode ser. Ken Blackstone acha que Payne também pode ser o estuprador de Seacroft.
  
  "O Estuprador de Seacroft?"
  
  "Dois anos atrás, entre maio e agosto. Você estava na América. Um homem estuprou seis mulheres em Seacroft. Ele nunca foi pego. Acontece que Payne morava lá sozinho na época. Ele conheceu Lucy em julho daquele ano e eles se mudaram para Hill no início de setembro, quando ele começou a lecionar em Silverhill. Os estupros pararam."
  
  "Esta não é a primeira vez que um serial killer se torna um estuprador."
  
  "Realmente não. De qualquer forma, eles estão trabalhando no DNA".
  
  "Fume se quiser", disse Jenny. "Eu vejo que você está começando a se contorcer."
  
  "E eu? Então eu farei isso, se você não se importa."
  
  Jenny trouxe para ele um cinzeiro que guardava no bufê para os fregueses ocasionais que fumavam. Embora ela mesma não fumasse, ela não era tão fanática em proibir o fumo em sua casa quanto alguns de seus amigos. Na verdade, seu tempo na Califórnia a fez odiar os nikonazis ainda mais do que os fumantes.
  
  "O que você quer que eu faça?" ela perguntou.
  
  "Seu trabalho", disse Banks, inclinando-se para a frente. "E a maneira como vejo agora é que provavelmente temos evidências suficientes para condenar Terry Payne dez vezes, se ele viver. Estou interessado em Lucy e o tempo está acabando.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  Banks deu uma tragada no cigarro antes de responder. "Enquanto ela permanecer no hospital, estamos bem, mas assim que ela receber alta, só podemos mantê-la por vinte e quatro horas. Oh, podemos conseguir uma prorrogação, talvez em um caso extremo como este, até noventa e seis horas, mas é melhor termos algo sólido para continuar se formos fazer isso, ou ela irá embora. "
  
  "Eu ainda acho que é mais do que possível que ela não tenha nada a ver com os assassinatos. Algo a acordou naquela noite, e seu marido não estava lá, então ela procurou por ele pela casa, viu uma luz no porão, desceu e viu...
  
  "Mas por que ela não percebeu antes, Jenny? Por que ela não esteve lá antes?"
  
  "Ela estava com medo. Parece que ela está apavorada com o marido. Veja o que aconteceu com ela quando ela caiu.
  
  "Eu sei isso. Mas Kimberly Myers foi a quinta vítima, pelo amor de Deus. Quinto. Por que Lucy demorou tanto para descobrir? Por que ela acordou e foi investigar só desta vez? Ela disse que nunca desceu ao porão, que não ousava. O que havia de tão especial dessa vez?"
  
  "Talvez ela não quisesse saber antes. Mas, não se esqueça, tudo parece que Payne estava escalando, desmoronando. Eu acho que ele rapidamente se tornou extremamente desequilibrado. Talvez desta vez nem ela consiga desviar o olhar.
  
  Jenny observou Banks dar uma baforada pensativa em seu cigarro e lentamente exalar a fumaça. "Você acha?" - ele disse.
  
  "É possível, não é? Antes, se o marido agisse de forma estranha, ela poderia suspeitar que ele tinha algum terrível vício secreto, e queria fingir que ele não estava ali, como a maioria de nós faz com coisas ruins.
  
  "Esconde-o debaixo do tapete?"
  
  "Ou jogar um avestruz. Enterre a cabeça na areia. SIM. Por que não?"
  
  "Então nós dois concordamos que há muitas maneiras de explicar o que aconteceu e que Lucy Payne pode ser inocente?"
  
  "O que você quer dizer com isso, Alan?"
  
  "Eu quero que você cave mais fundo no passado de Lucy Payne. Quero que descubra tudo o que puder sobre ela. Eu quero -"
  
  "Mas-"
  
  "Não, deixe-me terminar, Jenny. Quero que você a conheça por dentro, seu passado, sua infância, sua família, suas fantasias, suas esperanças, seus medos.
  
  "Calma, Alan. Qual é o sentido de tudo isso?"
  
  "Talvez você encontre algo que tenha a ver com ela."
  
  "Ou perdoa seus pecados?"
  
  Banks estendeu os braços, com as palmas das mãos abertas. "Se foi isso que você descobriu, ótimo. Não estou pedindo para você inventar nada. Apenas cave."
  
  "Mesmo se eu fizer isso, posso não inventar nada de útil."
  
  "Não importa. Pelo menos nós tentamos."
  
  "Isso não é trabalho de polícia?"
  
  Banks apagou o cigarro. "Na verdade. Preciso de uma avaliação, um perfil psicológico detalhado de Lucy Payne. Obviamente, verificaremos todas as pistas que você encontrar. Não espero que você brinque de detetive."
  
  "Bem, eu sou grato por isso."
  
  "Pense nisso, Jenny. Se ela é culpada, então ela não começou do nada ajudando o marido a sequestrar e matar meninas na véspera de Ano Novo. Deve haver alguma patologia, algum histórico de distúrbio psicológico, algum padrão anormal de comportamento, certo?"
  
  "Normalmente é. Mas mesmo que eu descubra que ela fez xixi na cama, gostava de provocar incêndios e arrancar as asas das moscas, isso não vai lhe dar nada que você possa usar contra ela no tribunal.
  
  "Isso acontecerá se alguém se machucar em um incêndio. Isso acontecerá se você descobrir quaisquer outros eventos misteriosos na vida dela que possamos investigar. É tudo o que peço, Jenny. Que você comece com a psicopatologia de Lucy Payne e, se encontrar algo que precisemos investigar mais, informe-nos e faremos isso.
  
  "E se eu não encontrar nada?"
  
  "Então não vamos a lugar nenhum. Mas não estamos em lugar nenhum."
  
  Jenny tomou outro gole de vinho e pensou por um momento. Alan parecia tão absorto nisso que ela se sentiu intimidada e não queria desistir só por causa disso. Mas ela ficou intrigada com o pedido dele; ela não podia negar que o mistério de Lucy Payne a interessava profissionalmente e como mulher. Ela nunca teve a oportunidade de estudar a psicologia de um possível serial killer de perto, e Banks estava certo ao dizer que se Lucy Payne estava envolvida nas ações de seu marido, ela não apareceu do nada. Se Jenny cavasse fundo o suficiente, havia uma chance de encontrar algo no passado de Lucy. Depois disso... Bem, Banks disse que era trabalho da polícia, e ele estava certo sobre isso também.
  
  Ela encheu os copos com vinho. "E se eu concordar?" ela perguntou. "Por onde começo?"
  
  "Bem aqui", disse Banks, puxando seu bloco de notas. "Há um amigo aqui do NatWest, onde Lucy Payne trabalhava. Uma das nossas equipes foi conversar com o pessoal e só um deles a conhece bem. Meu nome é Pat Mitchell. Depois, há Clive e Hilary Liversedge. pais de Lúcia. Eles moram em Hull Way.
  
  "Eles sabem?"
  
  "Claro que eles sabem. Quem você acha que somos?"
  
  Jenny ergueu uma sobrancelha delicadamente depilada.
  
  "Eles sabem".
  
  "Como eles reagiram?"
  
  "Decepcionado, é claro. Até atordoado. Mas de acordo com o policial que os entrevistou, eles eram de pouca utilidade. Eles não mantêm contato próximo com Lucy desde que ela se casou com Terry."
  
  "Eles a visitaram no hospital?"
  
  "Não. Parece que a mãe está doente demais para viajar e o pai reluta em cuidar da criança".
  
  "E os pais dele? Os pais de Terry."
  
  "Até onde pudemos descobrir", disse Banks, "sua mãe está internada em um hospital psiquiátrico há quinze anos ou mais".
  
  "O que há de errado com ela?"
  
  "Esquizofrenia".
  
  "E o pai?"
  
  "Ele morreu há dois anos."
  
  "Por causa disso?"
  
  "AVC grave. Ele era açougueiro em Halifax, tinha antecedentes criminais por pequenos crimes sexuais - tirar a roupa, espiar, esse tipo de coisa. Soa bem clássico para alguém como Terry Payne, você não acha?
  
  "Se existe tal coisa."
  
  "O milagre é que Terry conseguiu se tornar um professor."
  
  Jenny riu. "Oh, qualquer um é permitido na sala de aula hoje em dia. Além disso, não é um milagre."
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Que ele conseguiu permanecer no trabalho por tanto tempo. E que ele era casado. Normalmente, criminosos sexuais em série como Terence Payne acham difícil manter um emprego e manter um relacionamento. Nosso homem fez as duas coisas.
  
  "Isso importa?"
  
  "É intrigante. Se me pedissem para preencher um perfil há cerca de um mês, eu diria que você está procurando um homem na casa dos 20 e 30 anos, provavelmente morando sozinho e trabalhando em um ou mais empregos braçais. Só mostra o quão errada uma pessoa pode estar, não é?
  
  "Você vai fazer isso?"
  
  Jenny brincou com a haste de seu copo. Mozart acabou, e apenas a memória da música permanece. Um carro passou e o cachorro latiu para o gramado. Ela teve tempo para fazer o que Banks pediu. Ela deveria dar uma palestra na manhã de sexta-feira, mas já havia dado uma centena de vezes, então não precisava se preparar. Então ela não teve nada até uma série de aulas na segunda-feira. Isso deve dar a ela tempo suficiente. "Como eu disse, é intrigante. Vou precisar falar com a própria Lucy.
  
  "Isso pode ser arranjado. Afinal, você é nosso psicólogo de aconselhamento oficial.
  
  "É fácil para você dizer que precisa de mim agora."
  
  "Eu sabia desde o começo. Não deixe alguns tacanhos..."
  
  "Tudo bem", disse Jenny. "Você fez o seu ponto. Eu posso lidar com ser ridicularizado pelas minhas costas por um bando de idiotas. Eu sou uma garota crescida. Quando posso falar com ela?
  
  "É melhor fazer isso o mais rápido possível enquanto ela ainda é apenas uma testemunha. Acredite ou não, sabe-se que advogados de defesa alegam que psicólogos enganaram suspeitos para que testemunhassem contra eles mesmos. Que tal amanhã de manhã? De qualquer forma, preciso estar no hospital para a próxima autópsia às onze.
  
  "Sortudo. OK".
  
  "Eu te dou uma carona se você quiser."
  
  "Não. Vou falar direto com meus pais depois de falar com Lucy e sua amiga. Eu vou precisar do meu carro. Nos encontramos lá?"
  
  "Então dez horas?"
  
  "Maravilhoso".
  
  Banks disse a ela como encontrar o quarto de Lucy. "E eu avisarei meus pais que você está vindo." Banks a informou sobre os detalhes. "Então você vai fazer isso? O que estou perguntando?
  
  "Parece que não tenho muita escolha, não é?"
  
  Banks levantou-se, inclinou-se para a frente e beijou-a rapidamente no rosto. Mesmo que ela pudesse sentir o cheiro de vinho e fumaça em seu hálito, seu coração saltou e ela desejou que seus lábios tivessem demorado um pouco mais, se aproximado um pouco mais dos dela. "Ei! Qualquer outra coisa assim, ela disse, "e eu vou acusá-lo de assédio sexual".
  
  OceanofPDF.com
  8
  
  Banks e Jenny passaram pelo guarda da polícia e entraram no quarto de Lucy Payne logo depois das dez horas da manhã seguinte. Desta vez, como Banks notou com prazer, não havia nenhum médico parado sobre eles. Lucy recostou-se nos travesseiros e leu uma revista de moda. As ripas das persianas deixam entrar um pouco do sol da manhã, iluminando o vaso de tulipas na mesa de cabeceira, criando um padrão de listras no rosto de Lucy e nos lençóis brancos. Seu longo e brilhante cabelo preto caía sobre o travesseiro ao redor de seu rosto pálido e doentio. A cor de seus hematomas tinha clareado desde ontem, o que significava que eles estavam se recuperando, e metade de sua cabeça ainda estava envolta em bandagens. Seu olho bom, emoldurado por cílios longos, escuros e brilhantes, os olhava atentamente. Banks não tinha certeza do que via nele, mas não era medo. Ele apresentou Jenny como Dra. Fuller.
  
  Lucy olhou para cima e deu-lhes uma aparência fugaz de um sorriso. "Qualquer notícia?" ela perguntou.
  
  "Não", disse Banks.
  
  "Ele vai morrer, não é?"
  
  "O que te faz pensar isso?"
  
  "Só tenho a sensação de que ele vai morrer, só isso."
  
  - Isso faria alguma diferença, Lucy?
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Você entende o que eu digo. Se Terry morresse, isso mudaria o que você gostaria de nos contar?
  
  "Como poderia?"
  
  "Diga-me".
  
  Lúcia fez uma pausa. Banks podia ver sua carranca enquanto pensava no que dizer a seguir. "Se eu te disse, você sabe o que aconteceu. Quero dizer, se eu soubesse... você sabe... sobre Terry e aquelas garotas e tudo mais... o que aconteceria comigo?
  
  "Receio que você terá que ser um pouco mais clara do que isso, Lucy."
  
  Ela lambeu os lábios. "Eu realmente não consigo me expressar mais claramente. Não neste momento. Eu tenho que pensar em mim. Quer dizer, se eu me lembrasse de algo que não me deixasse bem, o que você faria?
  
  "Depende do que é, Lucy."
  
  Lucy caiu em silêncio.
  
  Jenny se sentou na beirada da cama e alisou a saia. Banks deu-lhe sinal verde para continuar o interrogatório. "Você se lembra de mais alguma coisa sobre o que aconteceu?" ela perguntou.
  
  "Você é psiquiatra?"
  
  "Eu sou um psicólogo".
  
  Lucy olhou para Banks. "Eles não podem me forçar a fazer o teste, podem?"
  
  "Não", disse Banks. "Ninguém pode forçá-lo a fazer o teste. O Dr. Fuller não está aqui para isso. Ela só quer falar com você. Ela está aqui para ajudar." E um cheque pelo correio, Banks acrescentou para si mesmo.
  
  Lucy olhou para Jenny. "Não sei..."
  
  "Você não tem nada a esconder, não é, Lucy?" perguntou Jenny.
  
  "Não. Só estou preocupado que eles pensem em algo sobre mim."
  
  "Quem vai consertar tudo?"
  
  "Médicos. Polícia".
  
  "Por que eles iriam querer fazer isso?"
  
  "Não sei. Porque eles acham que eu sou mau."
  
  "Ninguém pensa que você é má, Lucy."
  
  "Você se pergunta como eu poderia viver com ele, o homem que fez o que Terry fez, não é?"
  
  "Como você pôde viver com ele?" perguntou Jenny.
  
  "Eu tinha medo dele. Ele disse que me mataria se eu o deixasse.
  
  "E ele abusou de você, não é mesmo?"
  
  "Sim".
  
  "Fisicamente?"
  
  "Às vezes ele me batia. Onde não havia hematomas.
  
  "Até segunda-feira de manhã."
  
  Lucy tocou suas ataduras. "Sim".
  
  "Por que foi diferente daquela vez, Lucy?"
  
  "Não sei. Ainda não consigo me lembrar."
  
  "Está tudo bem", continuou Jenny. "Não estou aqui para fazer você dizer coisas que não quer. Apenas relaxe. Seu marido abusou de você de outras maneiras?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Emocionalmente, por exemplo."
  
  "Quer dizer que você me humilha na frente das pessoas?"
  
  "Isso é exatamente o que eu quero dizer."
  
  "Então a resposta é sim. Por exemplo, sabe, se algo que eu cozinhei não ficou muito gostoso ou não passei a camisa dele direito. Ele era muito particular sobre suas camisas.
  
  "O que ele fazia se suas camisas não eram passadas corretamente?"
  
  "Ele me fez fazer isso várias vezes. Uma vez ele até me queimou com um ferro.
  
  "Onde?"
  
  Lucy desviou o olhar. "Onde não seria perceptível."
  
  "Estou interessado no porão, Lucy. O detetive superintendente Banks aqui me disse que você disse que nunca foi lá.
  
  "Talvez eu estivesse lá uma vez... você sabe... quando ele me machucou."
  
  "Segunda-feira de manhã?"
  
  "Sim".
  
  "Mas você não se lembra?"
  
  "Não".
  
  "Você nunca desceu lá antes?"
  
  Havia uma estranha nota estridente na voz de Lucy. "Não. Nunca. Pelo menos não desde que acabamos de nos mudar.
  
  "Quanto tempo depois ele te proibiu de ir lá?"
  
  "Não me lembro. Não por muito tempo. Quando ele fez suas conversões."
  
  "Que apelos?"
  
  "Ele me disse que fez disso um covil, seu próprio espaço privado."
  
  "Você já teve curiosidade?"
  
  "Um pouco. Além disso, ele sempre o mantinha trancado e carregava a chave consigo. Ele disse que se alguma vez pensasse que eu estava lá embaixo, ele me espancaria até virar uma polpa.
  
  "E você acreditou nele?"
  
  Ela desviou seu olhar escuro para Jenny. "Oh sim. Não seria a primeira vez."
  
  "Seu marido alguma vez mencionou pornografia para você?"
  
  "Sim. Às vezes, ele trazia vídeos caseiros que dizia ter emprestado de Jeff, um dos outros professores. Às vezes, nós os assistíamos juntos." Ela olhou para Banks. "Você deve tê-los visto. Quero dizer, você provavelmente já esteve em casa olhando e tudo isso."
  
  Banks lembrou-se das notas. "Terry tinha uma câmera de vídeo?" Ele perguntou a ela. "Ele fez seus próprios discos?"
  
  "Não, acho que não", disse ela.
  
  Jenny retomou o assunto. "De quais vídeos ele gostou?" ela perguntou.
  
  "As pessoas estão fazendo sexo. Meninas juntas. Às vezes as pessoas estão conectadas."
  
  "Você disse que às vezes assistiam a vídeos juntos. Você gostou deles? Que efeito eles tiveram em você? Ele fez você assisti-los?
  
  Lucy se mexeu sob os lençóis finos. A forma de seu corpo excitou Banks de uma forma que ele não queria que ela o excitasse. "Na verdade, não gostei muito deles", disse ela com uma voz meio rouca de menininha. "Às vezes, você sabe, embora... eles... eles me excitem." Ela se mexeu novamente.
  
  "Seu marido abusou sexualmente de você, forçou você a fazer coisas que não queria?" perguntou Jenny.
  
  "Não," ela disse. "Estava tudo bem."
  
  Banks começou a se perguntar se casar com Lucy era apenas parte da fachada "normal" de Terence Payne, algo que fazia as pessoas pensarem duas vezes sobre suas verdadeiras tendências. No final, funcionou com os sargentos Bowmore e Singh, que nem se deram ao trabalho de interrogá-lo novamente. Talvez ele tenha ido a outro lugar para satisfazer seus gostos mais perversos - prostitutas, por exemplo. Valeu a pena prestar atenção.
  
  "Você sabe se ele namorou outras mulheres?" Jenny perguntou, como se estivesse lendo a mente de Banks.
  
  "Ele nunca falou."
  
  "Mas você suspeitava?"
  
  "Eu pensei que ele poderia ter feito, sim."
  
  "Prostitutas?"
  
  "Não sei. Não gostei de pensar nisso."
  
  "Você já achou o comportamento dele estranho?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Ele alguma vez chocou você, fez você se perguntar o que ele estava fazendo?"
  
  "Na verdade. Ele tinha um temperamento terrível... você sabe... se não conseguisse o que queria. E às vezes, durante as férias escolares, eu não o via por vários dias."
  
  "Você não sabia onde ele estava?"
  
  "Não".
  
  "E ele nunca te contou?"
  
  "Não".
  
  "Você não estava curioso?"
  
  Ela parecia se encolher na cama. "A curiosidade nunca foi boa para você com Terry. 'A curiosidade matou o gato', disse ele, 'e se você não calar a boca, ela vai te matar também'. Ela balançou a cabeça. "Não sei o que fiz de errado. Tudo estava bem. Era apenas uma vida normal. Até que conheci Terry. Então tudo começou a desmoronar. Como pude ser tão idiota? Eu deveria saber."
  
  "O que você sabe, Lucy?"
  
  "Que tipo de pessoa ele era. Que monstro ele era."
  
  "Mas você sabia. Você me disse que ele bateu em você, humilhou você em público e em particular. Você sabia. Você está tentando me dizer que você pensou que era normal? Você achava que todo mundo vivia assim?
  
  "Não, claro que não. Mas isso não fez dele o monstro que você pensa que ele é." Lucy desviou o olhar novamente.
  
  - Qual é o problema, Lucy? perguntou Jenny.
  
  "Você deve pensar que sou uma pessoa tão fraca que deixei ele fazer tudo isso. Homem horrível. Mas isso não. Eu sou uma boa pessoa. Todo mundo fala assim. Eu estava assustado. Fale com Maggie. Ela entende."
  
  Os bancos intervieram. "Maggie Forrest? Seu vizinho?"
  
  "Sim". Lucy olhou em sua direção. "Ela me mandou essas flores. Estávamos conversando sobre... você sabe... sobre homens abusando de suas esposas e ela tentou me convencer a deixar Terry, mas eu estava com muito medo. Talvez depois de um tempo eu tivesse criado coragem. Não sei. Agora é tarde, não é? Por favor, estou cansado. Eu não quero mais falar. Eu só quero ir para casa e continuar com a minha vida."
  
  Banks se perguntou se deveria dizer a Lucy que ela não voltaria para casa por um tempo, que sua casa parecia um sítio arqueológico e ficaria nas mãos da polícia por semanas, talvez meses. Ele decidiu não se preocupar. Ela vai descobrir em breve.
  
  - Então vamos embora agora mesmo - disse Jenny enquanto se levantava. "Cuide-se, Lucy."
  
  "Você poderia me ajudar?" Lucy perguntou enquanto eles estavam na porta.
  
  "O que é isso?" Bancos perguntou.
  
  "Quando chego em casa, vejo uma linda caixinha de joias na penteadeira do quarto. Esta é uma caixa de joias japonesa laqueada preta com todos os tipos de lindas flores pintadas à mão. Em todo caso, tem todas as minhas coisas favoritas - os brincos que comprei em nossa lua de mel em Creta, a corrente de coração de ouro que Terry me deu quando ficamos noivos . Estas são as minhas coisas. Você poderia trazer isso para mim, por favor? Minha caixa de joias.
  
  Banks tentou conter sua frustração. "Lucy," ele disse o mais calmamente que pôde. "Acreditamos que várias meninas foram agredidas sexualmente e mortas no porão da sua casa e tudo o que você consegue pensar é nas suas joias?"
  
  "Isso não é verdade", disse Lucy com uma pitada de aborrecimento em sua voz. "Sinto muito pelo que aconteceu com essas meninas, claro que sinto muito, mas não é minha culpa. Não vejo por que isso deveria me impedir de pegar minha caixa de joias. A única coisa que alguém permitiu que eu levasse de lá foi minha bolsa e bolsa, e posso dizer que alguém até revistou primeiro."
  
  Banks seguiu Jenny pelo corredor e eles seguiram para os elevadores. "Calma, Alan", disse Jenny. "Lucy está se dissociando. Ela não percebe o significado emocional do que aconteceu."
  
  "Certo", disse Banks, olhando para o relógio na parede. "É simplesmente ótimo. Agora tenho que ir ver o Dr. McKenzie realizar sua próxima autópsia, mas farei tudo ao meu alcance para lembrar que Lucy Payne não é culpada de nada e que consegue se desassociar de tudo isso, obrigado.
  
  Jenny pôs a mão no braço dele. "Posso entender por que você está chateado, Alan, mas não vai adiantar nada. Você não pode pressioná-la. Ela não será pressionada. Ser paciente."
  
  O elevador chegou e eles entraram. "Tentar puxar conversa com essa mulher é como tentar pegar água com uma peneira", disse Banks.
  
  "Ela é muito estranha."
  
  "Esta é a sua opinião profissional?"
  
  Jenny sorriu. "Deixe-me pensar sobre isso. Falo com você depois de falar com o colega dela e com os pais dela. Tchau". Desceram para o primeiro andar e ela correu para o estacionamento. Banks respirou fundo e apertou o botão para baixo.
  
  Rapunzel se saiu muito melhor hoje, decidiu Maggie, recuando e examinando seu trabalho, a ponta da língua saindo entre os minúsculos dentes brancos. Ela não parecia que um bom puxão de cabelo poderia explodir sua cabeça de seus ombros, e ela não se parecia nem um pouco com Claire Toth.
  
  Claire não apareceu ontem, como sempre, depois da escola, e Maggie se perguntou por que ela não apareceu. Talvez fosse de se esperar que ela não se sentisse muito sociável depois do ocorrido. Talvez ela só quisesse ficar sozinha para resolver seus sentimentos. Maggie decidiu que falaria com seu psiquiatra, Dr. Simms, sobre Claire, para ver se algo precisava ser feito. Ela tinha um compromisso para amanhã, ao qual, apesar dos acontecimentos da semana, estava decidida a comparecer.
  
  A história de Lorraine Temple não apareceu no jornal da manhã como Maggie esperava, e ela se sentiu desapontada quando olhou todas as páginas e não a encontrou. Ela sugeriu que o jornalista precisava de mais tempo para verificar os fatos e juntar as peças da história. Afinal, eles só se falaram ontem. Talvez fosse um longo artigo sobre a situação das mulheres abusadas para um artigo de jornal de fim de semana.
  
  Ela se curvou sobre a prancheta e voltou a trabalhar em seu esboço de Rapunzel. Ela teve que acender o abajur, pois a manhã estava nublada e abafada.
  
  Alguns minutos depois, o telefone dela tocou. Maggie pôs o lápis de lado e atendeu o telefone.
  
  "Maggie?"
  
  Ela reconheceu a voz suave e rouca. "Lúcia? Como vai você?"
  
  "Agora me sinto muito melhor, de verdade."
  
  A princípio, Maggie não sabia o que dizer. Ela se sentiu desconfortável. Apesar de enviar flores e proteger Lucy com a polícia e com Lorraine Temple, ela percebeu que elas não se conheciam bem e vinham de mundos completamente diferentes. "É bom ouvir de você", disse ela. "Estou feliz que você esteja se sentindo melhor."
  
  "Só queria agradecer pelas flores", continuou Lucy. "Eles são adoráveis. Eles são de grande importância. Foi uma boa ideia."
  
  "É o mínimo que posso fazer."
  
  "Sabe, você é a única pessoa que se importa comigo. Todos os outros me descartaram.
  
  "Tenho certeza que não é verdade, Lucy."
  
  "Ah, mas é. Até meus amigos do trabalho."
  
  Embora Maggie dificilmente pudesse perguntar, era apenas educado. "Como está Terry?"
  
  "Eles nem me dizem isso, mas acho que ele está muito ferido. Acho que ele vai morrer. Acho que a polícia vai tentar me acusar.
  
  "O que te faz pensar isso?"
  
  "Não sei".
  
  "Eles vieram falar com você?"
  
  "Duas vezes. Havia apenas dois deles. Um deles era psicólogo. Ela me fez todos os tipos de perguntas.
  
  "Sobre o que?"
  
  "Sobre o que Terry fez comigo. Sobre nossa vida sexual. Eu me senti como um tolo. Maggie, eu me sinto tão assustada e sozinha."
  
  "Ouça Lucy, se eu puder ajudar de alguma forma..."
  
  "Obrigado".
  
  "Você tem um advogado?"
  
  "Não. Eu nem conheço um."
  
  "Ouça, Lúcia. Se a polícia começar a assediá-lo novamente, não conte nada a eles. Eu sei como eles podem distorcer suas palavras, fazer algo do nada. Você vai pelo menos me deixar tentar encontrar alguém para você? Um dos amigos de Ruth e Charles é advogado na cidade. Júlia Ford. Eu namorei com ela e ela parece legal o suficiente. Ela saberá o que fazer.
  
  "Mas eu não tenho tanto dinheiro assim, Maggie."
  
  "Não se preocupe. Nós vamos descobrir isso de alguma forma. Você vai me deixar ligar para ela em vez de você?
  
  "Eu acho que sim. Quero dizer, se você acha que é o melhor."
  
  "Sim. Vou ligar para ela agora mesmo e pedir para ela entrar e falar com você, ok?
  
  "Multar".
  
  "Tem certeza de que não há mais nada que eu possa fazer por você?"
  
  Maggie ouviu risadas abafadas na linha. "Talvez reze por mim. Eu não conheço Maggie. Não sei o que vão fazer comigo. Neste ponto, eu só gostaria de saber que alguém estava do meu lado.
  
  "Conte com isso, Lucy, é."
  
  "Obrigado. Estou cansado. Eu tenho que ir agora".
  
  E Lucy desligou.
  
  Atendendo à autópsia do Dr. Mackenzie de uma triste pilha de ossos e carne em decomposição que um dia fora uma jovem e vibrante garota com esperanças, sonhos e segredos, Banks se sentiu vinte anos mais velha, mas não mais sábia. O primeiro no fogão era o mais fresco porque o Dr. Mackenzie disse que poderia dizer mais a ele, o que Banks parecia entender. No entanto, o Dr. Mackenzie estimou que o corpo havia sido parcialmente enterrado sob uma fina camada de solo no porão de Payne por cerca de três semanas, então a pele, o cabelo e as unhas estavam soltos e fáceis de remover. Os insetos fizeram seu trabalho e a maior parte da carne havia sumido. Onde a pele permaneceu, ela estourou em alguns lugares, revelando o músculo brilhante e a gordura por baixo. Não muito gorda, porque era Melissa Horrocks, pesando pouco menos de sete quilos, cuja camiseta tinha símbolos para afastar os maus espíritos.
  
  Banks saiu antes que o Dr. Mackenzie terminasse, não porque fosse terrível demais para ele, mas porque a autópsia teria que durar mais um pouco e ele tinha outras coisas para fazer. O Dr. Mackenzie disse que levaria mais de um ou dois dias até que ele pudesse começar seu relatório, pois os outros dois corpos estavam em um estado de decomposição ainda pior. Alguém da equipe tinha que estar presente na autópsia, mas era um trabalho que Banks delegava com prazer.
  
  Após as imagens, sons e cheiros da autópsia de Mackenzie, o silêncio do escritório do diretor da Silverhill Comprehensive School foi um alívio. Não havia nada na sala organizada e indescritível que indicasse que ela tivesse algo a ver com educação ou qualquer outra coisa; era quase o mesmo que qualquer escritório anônimo em qualquer prédio anônimo, e nem cheirava muito, exceto pelo leve cheiro de lustra-móveis com cheiro de limão. O nome do chefe era John Knight: quarenta e poucos anos, careca, encurvado, caspa na gola do paletó.
  
  Depois de aprender alguns detalhes gerais sobre o histórico de trabalho de Payne, Banks perguntou a Knight se havia algum problema com Payne.
  
  "Houve algumas reclamações agora que você mencionou isso", reconheceu Knight.
  
  Banks ergueu as sobrancelhas. "Dos alunos?"
  
  Knight corou. "Bom Deus, não. Nada como isto. Você tem alguma ideia do que acontece ao menor indício de algo assim hoje em dia?
  
  "Não", disse Banks. "Quando eu estava na escola, os professores costumavam nos bater com quase tudo que conseguiam. Alguns deles também gostaram."
  
  "Bem, esses dias se foram, louvado seja o Senhor."
  
  "Ou a lei."
  
  "Não é um crente?"
  
  "Meu trabalho torna isso difícil."
  
  "Sim, eu posso entender isso." Knight olhou para a janela. "Eu também às vezes. Este é um dos maiores testes de fé, você não acha?"
  
  "Então, que tipo de problemas você teve com Terence Payne?"
  
  Knight voltou de uma longa jornada e suspirou. "Oh, bem, pequenas coisas. Nada importante por conta própria, mas todos se somam.
  
  "Por exemplo?"
  
  "Tarde. Muitos dias de folga sem um bom motivo. Os professores podem ter férias luxuosas, superintendente, mas espera-se que eles estejam aqui durante o período letivo, a menos, é claro, que adoeçam com alguma doença grave.
  
  "Está claro. Algo mais?"
  
  "Apenas desleixo geral. Exames não marcados a tempo. Projetos abandonados. Terry tem um pouco de temperamento e pode ficar bastante irritado se você ligar para ele por qualquer motivo.
  
  "Há quanto tempo isso vem acontecendo?"
  
  "Segundo o chefe do departamento científico, só a partir do ano novo."
  
  "E antes disso?"
  
  "Não há problema algum. Terence Payne é um bom professor que conhece as coisas e parece ser popular entre os alunos. Nenhum de nós pode acreditar no que aconteceu. Estamos atordoados. Apenas absolutamente atordoado.
  
  "Você conhece a esposa dele?"
  
  "Eu não a conheço. Eu a conheci uma vez em uma festa de Natal da equipe. Mulher encantadora. Um pouco discreto, talvez, mas encantador mesmo assim.
  
  "Terry tem um colega aqui chamado Jeff?"
  
  "Sim. Geoffrey Brighouse. Ele é professor de química. Ambos pareciam ser amigos muito próximos. De vez em quando saíam juntos para beber um ou dois jarros."
  
  "O que você pode me dizer sobre ele?"
  
  "Jeff está conosco há seis anos. Cara sólido. Não há problema algum."
  
  "Eu posso falar com ele?"
  
  "Certamente". Knight olhou para o relógio. "Agora ele deve estar no laboratório de química, se preparando para a próxima aula. Me siga".
  
  Eles saíram para a rua. O dia ficou cada vez mais abafado à medida que as nuvens se adensavam, ameaçando chuva. Nada de novo. Com exceção dos últimos dias, choveu intermitentemente quase todos os dias desde o início de abril.
  
  A Silverhill Comprehensive School era uma das poucas escolas góticas de tijolos vermelhos do pré-guerra que ainda não haviam sido jateadas e convertidas em escritórios ou apartamentos de luxo. Grupos de adolescentes descansavam no playground pavimentado. Todos pareciam deprimidos, pensou Banks, e em torno do lugar pairava um véu de desânimo, medo e confusão, tão palpável quanto sopa de ervilha. Banks observou que os grupos não eram mistos; as garotas estavam em seus pequenos grupos, como se juntas para conforto e segurança, olhando para baixo e arrastando os sapatos na calçada enquanto Banks e Knight passavam. Os meninos estavam um pouco mais animados; pelo menos alguns deles estavam conversando e havia algumas das estocadas lúdicas usuais. Mas, em geral, o efeito foi terrível.
  
  "Tem sido assim desde que ouvimos", disse Knight, como se estivesse lendo a mente de Banks. "As pessoas não percebem o quão abrangentes e duradouros serão os efeitos neste lugar. Alguns alunos podem nunca se recuperar disso. Isso vai arruinar suas vidas. Não é apenas que perdemos um aluno querido, mas alguém em quem confiamos parece ser responsável por alguns atos hediondos, se não estou falando impensadamente."
  
  "Você não é assim", disse Banks. "E 'nojento' - parece apenas superficial. Mas não conte aos jornais sobre isso."
  
  "Minha boca está selada. Você sabe que eles já estiveram aqui antes."
  
  "Isso não me surpreende."
  
  "Eu não disse nada a eles. Não havia nada para contar, realmente. Aqui estamos. Edifício Bascomb".
  
  O Edifício Bascombe era uma adição moderna de concreto e vidro ao prédio principal da escola. Havia uma placa na parede perto da porta que dizia: "Este edifício é dedicado à memória de Frank Edward Bascomb, 1898-1971."
  
  "Quem era ele?" Banks perguntou quando eles entraram pela porta.
  
  "Havia um professor aqui durante a guerra", explicou Knight. "Professor de inglês. Na época fazia parte do prédio principal, mas em outubro de 1944 um besouro perdido entrou nele. Frank Bascomb foi um herói. Ele salvou doze crianças e outro professor. Dois estudantes foram mortos durante o ataque. Só daqui." Ele abriu a porta do laboratório de química, onde um jovem estava sentado à mesa do professor diante de uma pilha de anotações. Ele olhou para cima. "Jeff. O detetive superintendente Banks quer falar com você. Então ele saiu, fechando a porta atrás de si.
  
  Banks não frequentava o laboratório de química da escola há trinta anos ou mais e, embora o equipamento fosse muito mais moderno do que ele lembrava de seus tempos de escola, muito ainda era o mesmo: mesas altas de laboratório, bicos de Bunsen, tubos de ensaio, pipetas , e copos; um armário de vidro na parede cheio de garrafas rolhadas de ácido sulfúrico, potássio, fosfato de sódio e similares. Que memórias. Até tinha o mesmo cheiro: ligeiramente pungente, ligeiramente podre.
  
  Banks lembrou-se do primeiro conjunto de química que seus pais lhe deram no Natal quando ele tinha treze anos, lembrou-se do pó fino de alume, vitríolo azul e cristais roxos brilhantes de permanganato de potássio. Ele gostava de misturar tudo e ver no que dava, independente de instruções ou precauções. Um dia ele estava aquecendo uma mistura estranha em uma vela na mesa da cozinha quando o frasco quebrou, fazendo uma bagunça por toda parte. Sua mãe ficou com raiva.
  
  Brighouse, vestido com uma jaqueta leve e calças de flanela cinza em vez de um jaleco, deu um passo à frente e apertou as mãos. Ele era um cara de rosto fresco, mais ou menos da idade de Payne, com olhos azuis claros, cabelos loiros e pele cor de lagosta, como se ele pudesse encontrar um pouco de sol e tivesse estado nele por muito tempo. Seu aperto de mão foi firme, seco e curto. Ele notou Banks olhando ao redor do laboratório.
  
  "Traz de volta memórias, não é?" ele perguntou.
  
  "Alguns".
  
  "Bom eu espero?"
  
  Banks assentiu. Ele gostava de química, mas seu professor, "Titch" Barker, era um dos piores e mais brutais bastardos da escola. Em suas surras, ele usava os fios de ligação de borracha dos bicos de Bunsen. Uma vez ele segurou a mão de Banks sobre o queimador e fingiu estar prestes a acendê-lo, mas recuou no último momento. Banks viu o brilho sádico em seus olhos, o esforço que fez para não acender o fósforo. Banks não o satisfez com um pedido de misericórdia ou uma expressão externa de medo, mas por dentro ele estava tremendo.
  
  "De qualquer forma, hoje é sódio", disse Brighouse.
  
  "Desculpe?"
  
  "Sódio. A forma como ele é instável no ar. Sempre bem recebido. As crianças hoje em dia carecem de concentração, então você tem que dar-lhes pirotecnia para mantê-los interessados. Felizmente, existem muitas oportunidades na química para isso."
  
  "Oh".
  
  "Sentar-se." Ele apontou para um banquinho alto em um banco próximo. Banks sentou-se diante de uma estante de tubos de ensaio e um bico de Bunsen. Bryhouse sentou-se em frente.
  
  "Não tenho certeza se posso ajudá-lo", começou Brighouse. "Claro que conheço Terry. Somos colegas e até certo ponto bons amigos. Mas não posso dizer que o conheço bem. Ele é uma pessoa muito reservada em muitos aspectos."
  
  "Não é preciso dizer", disse Banks. "Veja o que ele fez em particular."
  
  Brighouse piscou. "Uh... bastante."
  
  "Sr. Brighouse..."
  
  "Jeff. Por favor. Me chame de Jeff."
  
  "Isso mesmo, Jeff," disse Banks, que sempre preferiu o nome porque lhe dava um estranho poder sobre um suspeito que Jeff Brighouse certamente tinha em seus olhos. "Há quanto tempo você conhece o Sr. Payne?"
  
  "Desde que ele veio aqui pela primeira vez, há quase dois anos."
  
  "Antes disso, ele lecionou em Seacroft. Está certo?"
  
  "Sim. Eu penso que sim".
  
  "Então você não o conhecia?"
  
  "Não. Escute, se você não se importa que eu pergunte, a propósito, como ele está?
  
  "Ele ainda está nos cuidados intensivos, mas está se segurando."
  
  "Multar. Quero dizer... oh merda, isso é tão difícil. Ainda não consigo acreditar. O que deveria dizer? Afinal, esse homem é meu amigo, não importa... Brighouse levou o punho à boca e mordeu o nó do dedo. Ele parecia estar subitamente à beira das lágrimas.
  
  "Independentemente do que ele fez?"
  
  "Eu ia dizer isso, mas... só estou confuso. Desculpe".
  
  "Leva tempo. Eu entendo. Mas, enquanto isso, preciso descobrir tudo o que puder sobre Terence Payne. Que tipo de coisas vocês faziam juntos?"
  
  "A maioria ia a pubs. Nunca bebemos muito. Pelo menos eu não fiz."
  
  "Payne bebe muito?"
  
  "Até recentemente, não."
  
  "Você disse alguma coisa para ele?"
  
  "Algumas vezes. Você sabe quando ele estava no carro.
  
  "O que você fez?"
  
  "Tentei tirar as chaves dele."
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Ele ficou com raiva. Uma vez ele até me bateu.
  
  "Terence Payne bateu em você?"
  
  "Sim. Mas ele estava com raiva. Ele tem um temperamento forte quando está com raiva.
  
  "Ele lhe deu algum motivo para beber tanto?"
  
  "Não".
  
  "Ele não falou sobre nenhum problema pessoal que possa ter?"
  
  "Não".
  
  "Você sabia de algum problema além de beber?"
  
  "Ele negligenciou um pouco seu trabalho."
  
  Knight disse o mesmo. Como beber, isso provavelmente era mais um sintoma do que o problema em si. Jenny Fuller poderia ter corroborado isso, mas Banks achou que fazia sentido que a pessoa que estava fazendo, que se sentia compelida a fazer o que Payne estava fazendo, precisasse de algum tipo de esquecimento. Parecia que ele quase queria ser pego, queria que tudo acabasse. Sequestrar Kimberly Myers quando ele sabia que já estava no sistema por causa da placa de seu carro foi uma jogada imprudente. Se não fosse pelos inspetores chefes Bowmore e Singh, ele poderia ter atraído a atenção de Banks antes. Mesmo que nada saísse da segunda entrevista, seu nome teria saltado de HOLMES assim que Carol Houseman inserisse os novos dados de que Kimberly Myers era estudante em Silverhill, onde Paine lecionava, e que ele estava listado como proprietário de uma carro cuja placa terminava em KWT, apesar das placas falsas de NGV.
  
  "Ele alguma vez falou sobre Kimberly Myers?" Bancos perguntou.
  
  "Não. nunca".
  
  "Ele alguma vez falou sobre garotas?"
  
  "Ele estava falando sobre garotas, não especialmente jovens."
  
  "Como ele falava sobre as mulheres? Com amor? Com nojo? Com luxúria? Com raiva?"
  
  Brighouse pensou por um momento. "Quando você pensa sobre isso", disse ele, "sempre achei que Terry parecia um pouco mandão na maneira como falava sobre as mulheres".
  
  "Como assim?"
  
  "Bem, ele avistava uma garota de quem gostava em, digamos, um pub, e falava sobre, você sabe, como ele gostaria de fodê-la, amarrá-la na cama e fodê-la até os miolos. Algo parecido. Quer dizer, não sou puritano, mas às vezes era um pouco demais.
  
  "Mas isso é apenas grosseria masculina, não é?"
  
  Brighouse levantou uma sobrancelha. "Realmente? Não sei. Para ser sincero, não sei o que isso significa. Só estou dizendo que ele parecia rude e mandão quando falava sobre mulheres.
  
  "Falando em grosseria masculina, você já deu algum vídeo para Terry?"
  
  Brighouse desviou o olhar. "O que você tem em mente? Que tipo de vídeo?
  
  "Vídeos pornográficos".
  
  Um homem de rosto vermelho como Brighouse não podia corar, mas por um momento Banks quase poderia jurar que corou.
  
  "Apenas algumas coisas macias. Nada sob o balcão. Nada que você não possa alugar na loja da esquina. Emprestei-lhe outros vídeos também. Filmes de guerra, terror, ficção científica. Terry é um cinéfilo.
  
  "Sem vídeos caseiros?"
  
  "Claro que não. Quem você acha que eu sou?"
  
  "O júri ainda está deliberando sobre este caso, Jeff. Terry tem uma câmera de vídeo?
  
  "Até onde eu sei, não."
  
  "E você sabe?"
  
  "Não. Eu posso controlar aproximadamente a câmera básica de apontar e disparar."
  
  "Você costumava ir à casa dele?"
  
  "Ocasionalmente".
  
  "Você já desceu ao porão?"
  
  "Não. Por que?"
  
  "Você tem certeza disso, Jeff?"
  
  "Porra, sim. Você pode realmente pensar...?"
  
  "Você percebe que estamos fazendo um exame forense completo no porão dos Paynes, não é?"
  
  "E o que?"
  
  "Portanto, a primeira regra da inspeção da cena do crime é que quem estava lá deixa algo e leva algo. Se você esteve lá, descobriremos, só isso. Eu não gostaria que você parecesse culpado só por não ter me contado que estava lá em alguma missão inocente, como assistir a um filme pornô juntos.
  
  "Eu nunca fui lá."
  
  "Multar. Contanto que você saiba. Vocês dois já ficaram com mulheres?
  
  O olhar de Brighouse se voltou para o bico de Bunsen e ele brincou com o suporte de tubos de ensaio à sua frente.
  
  - Sr. Brighouse? Jeff? Pode ser importante."
  
  "Eu não vejo como."
  
  "Deixe-me ser o juiz disso. E se você está preocupado em terminar com seu parceiro, não deveria estar. Seu parceiro está no hospital, em coma. Sua esposa está no mesmo hospital com vários cortes e hematomas que ele infligiu a ela. E encontramos o corpo de Kimberly Myers em seu porão. Lembra da Kimberly? Você deve ter ensinado a ela, certo? Acabei de fazer uma autópsia em uma de suas vítimas anteriores e ainda me sinto um pouco fora de mim. Você não precisa saber mais, e acredite em mim, você não quer."
  
  Brighouse respirou fundo. Um pouco da tinta vermelha brilhante parecia escorrer de suas bochechas e testa. "Bem, ok, sim, nós conseguimos. Um dia".
  
  "Diga-me o que aconteceu."
  
  "Nada. Você sabe..."
  
  "Não, eu não sei. Diga-me".
  
  "Escute isso..."
  
  "Eu não me importo o quão embaraçoso seja. Quero saber como ele lidou com essa mulher que você arranjou. Continuar. Pense nisso como confiar em seu médico para uma dose de palmada.
  
  Brighouse engoliu em seco e continuou. "Foi em uma conferência em Blackpool. Em abril, há pouco mais de um ano.
  
  "Antes de ele se casar?"
  
  "Sim. Ele se encontrou com Lucy, mas eles ainda não eram casados. Não antes de maio."
  
  "Continuar".
  
  "Não há muito o que contar. Havia um jovem professor incrível de Aberdeen, e uma noite, você sabe, todos nós tomamos alguns drinques no bar e começamos a flertar e outras coisas. Em todo caso, depois de alguns gins, ela me pareceu bastante alegre, então subimos.
  
  "Vocês três?"
  
  "Sim. Terry e eu morávamos no mesmo quarto. Quero dizer, eu ficaria longe se fosse a conta dele, mas ela deixou claro que não se importava. A ideia foi dela. Ela disse que sempre amou sexo a três.
  
  "E você?"
  
  "Sim, foi minha fantasia."
  
  "O que aconteceu?"
  
  "O que você acha? Fizemos sexo."
  
  "Ela gostou?"
  
  "Bem, como eu disse, originalmente foi principalmente ideia dela. Ela estava um pouco bêbada. Todos nós éramos. Ela não se importava. Na verdade, ela estava apaixonada. Foi só mais tarde..."
  
  "O que aconteceu só depois?"
  
  "Olha, você sabe como é."
  
  "Não, eu não sei como é."
  
  "Bem, Terry, ele sugeriu um sanduíche grego. Não sei se você pode..."
  
  "Eu sei o que é um sanduíche grego. Continuar".
  
  "Mas ela não gostou."
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Terry pode ser muito persuasivo."
  
  "Como? Violência?"
  
  "Não. Ele simplesmente não desiste. Ele continua voltando para o que quer e, no final, isso apenas afrouxa a resistência das pessoas".
  
  "Então, você comeu seu sanduíche grego?"
  
  Brighouse olhou para baixo e esfregou as pontas dos dedos na áspera e arranhada mesa do laboratório. "Sim".
  
  "E ela concordou?"
  
  "Algo parecido. Quero dizer sim. Ninguém a obrigou. Não fisicamente. Tomamos mais alguns drinques e Terri a atacou, você sabe, apenas palavras, sobre como isso seria ótimo, então no final..."
  
  "O que aconteceu depois?"
  
  "Nada realmente. Quero dizer, ela não fez barulho. Mas estragou o clima. Ela chorou um pouco, parecia deprimida sabe, como se ela se sentisse traída, usada. E eu poderia dizer que ela realmente não gostou quando aconteceu.
  
  "Mas você não parou?"
  
  "Não".
  
  "Ela gritou ou pediu para você parar?"
  
  "Não. Quero dizer, ela fez sons, mas... bem, ela era uma verdadeira gritadora desde o começo. Eu até me preocupei com as pessoas da casa ao lado nos dizendo para não fazer barulho."
  
  "O que aconteceu depois?"
  
  "Ela voltou para o quarto. Bebemos mais um pouco e depois desmaiei. Presumo que Terry fez o mesmo.
  
  Banks fez uma pausa e fez uma anotação em seu caderno. "Não sei se você percebeu isso, Jeff, mas o que você acabou de me dizer é cumplicidade em estupro."
  
  "Ninguém a estuprou! Eu te disse. Ela concordou o suficiente."
  
  "Eu não acho que parece. Dois homens. Ela é uma. Que escolha ela tinha? Ela deixou claro que não queria fazer o que Terence Payne pediu, mas ele foi em frente e fez mesmo assim."
  
  "Ele a levou a sua maneira de pensar."
  
  "Besteira, Jeff. Ele quebrou sua resistência e determinação. Você mesmo disse isso. E também estou disposto a apostar que ela estava preocupada com o que poderia acontecer se ela não concordasse com ele."
  
  "Ninguém a ameaçou com violência."
  
  "Talvez não tão prolixo."
  
  "Olha, talvez as coisas tenham ido longe demais..."
  
  "Fora de controle?"
  
  "Talvez um pouco".
  
  Banks suspirou. Quantas vezes ele ouviu essa justificativa da violência masculina contra as mulheres. O mesmo foi dito pelos agressores de Annie Cabbot. Ele estava enojado com Geoffrey Brighouse, mas havia pouco que ele pudesse fazer. O incidente aconteceu há mais de um ano, a mulher não apresentou queixa ao seu conhecimento, e Terence Payne estava lutando por sua vida na enfermaria de qualquer maneira. No entanto, era algo que valia a pena anotar para referência futura.
  
  "Sinto muito", disse Brighouse. "Mas você deve entender. Ela nunca nos disse para parar.
  
  "Não parece que ela teve muita chance de fazer isso, imprensada entre dois caras altos como você e Terry."
  
  "Bem, ela gostou de todo o resto."
  
  Siga em frente, Banks disse a si mesmo antes de acertá-lo. "Houve outros incidentes semelhantes?"
  
  "Não. Foi a única vez. Acredite ou não, superintendente, fiquei um pouco envergonhado depois daquela noite, embora não tivesse feito nada de errado e ficaria constrangido de estar naquela situação novamente com Terry. Ele era grande demais para mim. Então eu apenas evitei essa possibilidade."
  
  "Então Pain tem sido fiel a sua esposa desde então?"
  
  "Eu não disse isso".
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Só que nós dois não pegamos mais garotas juntos. Às vezes ele me contava, sabe, sobre pegar prostitutas e outras coisas."
  
  "O que ele fez com eles?"
  
  "O que você acha?"
  
  "Ele não entrou em detalhes?"
  
  "Não".
  
  "Ele alguma vez falou sobre sua esposa de uma forma sexual?"
  
  "Não. Nunca. Ele era muito possessivo com ela e muito cauteloso. Ele quase não a mencionou quando estávamos juntos. Era como se ela fizesse parte de uma vida completamente diferente. Terry tem uma habilidade maravilhosa de separar as coisas."
  
  "Parece que sim. Ele já se ofereceu para sequestrar meninas?
  
  "Você realmente acredita que eu teria algo a ver com esse tipo de coisa?"
  
  "Eu não sei, Jeff. Você me diz. Ele falou com você sobre amarrá-los e foder seus miolos, e ele certamente estuprou aquela professora em Blackpool, não importa o quanto ela estivesse disposta a fazer sexo regular com você antes. Para ser sincero, não sei o que pensar sobre o seu papel nisso tudo, Jeff.
  
  Brighouse ficou completamente pálido e tremeu todo. "Mas você não pode pensar que eu...? Quero dizer..."
  
  "Por que não? Não há razão para que você não possa participar disso com ele. É mais conveniente se houver dois de vocês. É mais fácil sequestrar suas vítimas. Tem clorofórmio no laboratório?
  
  "Clorofórmio? SIM. Por que?"
  
  "Trancado, certo?"
  
  "Certamente".
  
  "Quem tem a chave?"
  
  "Sim. Terry. Keith Miller, Chefe do Departamento, Sr. Knight. Eu não sei quem mais. Talvez o zelador e a faxineira, pelo que sei.
  
  "De quem você acha que podemos encontrar as impressões digitais na garrafa?"
  
  "Não sei. Certamente não consigo me lembrar da última vez que usei essa substância."
  
  "O que você fez no final de semana passado?"
  
  "Um pouco. Ficou em casa. Mencionou vários projetos. Fui fazer compras na cidade.
  
  "Você tem namorada no momento, Jeff?"
  
  "Não".
  
  "Você viu mais alguém no fim de semana?"
  
  "Apenas vizinhos - sabe, pessoas de outros apartamentos, no corredor, na escada. Ah, e fui ao cinema no sábado à noite.
  
  "Por ele mesmo?"
  
  "Sim".
  
  "O que você foi ver?"
  
  "O novo James Bond no centro da cidade. E então eu apareci em um restaurante local.
  
  "Alguém viu você?"
  
  "Alguns frequentadores, sim. Jogamos dardos."
  
  "Quão tarde você estava lá?"
  
  "Horário de encerramento".
  
  Banks coçou a bochecha. "Eu não sei, Jeff. Não é um álibi tão grande quando você olha para ele, é?
  
  "Eu não sabia que iria precisar."
  
  A porta do laboratório se abriu e dois caras enfiaram a cabeça lá dentro. Jeff Brighouse pareceu aliviado. Ele olhou para o relógio, depois para Banks, e deu um leve sorriso. "Receio que seja hora da aula."
  
  Os bancos se levantaram. "Está tudo bem, Jeff. Eu não gostaria de interferir na educação dos jovens".
  
  Brighouse acenou para os meninos entrarem, e outros os seguiram, aglomerando-se em torno das banquetas perto dos bancos. Ele acompanhou Banks até a porta.
  
  "Gostaria que você viesse a Millgart e fizesse uma declaração", disse Banks antes de sair.
  
  "Declaração? EU? Mas por que?"
  
  "Apenas uma formalidade. Diga ao detetive exatamente o que você acabou de me dizer. E também precisamos saber exatamente onde você estava e o que fazia na hora em que aquelas cinco garotas foram sequestradas. Detalhes, testemunhas, tudo mais. Também vamos precisar de uma impressão digital e uma amostra de DNA. Não será doloroso como escovar os dentes. Esta noite depois da escola está bom. Diga cinco horas? Vá até a recepção e pergunte por PC Eunice. Ele estará esperando por você. Banks deu a ele um cartão de visita e anotou o nome de um jovem policial extravagante, embora bastante crítico, que ele imediatamente selecionou para receber o formulário oficial de Brighouse. PC Eunice era ativo em sua capela metodista local e ligeiramente conservador em termos morais. "Saúde", disse Banks, deixando um atordoado e preocupado Jeff Brighouse para contar à classe sobre os benefícios do sódio instável.
  
  OceanofPDF.com
  9
  
  Pat Mitchell fez uma pausa quando Jenny apareceu no banco e eles foram a um café no shopping do outro lado da rua, onde beberam um chá com leite bastante fraco enquanto conversavam. Pat era uma morena vivaz com olhos castanhos molhados e um grande anel de noivado. A princípio, tudo o que ela conseguiu fazer foi balançar a cabeça e repetir: "Ainda não consigo acreditar. Eu simplesmente não posso acreditar que isso está acontecendo."
  
  Jenny não era estranha à negação, seja como psicóloga ou como mulher, então ela fez barulhos de simpatia e deu a Pat tempo para se recuperar. De vez em quando, alguém em outra mesa lançava-lhes um olhar perplexo, como se os reconhecesse, mas não se lembrasse bem de quem eram, mas na maior parte do tempo o café estava vazio e eles podiam conversar em voz baixa.
  
  "O quão bem você conhece Lucy?" Jenny perguntou quando Pat parou de chorar.
  
  "Estamos bem próximos. Quer dizer, eu a conheço há uns quatro anos desde que ela começou a trabalhar aqui no banco. Então ela tinha um pequeno apartamento, não muito longe da Tong Road. Temos quase a mesma idade. Como ela está? Você a viu?" Enquanto ela falava, os grandes olhos castanhos de Pat continuavam a brilhar à beira das lágrimas.
  
  "Eu a vi esta manhã", respondeu Jenny. "Ela está fazendo bem. Ele está se recuperando bem." De qualquer forma, fisicamente. "Como ela era quando vocês se conheceram?"
  
  Pat sorriu com a memória. "Ela era engraçada, engraçada. Ela gostava de se divertir."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Você sabe. Ela só queria se divertir, se divertir.
  
  "Qual era a ideia dela de diversão?"
  
  "Sair, ir a pubs, festejar, dançar, sair com rapazes."
  
  "Apenas conversando com eles?"
  
  "Lucy era... bem, naquela época ela era engraçada quando se tratava de caras. Quero dizer, a maioria deles parecia entediá-la. Ela saiu com eles algumas vezes e depois terminou com eles.
  
  "Por que você acha que foi?"
  
  Pat mexeu o chá acinzentado em sua xícara e olhou para ele como se procurasse sua felicidade nas folhas. "Não sei. Era como se ela estivesse esperando por alguém."
  
  "Senhor certinho"?
  
  Pat riu. "Algo parecido." Jenny teve a impressão de que sua risada teria sido muito mais pronta e frequente se não fossem as circunstâncias.
  
  "Ela já te contou qual era a ideia dela do homem certo?"
  
  "Não. É que nenhum dos caras aqui parecia satisfazê-la de forma alguma. Ela achava que eles eram todos estúpidos e só tinham futebol e sexo em suas mentes. Nesta ordem ".
  
  Jenny conheceu muitos desses caras. "O que ela queria? Homem rico? Homem excitante? Homem perigoso?
  
  "O dinheiro realmente não a interessava. Perigoso? Não sei. Talvez. Ela gostava de viver no limite. Então, por exemplo. Ela pode estar completamente fora de controle.
  
  Jenny fez algumas anotações. "Como? Como?"
  
  "Na verdade, nada de especial. Eu não deveria ter falado."
  
  "Continuar. Diga-me".
  
  Pat baixou a voz. "Escute, você é psiquiatra, certo?"
  
  "Psicólogo".
  
  "Não importa. Isso significa que se eu te disser algo, as coisas não irão além disso? Isso ficará entre nós e ninguém poderá forçá-lo a nomear sua fonte? Quer dizer, eu não gostaria que Lucy pensasse que falei fora de hora.
  
  Embora Jenny pudesse ter uma forte defesa de que não deveria entregar os casos de seus pacientes sem uma ordem judicial, neste caso ela trabalhava para a polícia e não podia prometer confidencialidade. Por outro lado, ela precisava ouvir a história de Pat, e Lucy provavelmente nunca saberia disso. Sem recorrer a mentiras descaradas, ela disse: "Farei o meu melhor. Eu prometo".
  
  Pat mordeu o lábio inferior e pensou por um momento, então se inclinou para a frente e segurou a xícara com as duas mãos. "Bem, um dia ela quis ir a um daqueles clubes em Chapeltown."
  
  "Clubes das Índias Ocidentais?"
  
  "Sim. Quero dizer, a maioria das garotas brancas bonitas não chegaria perto de lugares como este, mas Lucy achou que seria emocionante.
  
  "Ela se foi?"
  
  "Sim, ela foi com Jasmine, uma garota jamaicana da afiliada Boar Lane. Claro, nada aconteceu. Embora eu ache que ela pode ter experimentado algumas drogas.
  
  "Por que? O que ela disse?"
  
  "Ela apenas insinuou e fez isso, você sabe, meio compreensiva em seus olhos, como se ela estivesse lá e o resto de nós só visse na TV. Ela pode ser tão intimidadora, não é, Lucy?
  
  "Havia mais alguma coisa?"
  
  "Sim". Quando Pat estava a caminho, nada parecia impedi-la. "Um dia ela me disse que trabalhava como prostituta."
  
  "O que ela faria?"
  
  "Isto é verdade". Pat olhou ao redor para se certificar de que ninguém estava interessado e baixou ainda mais a voz. "Acabou alguns anos atrás, antes de Terry entrar em cena. Estávamos conversando sobre isso em um pub uma noite quando vimos uma - você sabe, uma prostituta - imaginando como seria e tudo, fazendo isso por dinheiro, apenas por diversão, na verdade. Lucy disse que gostaria de tentar descobrir e nos informará."
  
  "É ela?"
  
  "Sim. Isto é o que ela me disse. Cerca de uma semana depois, ela disse que tinha usado algumas roupas excêntricas na noite anterior - meia arrastão, salto alto, uma minissaia de couro preto e uma blusa decotada - e estava sentada no bar de um daqueles hotéis de negócios perto a autoestrada. . Segundo ela, não demorou muito para que um homem se aproximasse dela.
  
  "Ela te contou o que aconteceu?"
  
  "Nem todos os detalhes. Ela sabe quando se segurar, não é, Lucy. Para efeito, como. Mas ela disse que eles conversaram, muito profissionais, educados e tudo, e chegaram a algum tipo de acordo financeiro, depois subiram no quarto dele e... e fizeram isso.
  
  "Você acreditou nela?"
  
  "Não imediatamente. Quero dizer, é escandaloso, não é? Mas..."
  
  "Afinal, você fez isso?"
  
  "Bem, como eu disse, Lucy sempre consegue surpreender você, e ela adora perigo, emoção. Acho que foi ela me mostrando o dinheiro que fez pender a balança.
  
  "Ela te mostrou?"
  
  "Sim. Duzentas libras."
  
  "Ela poderia tê-los tirado do banco."
  
  "Ela poderia, mas... Enfim, isso é tudo que eu sei sobre isso."
  
  Jenny fez mais algumas anotações. Pat inclinou a cabeça para ver o que ela estava escrevendo. "Você deve ter um trabalho emocionante", disse ela.
  
  "Tem seus momentos."
  
  "Assim como a mulher que costumava ser exibida na TV. principal suspeito."
  
  "Não sou policial, Pat. Apenas um psicólogo de aconselhamento.
  
  Pat torceu o nariz. "Ainda assim, é uma vida excitante, não é? Capturar criminosos e tudo mais.
  
  Emoção não foi a primeira palavra que veio à mente de Jenny, mas ela decidiu deixar Pat com seus delírios. Como a maioria das pessoas, eles realmente não iriam machucá-la. "O que aconteceu depois que Lucy conheceu Terry?"
  
  "Ela mudou. Mas então você mudou, não foi? Caso contrário, qual é o sentido de se casar? Quero dizer, se isso não mudar você."
  
  "Eu entendo seu ponto de vista. Como ela mudou?
  
  "Ela se tornou muito mais reservada. Eu estava em casa com mais frequência. Terry é um pouco caseira, então ela não foi mais a baladas. Ele também é do tipo ciumento, esse Terry, se é que você me entende, então ela teve que se cuidar, conversando com os caras. Não que ela tenha feito isso depois que eles se casaram. Então era tudo Terry, Terry, Terry.
  
  "Eles estavam apaixonados?"
  
  "Eu diria. Obcecados um pelo outro. Pelo menos foi o que ela disse, e parecia feliz. Majoritariamente".
  
  "Vamos voltar um pouco. Você estava lá quando eles se conheceram?
  
  "Ela diz isso, mas não há nenhuma maneira no mundo que eu possa lembrar deles namorando."
  
  "Quando foi?"
  
  "Há quase dois anos. Julho. Noite quente e abafada. Estávamos em uma despedida de solteira em um pub em Seacroft. Um daqueles lugares realmente grandes com muitos quartos e dança."
  
  "Como você se lembra disso?"
  
  "Lembro-me de Lucy saindo sozinha. Ela disse que não tinha dinheiro para um táxi e não queria perder o ônibus. Eles não estão atrasados. Bebi um pouco, mas me lembro porque falei algo sobre ela ser cuidadosa. O estuprador de Seacroft estava ativo naquela época.
  
  "O que ela disse?"
  
  "Ela apenas me deu aquele olhar e saiu."
  
  "Você viu Terry lá naquela noite? Você o viu conversando com ela?
  
  "Acho que o vi lá, sozinho no bar, mas não me lembro deles conversando."
  
  "O que Lucy disse depois?"
  
  "Que ela estava conversando com ele quando um dia ela entrou em um bar para beber e gostou muito da aparência dele, então eles se encontraram novamente na saída dela e foram juntos para outro pub. Eu não consigo me lembrar. Eu definitivamente estava um pouco bêbado. Em todo caso, o que quer que tenha acontecido, aconteceu. Desde então, tem sido uma Lucy diferente. Ela quase não tinha tempo para seus velhos amigos.
  
  "Você já os visitou? Você gostaria de jantar?"
  
  "Algumas vezes, com meu noivo Steve. Ficamos noivos há um ano." Ela ergueu o anel. O diamante captou a luz e brilhou. "Vamos nos casar em agosto. Já reservamos nossa lua de mel. Vamos para Rodes."
  
  "Você se dava bem com Terry?"
  
  Pat estremeceu ligeiramente. "Não. Eu não gosto dele. Nunca gostei. Steve achou que ele estava bem, mas... Na verdade, foi por isso que paramos de nos ver. Há algo de especial nele... E Lucy, ela parecia um zumbi quando ele estava por perto. Ou isso ou ela agiu como se estivesse chapada.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Bem, é apenas uma figura de linguagem. Quero dizer, eu sei que ela não estava realmente drogada, mas, você sabe, ela estava superexcitada, falando demais, seus pensamentos estavam em todo lugar.
  
  "Você já viu algum sinal de abuso?"
  
  "Você quer dizer que ele bateu nela e tudo mais?"
  
  "Sim".
  
  "Não. Nada. Eu nunca vi nenhuma contusão ou algo assim."
  
  "Lucy parece ter mudado de qualquer maneira?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Recentemente. Ela ficou mais retraída, parecia ter medo de alguma coisa?
  
  Pat mordeu a ponta do polegar por um momento antes de responder. "Ela mudou bastante nos últimos meses, agora que você mencionou isso," ela finalmente disse. "Não sei dizer exatamente quando começou, mas ela parecia mais nervosa, mais distraída, como se tivesse algum problema, muitas coisas ocupavam seus pensamentos."
  
  "Ela confiou em você?"
  
  "Não. A essa altura, já estávamos bem distantes um do outro. Ele realmente bateu nela? Não consigo entender, você consegue entender como uma mulher, especialmente uma mulher como Lucy, pode deixar isso acontecer?
  
  Jenny podia, mas não adiantava tentar convencer Pat. Se Lucy teve a premonição de que sua velha amiga reagiria dessa forma ao seu problema, não é de se estranhar que ela tenha recorrido a uma vizinha como Maggie Forrest, que pelo menos demonstrou simpatia.
  
  "Lucy alguma vez falou sobre seu passado, sobre sua infância?"
  
  Pat olhou para o relógio. "Não. Tudo o que sei é que ela é de algum lugar perto de Hull e teve uma vida bem chata. Ela estava ansiosa para sair e não manteve contato tanto quanto deveria, especialmente depois que Terry apareceu em cena. Olha, eu realmente preciso voltar agora. Espero ter ajudado." Ela acordou.
  
  Jenny se levantou e apertou sua mão. "Obrigado. Sim, você foi muito útil." Enquanto Pat voltava correndo para o banco, Jenny olhou para o relógio também. Ela tinha muito tempo para ir a Hull e descobrir o que os pais de Lucy haviam dito.
  
  Fazia vários dias desde que Banks visitara seu escritório em Eastvale pela última vez, e o acúmulo de papelada era impressionante, pois ele havia herdado temporariamente a carga de trabalho do detetive superintendente Gristorp. Conseqüentemente, quando ele encontrou tempo para passar pela delegacia tarde naquela noite, retornando imediatamente após uma entrevista com Jeff Brighouse, sua pasta estava cheia de relatórios, mudanças orçamentárias, memorandos, consultas, formulários telefônicos, estatísticas criminais e várias circulares, aguardando sua assinatura. Ele decidiu resolver parte do acúmulo e convidar Annie Cabbot para um drinque rápido no Queen's Arms para discutir seu progresso no caso Janet Taylor e talvez construir algumas pontes ao longo do caminho.
  
  Depois de deixar um recado para Annie ir ao seu escritório às seis horas, Banks fechou a porta atrás de si e jogou uma pilha de papéis sobre a mesa. Ele nem mesmo mudou seu calendário de Dalesman de abril para maio, notou, passando de uma fotografia de uma ponte de pedra em Linton para as linhas crescentes da janela leste de York Minster, rosa borrado e flores brancas de maio em primeiro plano.
  
  Era quinta-feira, onze de maio. É difícil acreditar que apenas três dias se passaram desde a terrível descoberta em 35 The Hill. Os tablóides já estavam esfregando as mãos alegremente e chamando o lugar de "Casa dos Horrores do Dr. Terry" e, pior ainda, "Casa de Payne". cortada de uma foto da escola, e a segunda é da apresentação de "Funcionária do Mês" de Lucy na afiliada da NatWest em que ela trabalhava. Ambas as fotos eram de baixa qualidade e você teria que saber quem eram antes de poder reconhecer qualquer uma delas .
  
  Banks ligou o computador e respondeu a qualquer e-mail que achava que merecia uma resposta, depois vasculhou a pilha de papéis. Não parecia ter acontecido muita coisa em sua ausência. O foco estava em uma série de hediondos assaltos aos correios em que um homem mascarado aterrorizou funcionários e clientes com uma faca longa e uma lata de amônia. Até agora ninguém se machucou, mas isso não significa que não vão se machucar. Houve quatro roubos desse tipo na Divisão Oeste em um mês. O sargento Hutchley estava reunindo seus informantes heterogêneos. Além de roubos, talvez o crime mais grave tenha sido o roubo de uma tartaruga que dormiu acidentalmente em uma caixa de papelão roubada do jardim de alguém, junto com uma bicicleta Raleigh e um cortador de grama.
  
  Tudo está como de costume. E de alguma forma, Banks encontrou um estranho consolo nesses crimes entediantes e previsíveis após os horrores do porão de Paynes.
  
  Ele ligou o rádio e reconheceu o movimento lento da última sonata para piano de Schubert. Ele sentiu uma forte dor entre os olhos e massageou suavemente a área. Quando isso não funcionou, ele engoliu alguns comprimidos de paracetamol que guardava em sua mesa para emergências como esta, engoliu-os com café morno, em seguida empurrou a pilha de papéis para o lado e deixou a música ondular através dele. As dores de cabeça estavam aumentando ultimamente, junto com noites sem dormir e uma estranha relutância em ir trabalhar. Isso o lembrou do que ele havia passado pouco antes de deixar Londres para Yorkshire, quando estava à beira da exaustão e se perguntou se estava caindo no mesmo estado novamente. Ele provavelmente deveria consultar um médico, decidiu, quando tivesse tempo.
  
  O toque do telefone o perturbou, como costumava acontecer antes. Franzindo a testa, ele pegou a máquina irritante e rosnou: "Bancos".
  
  "Stefan está aqui. Você me pediu para mantê-lo informado."
  
  Banks suavizou o tom. "Sim Stefan. Há mudanças? Banks podia ouvir vozes ao fundo. Provavelmente Millgart. Ou a casa de Payne.
  
  "Uma boa notícia. Eles tiraram as impressões digitais de Payne do facão usado para matar o policial Morrisey, e o laboratório encontrou fibras plásticas amarelas da corda nas raspagens das unhas de Lucy Payne, bem como sangue de Kimberly Myers na manga de seu roupão.
  
  "O sangue de Kimberly no roupão de Lucy Payne?"
  
  "Sim".
  
  "Então ela estava lá embaixo", disse Banks.
  
  "Parece que sim. Veja bem, ela poderia explicar o desaparecimento das fibras dizendo que pendurou a roupa suja. Na verdade, eles usaram o mesmo varal no jardim dos fundos. Eu vi ".
  
  "Mas sangue?"
  
  "Talvez mais difícil," Stefan disse. "Não havia muito lá, mas pelo menos isso prova que ela estava lá embaixo."
  
  "Obrigado, Stefan. Esta é uma grande ajuda. E quanto a Terence Payne?
  
  "O mesmo. Sangue e fibras amarelas. Junto com uma boa quantidade de sangue do PC Morrisey."
  
  "E os corpos?"
  
  "Outro esqueleto no jardim. Todos os cinco no total.
  
  "Esqueleto? Quanto tempo vai demorar?
  
  "Depende da temperatura e da atividade dos insetos", disse Stefan.
  
  "Poderia ter acontecido em apenas um mês ou mais?"
  
  "Pode ser, nas condições certas. Embora não estivesse muito quente no mês passado.
  
  "Mas é possível?"
  
  "É possível."
  
  Leanne Rae havia desaparecido em 31 de março, pouco mais de um mês atrás, então havia pelo menos alguma possibilidade de que esses fossem seus restos mortais.
  
  "De qualquer forma," Stefan continuou, "há muito jardim sobrando. Eles cavam muito devagar e com cuidado para não perturbar os ossos. Combinei com um botânico e um entomologista da universidade para visitar o local amanhã. Eles devem ser capazes de nos ajudar com a hora da morte.
  
  "Você encontrou alguma roupa nas vítimas?"
  
  "Não. Nada pessoal".
  
  "Vá em frente e identifique este corpo, Stefan, e me avise assim que tiver alguma coisa, mesmo que seja negativo."
  
  "Vai descer."
  
  Banks se despediu de Stefan e desligou, depois foi até a janela aberta e roubou um cigarro proibido. Era um dia quente e abafado, com uma tensão no ar que significava que provavelmente choveria em breve, talvez até uma tempestade. Os funcionários do escritório farejaram o ar e pegaram seus guarda-chuvas enquanto voltavam para casa. Os lojistas fecharam e baixaram os toldos. Banks pensou em Sandra novamente, como, quando ela trabalhava no centro comunitário na North Market Street, eles costumavam se encontrar para beber no Queen's Embrace antes de ir para casa. Dias felizes. Ou assim parecia a eles. E agora ela estava grávida de um filho de Sean.
  
  A música para piano de Schubert continuou, o começo calmo e elegíaco da sonata final em si bemol. A dor de cabeça de Banks começou a diminuir um pouco. A única coisa que ele lembrava das gestações de Sandra era que ela não gostava delas, não brilhava com a alegria de se aproximar da maternidade. Ela sofria de fortes enjôos matinais e, embora bebesse pouco e fumasse, continuava a fazer as duas coisas, porque ninguém fazia tanto alarde sobre isso. Ela também continuou a ir a galerias, peças de teatro e encontrar amigos, e reclamou quando sua condição tornou difícil ou impossível para ela fazer isso.
  
  Durante a gravidez de Tracy, ela escorregou no gelo e quebrou a perna no sétimo mês e passou o resto do parto engessada. Isso a enlouquecia mais do que tudo: ela não podia sair com sua câmera como gostava, presa em seu pequeno e miserável apartamento em Kennington, observando dias cinzentos após dias cinzentos durante todo o inverno, enquanto Banks trabalhava o tempo todo, quase nunca estar em casa. Bem, talvez Sean estivesse perto dela com mais frequência. Só Deus sabe, talvez se Banks fosse...
  
  Mas ele falhou em trazer esse pensamento para o círculo especial do inferno que ele tinha certeza que deveria ser reservado para maridos e pais descuidados. Annie Cabbot bateu em sua porta e colocou a cabeça para fora, dando-lhe um alívio temporário da culpa e da autocensura que pareciam ser sua sorte ultimamente, não importa o quanto ele tentasse fazer a coisa certa.
  
  "Você disse seis horas, não foi?"
  
  "Sim. Desculpa Aninha. Muitos quilômetros daqui." Banks pegou o paletó, checou os bolsos em busca de carteira e cigarros, depois olhou para a pilha de documentos intocados em sua mesa. Para o inferno com tudo isso. Se esperavam que ele fizesse dois, três trabalhos ao mesmo tempo, então podiam esperar com a maldita papelada.
  
  Enquanto Jenny cavalgava no chuveiro e observava a feia floresta de grous que se elevava sobre as docas de Goole, ela se perguntou pela centésima vez o que diabos a havia levado de volta para a Inglaterra. Em Yorkshire. Certamente não eram laços familiares. Jenny era filha única e seus pais eram cientistas aposentados que viviam em Sussex. Tanto a mãe quanto o pai estavam muito absortos em seu trabalho - ele como historiador, ela como física - e Jenny passou mais de sua infância com uma mudança de babás e au pairs do que com seus pais. Dada a indiferença acadêmica natural deles, Jenny frequentemente se sentia mais como um experimento do que como uma filha.
  
  Isso não a incomodava - ela não sabia de mais nada, afinal - e era muito parecido com o modo como ela vivia sua vida: como um experimento. Às vezes ela olhava para trás, e tudo parecia tão mesquinho e egocêntrico que ela entrava em pânico; às vezes parecia muito bem.
  
  Ela faria quarenta anos em dezembro, ainda solteira - na verdade, nunca se casou - e, embora um pouco suja, espancada e machucada, ela estava longe de afundar até o limite. Ela ainda tinha sua aparência e figura, embora para o primeiro ela precisasse de mais e mais poções mágicas e tivesse que trabalhar cada vez mais no ginásio da universidade para manter seu peso devido ao seu gosto por boa comida e vinho. Ela também tinha um bom emprego, uma reputação crescente como criadora de perfis de delinquentes e publicações a seu crédito.
  
  Então, por que às vezes ela se sentia tão vazia? Por que ela sempre se sentia com pressa de chegar onde nunca chegou? Mesmo agora, com a chuva batendo em seu para-brisa e os limpadores funcionando o mais rápido que podiam, ela dirigia a noventa quilômetros por hora. Ela diminuiu para oitenta, mas logo sua velocidade começou a aumentar novamente, junto com a sensação de que ela estava atrasada para alguma coisa, sempre atrasada para alguma coisa.
  
  O chuveiro acabou. "Enigma Variations" de Elgar foi tocada na Classic FM. Ao norte, no horizonte, estava a usina de energia, com suas enormes torres de resfriamento em forma de espartilho, o vapor que expelia quase indistinguível das nuvens baixas. Agora ela estava se aproximando do final da rodovia. A M62 em direção ao leste era como muita coisa na vida; ela te deixou bem perto do seu destino.
  
  Bem, ela disse a si mesma, ela voltou para Yorkshire porque estava fugindo de um relacionamento ruim com Randy. História de sua vida. Ela tinha um belo apartamento em West Hollywood, alugado por um preço muito generoso por um escritor que ganhara dinheiro suficiente para comprar uma casa em Laurel Canyon e ficava a uma curta distância do supermercado, restaurantes e clubes do Santa Monica Boulevard . Ela lecionou e fez pesquisas na UCLA e teve Randy. Mas Randy tinha o hábito de dormir com belas alunas de 21 anos.
  
  Depois de um colapso nervoso, Jenny terminou o dia e voltou correndo para Eastvale. Talvez isso explicasse por que ela estava sempre com pressa, ela pensou, desesperada para chegar em casa onde quer que fosse, desesperada para se livrar de um relacionamento ruim e imediatamente para o próximo. Enfim, essa era a teoria. E então, é claro, Alan também estava em Eastvale. Se ele era parte do motivo pelo qual ela ficou longe, ele também poderia ser parte do motivo pelo qual ela voltou? Ela não queria pensar nisso.
  
  A M62 virou para a A63, e logo Jenny teve um vislumbre da ponte Humber à sua direita, estendendo-se majestosamente sobre uma ampla foz de rio nas brumas e pântanos de Lincolnshire e Little Holland. De repente, alguns raios de sol romperam a cobertura irregular de nuvens enquanto a variação de Nimrod atingia seu clímax ardente. "Momento Yorkshire" Ela se lembrava tanto dos "LA Moments" de Randy em seus primeiros dias enquanto eles dirigiam e dirigiam e dirigiam pela vasta e extensa cidade: a silhueta de uma palmeira contra um céu laranja-sangue; uma grande e brilhante lua cheia baixa sobre o letreiro de HOLLYWOOD.
  
  Assim que pôde, Jenny entrou no estacionamento e estudou o mapa. As nuvens estavam se dissipando para deixar entrar mais luz do sol, mas as estradas ainda eram poças, e carros e caminhões lançavam jatos d'água ao passarem por ela.
  
  Os pais de Lucy moravam perto da A164 para Beverley, então ela não precisava dirigir pelo centro de Hull. Ela dirigiu pelos dispersos subúrbios ocidentais e logo encontrou a área residencial que procurava. A casa de Clive e Hilary Liversedge era uma casa bem conservada com uma janela tipo bay window em uma crescente tranquila de casas semelhantes. Não é o melhor lugar para uma menina crescer, pensou Jenny. Seus próprios pais se mudaram com frequência durante sua infância e, embora ela tenha nascido em Durham, em várias épocas ela morou em Bath, Bristol, Exeter e Norwich, cidades universitárias cheias de jovens lascivos . Ela nunca tinha estado presa em um subúrbio sombrio como este.
  
  A porta foi aberta por um homem baixo e gordo com um bigode grisalho. Ele usava um cardigã verde desabotoado e calças marrom-escuras que abraçavam a parte inferior de sua barriga arredondada. Um cinto não seria muito bom para seu corpo, pensou Jenny, notando os suspensórios que sustentavam as calças.
  
  "Clive Liversedge?"
  
  "Entre, amor", disse ele. "Você deve ser o Dr. Fuller."
  
  "Sou eu". Jenny o seguiu até um corredor apertado, de onde uma porta com painéis de vidro dava para uma sala de estar elegante com um conjunto de três peças de veludo vermelho, lareira elétrica de carvão falso e papel de parede listrado. De qualquer forma, este não era o lugar que Jenny imaginara Lucy Payne quando criança; ela não conseguia imaginar Lucy vivendo em tal ambiente.
  
  Ela entendeu o que Banks quis dizer ao falar sobre uma mãe deficiente. Hilary Liversedge, de pele clara e olhos de guaxinim, estava reclinada em um sofá, um cobertor de lã cobrindo sua metade inferior. Seus braços eram magros e sua pele parecia enrugada e flácida. Ela não se mexeu quando Jenny entrou, mas seus olhos pareciam bastante alertas e atentos, apesar do tom amarelado de sua esclera. Jenny não sabia o que havia de errado com ela, mas ela atribuiu isso a uma daquelas doenças crônicas não especificadas que certos tipos de pessoas sofrem no final de suas vidas.
  
  "Como ela está?" Clive Liversedge perguntou, como se Lucy pudesse ter sofrido uma leve queda ou um acidente de carro. "Disseram que não era grave. Ela está bem?"
  
  "Eu a vi esta manhã", disse Jenny, "e ela está passando bem."
  
  "Coitada", disse Hilary. "Basta pensar no que ela passou. Diga a ela que a convidamos para vir aqui e ficar conosco quando ela sair do hospital.
  
  "Só vim para ter uma ideia de como Lucy é", começou Jenny. "Que tipo de garota ela era?"
  
  Os Liversages se entreolharam. "O mais comum", disse Clive.
  
  "Tudo bem", disse Hilary.
  
  Certo, pensou Jenny. Garotas normais se casam com serial killers todos os dias. Mesmo que Lucy não tivesse nada a ver com os assassinatos, deve haver algo estranho nela, algo fora do comum. Jenny até sentiu isso durante a breve conversa no hospital naquela manhã. Podia colocar nele toda a bobagem psicológica que quisesse - e Jenny havia experimentado muito disso em sua carreira -, mas tudo se resumia à sensação de que Lucy Payne definitivamente estava perdendo algumas salsichas para um café da manhã inglês completo.
  
  "Como ela era na escola?" Jenny continuou insistindo.
  
  "Muito brilhante", respondeu Clive.
  
  "Ela conseguiu três cincos. Também boas notas. "A" e "B", acrescentou Hilary.
  
  "Ela poderia ir para a universidade", acrescentou Clive.
  
  "Por que ela não fez isso?"
  
  "Ela não queria", disse Clive. "Ela queria sair para o mundo e ganhar a vida para si mesma."
  
  "Ela é ambiciosa?"
  
  "Ela não é gananciosa, se é isso que você quer dizer", respondeu Hilary. "Claro que ela quer ter sucesso no mundo como todo mundo, mas ela não acha que precisa de um diploma universitário para isso. Eles são superestimados de qualquer maneira, você não acha?
  
  "Acho que sim", disse Jenny, que tem bacharelado e doutorado. "Ela era diligente quando estava na escola?"
  
  "Eu realmente não diria isso", disse Hilary. "Ela fez o que tinha que fazer para passar, mas ela não estava perdida."
  
  "Ela era popular na escola?"
  
  "Ela parecia se dar bem com as outras crianças. De qualquer forma, não recebemos nenhuma reclamação dela."
  
  "Sem bullying, nada disso?"
  
  "Bem, houve uma garota, uma vez, mas não levou a nada", disse Clive.
  
  "Alguém está intimidando Lucy?"
  
  "Não. Alguém reclamou que Lucy zombou dela, acusou-a de exigir dinheiro com ameaças.
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Nada. Foi apenas a palavra dela contra a palavra de Lucy."
  
  "E você acreditou em Lucy?"
  
  "Sim".
  
  "Então nenhuma ação foi tomada?"
  
  "Não. Eles não puderam provar nada contra ela."
  
  "E nada mais como isso aconteceu?"
  
  "Não".
  
  "Ela participou de alguma atividade depois da escola?"
  
  "Ela não gostava muito de esportes, mas participou de algumas peças da escola. Também é muito bom, não é, meu amor?"
  
  Hilary Liversedge assentiu.
  
  "Ela era mesmo selvagem?"
  
  "Ela podia ser enérgica e, se lhe ocorresse fazer alguma coisa, ela era imparável, mas eu não diria que ela era especialmente selvagem."
  
  "E a casa? Como vocês se davam?
  
  Eles se olharam novamente. Era um gesto bastante normal, mas deixou Jenny um pouco nervosa. "Maravilhoso. Silencioso como um rato. Nunca é um problema", disse Clive.
  
  "Quando ela saiu de casa?"
  
  "Quando ela tinha dezoito anos. Ela conseguiu aquele emprego no banco em Leeds. Nós não ficamos no caminho dela."
  
  "Não é algo que poderíamos ter", acrescentou Hilary.
  
  "Você a tem visto com frequência ultimamente?"
  
  A expressão de Hilary escureceu ligeiramente. "Ela disse que não poderia vir aqui com a frequência que gostaria."
  
  "Quando você a viu pela última vez?"
  
  "Natal", respondeu Clive.
  
  "Último Natal?"
  
  "Um ano antes."
  
  Tudo estava exatamente como Pat Mitchell disse; Lucy se afastou de seus pais. "Então são dezessete meses?"
  
  "Eu suponho que sim."
  
  "Ela ligou ou escreveu?"
  
  "Ela escreve cartas legais para nós", disse Hilary.
  
  "O que ela te conta sobre a vida dela?"
  
  "Sobre o trabalho e a casa dela. Apenas coisas normais e comuns."
  
  "Ela contou como Terry está indo na escola?"
  
  Essa troca de pontos de vista definitivamente falou muito. "Não", disse Clive. "Mas nós não perguntamos."
  
  "Não aprovamos que ela ficasse com o primeiro cara que conhecemos", disse Hilary.
  
  "Ela teve outros namorados antes de Terry?"
  
  "Nada sério".
  
  "Mas você achou que ela poderia fazer melhor?"
  
  "Não estamos dizendo que há algo errado com Terry. Ele parece bom o suficiente e tem um emprego decente, boas perspectivas.
  
  "Mas?"
  
  "Mas ele parecia estar em vantagem, não é, Clive?"
  
  "Sim. Foi muito estranho."
  
  "O que você quer dizer?" perguntou Jenny.
  
  "Como se ele não quisesse que ela nos visse."
  
  "Ele ou ela já disse isso?"
  
  Hilary balançou a cabeça. A pele solta vibrou. "Sem muitas palavras. Foi só uma impressão que tive. Conseguimos."
  
  Jenny fez uma anotação. Para ela, parecia parte do relacionamento sádico-sexual que ela aprendera em Quantico. O sádico, neste caso Terry Payne, começa a isolar sua companheira de sua família. Pat Mitchell também sugeriu o mesmo afastamento gradual de seus amigos.
  
  "Eles apenas guardaram para si mesmos", disse Clive.
  
  "O que você acha de Terry?"
  
  "Havia algo estranho nele, mas não consegui determinar o que era."
  
  "Que tipo de pessoa é Lucy?" Jenny continuou. "Ela geralmente é ingênua?" Ingênua? Dependente?"
  
  - Eu realmente não a descreveria nesses termos, não é, Hilary?
  
  "Não", disse Hilary. "Para começar, ela é muito independente. Além disso, é teimoso. Sempre toma suas próprias decisões e age de acordo com elas. Por exemplo, que ela não foi para a universidade e conseguiu um emprego. Uma vez que ela tomou sua decisão, ela saiu. O mesmo aconteceu com o casamento com Terry. Amor à primeira vista, disse ela.
  
  "No entanto, você não estava no casamento?"
  
  "Hilary não pode mais viajar", disse Clive enquanto se aproximava e acariciava o corpo imóvel de sua esposa. "Você pode, amor?"
  
  "Enviamos um telegrama e um presente", disse Hilary. "Excelente conjunto Royal Doulton."
  
  "Você acha que Lucy não tem confiança, auto-respeito?"
  
  "Depende do que você está falando. Ela é bastante confiante no trabalho, mas não tanto em público. Muitas vezes ela fica muito quieta com estranhos, muito cautelosa e reservada. Ela não gosta de multidões, mas costumava gostar de sair com um pequeno grupo de amigos. Você sabe, com as meninas do trabalho. Algo parecido."
  
  "Você diria que ela é solitária por natureza?"
  
  "Até certo ponto, sim. Ela é uma pessoa muito reservada, nunca nos contou muito sobre o que estava acontecendo ou o que se passava em sua cabeça".
  
  Jenny se perguntou se deveria perguntar se Lucy arrancava asas de moscas, fazia xixi na cama ou ateava fogo na escola local, mas não conseguiu encontrar uma maneira fácil de fazer isso. "Ela era assim desde criança?" ela perguntou. "Ou sua necessidade de solidão se desenvolveu mais tarde na vida?"
  
  "Não saberíamos a resposta para essa pergunta", disse Clive, olhando para a esposa. "Nós não a conhecíamos então."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Bem, Lucy não era nossa filha, não nossa própria filha. Veja, Hilary não pode ter filhos. Ela tem um coração ruim. Sempre foi. O médico disse que o parto poderia matá-la. Hilary deu um tapinha no coração e lançou um olhar triste para Jenny.
  
  "Você adotou Lucy?"
  
  "Não. Não. Nós a adotamos. Lucy era nossa filha adotiva. O terceiro e último, como se viu. Ela ficou conosco por muito mais tempo e começamos a pensar nela como nossa."
  
  "Eu não entendo. Por que você não contou isso à polícia?"
  
  "Eles não perguntaram," Clive disse, como se isso tornasse a coisa toda perfeitamente razoável.
  
  Jenny estava atordoada. O quebra-cabeça continha informações importantes sobre Lucy Payne e ninguém mais na equipe sabia disso. "Quantos anos ela tinha quando veio até você?" perguntou Jenny.
  
  "Doze", disse Clive. "Foi em março de 1990. Lembro daquele dia como se fosse ontem. Você não sabia? Lucy era uma das Sete de Alderthorpe."
  
  Annie recostou-se em sua cadeira de madeira como se tivesse sido feita sob medida para seu corpo e esticou as pernas. Banks sempre teve ciúmes de como ela conseguia parecer tão focada e confortável em quase todos os ambientes, e ela fez isso agora. Ela tomou um gole de seu Theakston's amargo e quase ronronou. Então ela sorriu para Banks.
  
  "Sabe, eu xinguei você o dia todo," ela disse. "Eu menciono seu nome em vão."
  
  "Eu pensei que minhas orelhas estavam pegando fogo."
  
  "Em teoria, os dois já deveriam ter queimado."
  
  "Aviso aceito. O que o superintendente Chambers disse?
  
  Annie acenou com a mão com desdém. "O que é de se esperar. Que minha carreira está em jogo se houver alguma consequência. Ah, e ele me avisou sobre você."
  
  "Sobre mim?"
  
  "Sim. Disse que achava que você poderia tentar arrancar informações de mim, jogar minhas cartas na minha frente. Que, aliás, ele estudou muito de perto para minha conveniência.
  
  "Algo mais?"
  
  "Sim. Ele disse que você era um mulherengo. Isto é verdade?"
  
  Banks riu. "Ele fez? Ele realmente disse isso?
  
  Annie assentiu.
  
  O Queen's Arms estava lotado depois do trabalho e dos turistas em busca de abrigo, e Banks e Annie tiveram a sorte de se sentar em uma pequena mesa com tampo de cobre no canto perto da janela. Banks podia ver imagens fantasmagóricas de pessoas com guarda-chuvas correndo para cima e para baixo na Market Street atrás de vidros vermelhos e amarelos. A chuva caía pelas janelas, e ele podia ouvi-la batendo entre as palavras. "Savage Garden" tocou na jukebox, alegando ter amado alguém antes de conhecê-la. O ar estava cheio de fumaça e conversas animadas.
  
  "O que você acha de Janet Taylor?" Bancos perguntou. "Não estou tentando meter o nariz nos seus negócios. Estou apenas interessado na sua primeira impressão."
  
  "Então você diz. De qualquer forma, gosto muito dela e sinto muito por ela. Ela é uma PC com experiência limitada em liberdade condicional, colocada em um impasse. Ela fez o que era natural."
  
  "Mas?"
  
  "Não permitirei que meus sentimentos obscureçam meu julgamento. Ainda não consegui juntar tudo, mas me parece que Janet Taylor mentiu em seu depoimento.
  
  "Mentir deliberadamente ou simplesmente não se lembrar?"
  
  "Acho que poderíamos dar a ela o benefício da dúvida sobre isso. Olha, eu nunca estive em uma situação como a dela. Não consigo nem imaginar como foi para ela. O fato é que, segundo o Dr. Mogabe, ela deve ter batido em Payne com seu bastão pelo menos sete ou oito vezes, depois que ele não pôde mais retaliar.
  
  "Ele era mais forte do que ela. Talvez isso seja o necessário para subjugá-lo. A lei nos dá alguma margem de manobra quanto à força razoável para fazer uma prisão."
  
  Annie balançou a cabeça. Ela esticou as pernas para fora da cadeira e as cruzou. Banks notou a fina corrente de ouro em seu tornozelo, uma das muitas coisas que achava sexy em Annie. "Ela explodiu, Alan. Isso vai muito além da autodefesa e força razoável. Há também outra coisa."
  
  "O que?"
  
  "Falei com os paramédicos e socorristas que foram os primeiros a chegar ao local. Eles certamente não tinham ideia do que havia acontecido, mas não demoraram muito para descobrir que era algo realmente desagradável e bizarro."
  
  "E?"
  
  "Um deles disse que quando ele se aproximou do PC Taylor, que estava segurando o corpo do PC Morrisey, ela olhou para Payne e perguntou: 'Ele está morto? Eu matei aquele bastardo? "
  
  "Pode significar qualquer coisa."
  
  "Isso é exatamente o que eu quero dizer. Nas mãos de um bom advogado, isso pode significar que ela pretendia matá-lo o tempo todo e estava perguntando se havia conseguido seu objetivo. Pode significar intenção.
  
  "Também pode ser apenas uma pergunta inocente."
  
  "Você sabe tão bem quanto eu que não há nada de inocente neste caso. Especialmente porque o caso Hadley está no noticiário todos os dias. E não se esqueça que Payne estava desarmada e caída no chão quando acertou seus últimos socos."
  
  "Como nós sabemos disso?"
  
  "A PC Taylor já havia quebrado o pulso, segundo seu depoimento, e jogou o facão em um canto onde foi encontrado posteriormente. Além disso, os ângulos dos socos e a força por trás deles indicam que ela tinha uma vantagem de altura que sabemos que ela não tinha naturalmente. Payne tem um metro e oitenta e o policial Taylor tem apenas um metro e sessenta e cinco.
  
  Banks deu uma longa tragada em seu cigarro, digerindo o que Annie havia dito, e pensou que contar a AK Hartnell sobre isso seria extremamente desinteressante. "Então não é uma ameaça imediata para ela?" - ele perguntou.
  
  "Não do jeito que eu estou olhando." Annie se mexeu um pouco na cadeira. "É possível," ela admitiu. "Não estou dizendo que não assustaria nem mesmo o policial mais bem treinado. Mas devo dizer que acho que ela estourou. Eu ainda gostaria de dar uma olhada na cena.
  
  "Certamente. Embora eu duvide que haja muito mais para ver agora, a perícia esteve lá por três dias.
  
  "Mesmo assim..."
  
  "Eu entendo", disse Banks. E ele entendeu. Havia algo de ritual em visitar o local. Se você captou vibrações das paredes ou de outra coisa, realmente não importava. O que importava era que isso o conectava mais intimamente com o crime. Você ficou lá, no lugar onde o mal aconteceu. "Quando você quer ir?"
  
  "Amanhã de manhã. Depois disso, visitarei Janet Taylor.
  
  "Vou providenciar isso com os oficiais de plantão", disse Banks. "Podemos descer lá juntos, se você quiser. Estou saindo para falar com Lucy Payne mais uma vez antes que ela desapareça.
  
  "Eles estão tirando ela do hospital?"
  
  "Então eu ouvi. Seus ferimentos não são tão graves. Além disso, eles precisam de uma cama.
  
  Annie fez uma pausa e disse: "Prefiro fazer do meu jeito".
  
  "Multar. Se é o que você quer."
  
  "Oh, não fique tão abatido, Alan. Nada pessoal. Simplesmente não ficaria bom. E as pessoas nos veriam, não importa o que você pensa.
  
  "Você está certo," Banks concordou. "Olha, se houver a menor chance de conseguir algum tempo livre em um sábado à noite, que tal jantar e...?"
  
  Os cantos da boca de Annie se ergueram e um brilho apareceu em seus olhos escuros. "Jantar e o quê?"
  
  "Você sabe".
  
  "Não sei. Diga-me".
  
  Banks olhou em volta para se certificar de que ninguém estava escutando, então se inclinou para frente. Mas antes que ele pudesse dizer qualquer coisa, as portas se abriram e PC Winsome Jackman entrou. As cabeças se viraram, algumas porque ela era negra e outras porque ela era uma jovem linda e escultural. Winsome estava de plantão e Banks e Annie disseram a ela onde estariam.
  
  "Desculpe incomodá-lo, senhor", disse ela, puxando uma cadeira e sentando-se.
  
  "Está tudo bem", disse Banks. "O que é isso?"
  
  "A policial Karen Hodgkins da força-tarefa acabou de ligar."
  
  "E?"
  
  Winsome olhou para Annie. "Este é Terence Payne", disse ela. "Ele morreu há uma hora na enfermaria sem recobrar a consciência."
  
  "Oh, merda", disse Annie.
  
  "Bem, isso deve tornar a vida interessante", disse Banks, pegando outro cigarro.
  
  "Conte-me sobre o Alderthorpe Seven", Banks perguntou em seu telefone residencial mais tarde naquela noite. Ele tinha acabado de escolher Black, Brown and Beige, de Duke Ellington, a última cópia do Gramophone, e Two Fingers, de Laphroig, quando Jenny ligou. Ele desligou a música e pegou seus cigarros. "Quero dizer ", continuou ele, "lembro-me vagamente de ter ouvido falar disso na época, mas não consigo me lembrar de muitos detalhes".
  
  "Eu ainda não tenho muita informação," disse Jenny. "Exatamente o que os Liversages me disseram."
  
  "Continuar".
  
  Banks ouviu o farfalhar de papel do outro lado da linha. "Em 11 de fevereiro de 1990", começou Jenny, "a polícia e os assistentes sociais fizeram uma batida matinal no vilarejo de Alderthorpe, perto de Spursh Head, na costa leste de Yorkshire. Eles agiram sob alegações de abuso infantil satânico ritualístico e estavam investigando uma criança desaparecida".
  
  "Quem soprou o apito?" Bancos perguntou.
  
  - Não sei - disse Jenny. "Eu não perguntei".
  
  Os bancos adiaram para mais tarde. "Multar. Prossiga."
  
  "Eu não sou policial, Alan. Não sei que perguntas fazer."
  
  "Tenho certeza que você se saiu bem. Por favor continue."
  
  "Eles tomaram a custódia de seis crianças de duas famílias diferentes."
  
  "O que exatamente deveria acontecer?"
  
  "No começo tudo era muito vago. 'Comportamento indecente e vulgar. Música ritual, danças e trajes".
  
  "Parece departamento de polícia de sábado à noite. Algo mais?"
  
  "Bem, é aqui que as coisas ficam interessantes. E nauseante. Parece que este foi um dos poucos casos em que um processo criminal foi aberto e as condenações foram proferidas. Tudo o que os Liversedges me contavam é que havia histórias de tortura por aí, de crianças sendo forçadas a beber urina e comer... Deus, eu não sou melindroso, Alan, mas essas coisas estão fazendo meu estômago revirar.
  
  "Tudo está bem. Acalmar".
  
  "Eles foram humilhados", continuou Jenny. "Às vezes eram mutilados fisicamente, mantidos em gaiolas sem comida por vários dias, usados como objetos de gratificação sexual em rituais satânicos. Uma criança, uma menina chamada Kathleen Murray, foi encontrada morta. Traços de tortura e abuso sexual foram encontrados em seus restos mortais".
  
  "Como ela morreu?"
  
  "Ela foi estrangulada. Ela também foi espancada e morreu de fome. Foi isso que provocou a denunciante - sua ausência na escola".
  
  "E foi provado em tribunal?"
  
  "A maior parte, sim. Assassinato. Coisas satânicas não surgiram no julgamento. Acho que o CPS deve ter pensado que soaria como muita bobagem.
  
  "Como isso aconteceu?"
  
  "Algumas das crianças deram descrições mais tarde, depois de terem sido colocadas em um orfanato."
  
  "Lúcia?"
  
  "Não. De acordo com Liversedge, Lucy nunca falou sobre o que aconteceu. Ela simplesmente deixou tudo para trás.
  
  "Havia uma sequência por trás disso?"
  
  "Não. Houve alegações e incursões semelhantes em Cleveland, Rochdale e Orkney, e logo estava em todos os jornais. Causou um verdadeiro clamor nacional. Uma epidemia de abuso infantil, algo assim. Assistentes sociais excessivamente zelosos. Dúvidas em casa, muitas coisas."
  
  "Eu me lembro", disse Banks.
  
  "A maioria dos casos foi arquivada e ninguém queria falar sobre um que fosse verdadeiro. Bem, Alderthorpe não foi o único. Houve um caso semelhante em Nottingham em 1989 que também resultou em condenações, mas não foi amplamente divulgado. Então recebemos o relatório Butler-Schloss e a revisão da Lei da Criança."
  
  "O que aconteceu com os verdadeiros pais de Lucy?"
  
  "Eles foram para a cadeia. Os Liversages não têm ideia se ainda estão lá ou o quê. Eles não acompanharam o que estava acontecendo."
  
  Banks tomou um gole de Laphroagh e jogou a ponta do cigarro na lareira vazia. "Então Lucy ficou com os Liversedges?"
  
  "Sim. Aliás, ela também mudou de nome. Anteriormente, seu nome era Linda. Linda Godwin. Então, por causa de toda essa publicidade, ela quis trocá-lo. Livesdge me garantiu que tudo é legal e justo.
  
  De Linda Godwin a Lucy Liversedge e Lucy Payne, pensou Banks. Interessante.
  
  "De qualquer forma," Jenny continuou, "depois que eles me contaram tudo isso, eu dei um pouco mais de empurrão e pelo menos consegui que eles admitissem que a vida com Lucy não era tão 'comum' quanto eles originalmente disseram."
  
  "SOBRE?"
  
  "Problemas de adaptação. Surpresa surpresa. Nos primeiros dois anos, entre os doze e os quatorze anos, Lucy foi como ouro, uma criança quieta, passiva, atenta e sensível. Eles estavam preocupados que ela estivesse traumatizada."
  
  "E?"
  
  "Lucy visitou um psiquiatra infantil por um tempo."
  
  "Então?"
  
  "Dos quatorze aos dezesseis anos, ela começou a agir mal, rastejou para fora de sua concha. Ela parou de ver um psiquiatra. Havia meninos, suspeitas de que ela fazia sexo e começou o bullying.
  
  "Assédio moral?"
  
  "Sim. A princípio, eles me disseram que foi um incidente isolado que não levou a lugar nenhum, mas depois disseram que causou alguns problemas na escola. Lucy intimidava as meninas mais novas, extorquindo dinheiro delas para jantar e coisas do gênero. Esta é uma ocorrência bastante comum."
  
  "Mas no caso de Lucy?"
  
  "Estágio. Os Liversedges estavam trabalhando com as autoridades escolares, e o psiquiatra reapareceu brevemente diante das câmeras. Então Lucy se acalmou e começou a se comportar decentemente. Nos dois anos seguintes, dos dezesseis aos dezoito anos, ela se acalmou, tornou-se mais retraída e menos ativa social e sexualmente. Ela passou nos exames com notas máximas, obteve bons resultados e conseguiu um emprego no banco NatWest em Leeds. Foi há quatro anos. Parecia que ela estava quase planejando sua fuga. Ela teve muito pouco contato com os Liverges depois que saiu e tive a impressão de que eles ficaram aliviados.
  
  "Por que?"
  
  "Eu não sei porque. Chame isso de intuição, mas tive a sensação de que eles acabaram ficando com medo de Lucy por causa de como ela parecia ser capaz de manipulá-los. Como eu disse, é apenas um sentimento vago."
  
  "Interessante. Continuar".
  
  "Eles a viram ainda menos depois que ela dormiu com Terence Payne. Achei que, quando me contaram pela primeira vez que ele poderia ter sido o responsável por isolá-la da família e dos amigos, você sabe como os estupradores costumam fazer, mas agora parece provável que ela tenha se isolado. Sua amiga do trabalho, Pat Mitchell, disse a mesma coisa. Conhecer Terry realmente mudou Lucy, afastando-a de sua antiga vida, quase completamente de seus velhos hábitos."
  
  "Então ela era uma escrava dele ou encontrou um novo modo de vida de que gostou mais?"
  
  "Sim". Jenny contou a ele sobre o incidente de prostituição de Lucy.
  
  Banks pensou por um momento. "É interessante", disse ele. "Muito interessante. Mas isso não prova nada."
  
  "Eu disse a você que provavelmente sim. Isso a deixa estranha, mas ser esquisita não é motivo para prisão, senão metade da população estaria atrás das grades."
  
  "Mais da metade. Mas espere um minuto, Jenny. Você apresenta uma série de versões que valem a pena assumir. "
  
  "Como o que?"
  
  "Por exemplo, e se a própria Lucy estivesse envolvida nos maus-tratos em Alderthorpe? Lembro-me de ter lido na época que havia casos em que algumas vítimas mais velhas abusavam de seus irmãos mais novos.
  
  "Mas o que isso significaria, mesmo que pudéssemos provar depois de todo esse tempo?"
  
  - Não sei, Jenny. Só estou pensando alto. Qual é o seu próximo passo?
  
  "Amanhã vou falar com alguém do serviço social, ver se consigo o nome de algum dos assistentes sociais envolvidos."
  
  "Multar. Vou investigar isso do ponto de vista da polícia quando tiver um momento livre. Deve haver registros, arquivos. O que então?
  
  "Eu quero ir para Alderthorpe, dar uma olhada, conversar com pessoas que se lembram."
  
  "Tenha cuidado, Jenny. Certamente ainda há nervos muito tensos, mesmo depois de todo esse tempo."
  
  "Eu vou tomar cuidado."
  
  "E não se esqueça que ainda pode haver alguém que escapou da acusação, preocupado com novas revelações."
  
  "Isso me faz sentir muito segura."
  
  "Outras crianças..."
  
  "Sim?"
  
  "O que você sabe sobre eles?"
  
  "Na verdade, nada, exceto que eles tinham entre oito e doze anos."
  
  "Alguma ideia de onde eles estão?"
  
  "Não. Liveredges não sei. E eu perguntei a eles.
  
  "Não dê desculpas. Faremos de você um detetive."
  
  "Não, obrigado".
  
  "Vamos ver se podemos encontrá-los, certo? Talvez eles possam nos contar mais sobre Lucy Payne do que qualquer outra pessoa."
  
  "Multar. Vou ver o quanto os assistentes sociais estão dispostos a me dizer.
  
  "Aposto que não tanto. Sua melhor chance é se um deles se aposentar ou mudar para outro emprego. Então falar não parecerá uma traição.
  
  "Ei, eu deveria ser uma psicóloga. Deixe esse tipo de pensamento comigo.
  
  Banks riu ao telefone. "Às vezes é uma linha borrada, não é? Trabalho de detetive e psicologia".
  
  "Tente conversar com um de seus colegas estúpidos sobre isso."
  
  "Obrigado Jenny. Você fez um ótimo trabalho."
  
  "E eu apenas comecei."
  
  "Manter contato".
  
  "Eu prometo".
  
  Quando Banks desligou, Mahalia Jackson estava cantando "Come Sunday". Ele aumentou o volume e saiu com sua bebida para sua pequena sacada acima de Gratley Falls. A chuva havia parado, mas o aguaceiro era forte o suficiente para abafar o som da cachoeira. Foi logo após o pôr do sol, e carmesins, roxos e laranjas estavam desbotando no céu ocidental, riscado com cumes de nuvens escuras, enquanto o escurecimento do leste mudava de pálido para azul escuro. Imediatamente atrás da cachoeira havia um campo onde as ovelhas pastavam. Nela havia um grupo de enormes árvores antigas, nas quais as gralhas faziam ninhos e que muitas vezes o acordavam de manhã cedo com suas brigas barulhentas. Eles pareciam pássaros tão temperamentais. Além do campo, o Daleside descia até o rio Swain, e Banks podia ver a encosta oposta a uma milha ou mais de distância, escurecendo à noite, subindo até a boca longa e sorridente do esqueleto com cicatrizes de Raven. Os desenhos rúnicos nas paredes de pedra seca pareciam ter se tornado mais proeminentes à medida que a luz diminuía. Um pouco à sua direita, ele podia ver a torre da Igreja Helmthorpe projetando-se do fundo do vale.
  
  Banks olhou para o relógio. Ainda é cedo o suficiente para subir até lá e tomar uma ou duas cervejas no Dog and Gun, talvez conversar com um ou dois dos moradores com quem ele fez amizade desde que se mudou. Mas ele decidiu que não precisava de companhia; ele tinha muitas preocupações sobre a morte de Terence Payne, o segredo de Leanne Rae e as revelações que Jenny Fuller acabara de fazer sobre o passado de Lucy. Ele percebeu que, desde que assumiu o caso do Camaleão, havia se tornado cada vez mais solitário, menos inclinado a bater papo em um bar. Parte disso, ele sugeriu, era o fardo do comando, mas era mais do que isso; talvez a proximidade com tal mal de alguma forma o tenha corrompido e feito conversa fiada parecer uma resposta completamente inadequada ao que estava acontecendo.
  
  A notícia da gravidez de Sandra também pesou sobre ele, trazendo de volta algumas lembranças que ele esperava esquecer. Ele sabia que não seria uma boa companhia, mas também não conseguiria ir para a cama tão cedo. Entrou e serviu-se de outro uísque, depois pegou os cigarros e voltou para fora para encostar-se na parede úmida e aproveitar os últimos raios de luz do entardecer. Um maçarico cantava na distante charneca, e Mahalia Jackson continuou a cantar, cantarolando a melodia muito tempo depois de ter esgotado as palavras.
  
  OceanofPDF.com
  10
  
  A manhã de sexta-feira começou mal para Maggie. Ela passou a noite perturbada por pesadelos vagos e assustadores que deslizavam para as sombras no minuto em que ela acordava gritando e tentava entendê-los. Foi difícil adormecer de novo, não só por causa dos pesadelos, mas também por causa dos sons e vozes estranhas que ouvia do outro lado da rua. A polícia nunca dorme?
  
  Um dia, levantando-se para ir buscar um copo d'água, ela olhou pela janela de seu quarto e viu vários policiais uniformizados carregando caixas de papelão para uma van com o motor ligado. Então alguns homens carregaram o que parecia ser um equipamento eletrônico pela porta da frente, e depois de um tempo Maggie pensou ter visto uma estranha luz fantasmagórica iluminando a sala de estar do número 35 atrás das cortinas fechadas. A escavação continuou no jardim da frente, cercada por uma tela de lona e iluminada por dentro, de modo que tudo o que Maggie podia ver eram as sombras ampliadas e deformadas de silhuetas humanas contra a tela. Essas figuras foram transportadas para seu próximo pesadelo e, no final, ela não sabia se estava dormindo ou acordada.
  
  Ela se levantou um pouco depois das sete e foi para a cozinha, onde uma xícara de chá ajudou a acalmar seus nervos em frangalhos. Era um dos hábitos ingleses com os quais ela se acostumou facilmente. Ela planejou passar o dia trabalhando nos Grimm novamente, possivelmente Hansel e Gretel, agora que ela tinha esboços satisfatórios para Rapunzel, e tentando tirar o problema do número 35 de sua mente por pelo menos algumas horas.
  
  Então ela ouviu o jornaleiro chegar e o papel escorregar de sua caixa de correio para o tapete do corredor. Ela saiu apressada e levou-o para a cozinha, onde o estendeu sobre a mesa.
  
  A história de Lorraine Temple apareceu com destaque na primeira página, ao lado de uma manchete maior sobre a morte de Terence Payne sem recobrar a consciência. Havia até uma foto de Maggie, tirada sem seu conhecimento, parada do lado de fora dos portões de sua casa. Devia ter sido feito quando ela desceu ao pub para falar com Lorraine, percebeu, já que estava usando o mesmo jeans e jaqueta leve de brim da terça-feira.
  
  PAYNE HOUSE: VIZINHO DIZ, continuou a manchete, e o artigo detalhava como Maggie ouviu sons suspeitos vindos do outro lado da colina e chamou a polícia. Mais tarde, depois de se referir a Maggie como a "amiga" de Lucy, Lorraine Temple relatou que Maggie havia falado sobre Lucy ser vítima de violência doméstica e como ela tinha medo do marido. Tudo isso era bom e preciso o suficiente, na medida do possível. Mas então veio um golpe na cauda. De acordo com fontes de Toronto, Lorraine Temple continuou a relatar que a própria Maggie Forrest estava se escondendo de seu marido abusivo: o advogado de Toronto, William Burke. O artigo detalhava o tempo de Maggie no hospital e todas as infrutíferas ordens judiciais emitidas para manter Bill longe dela. Descrevendo Maggie como uma mulher nervosa, parecida com um camundongo, Lorraine Temple também mencionou que ela estava consultando um psiquiatra local chamado Dr. Simms, que "decidiu comentar".
  
  Lorraine terminou sugerindo que talvez devido aos próprios problemas psicológicos de Maggie, Maggie era ingênua e que sua identificação com a situação de Lucy pode tê-la cegado para a verdade. Lorraine não podia afirmar abertamente que achava que Lucy era culpada de qualquer coisa - as leis de difamação proíbem - mas ela teve uma boa tentativa de fazer seus leitores pensarem que Lucy pode ser apenas uma pessoa manipuladora e enganosa que pode cercar uma mulher fraca como Maggie. ao redor de seu dedo mindinho. Era um absurdo, é claro, mas um absurdo efetivo, no entanto.
  
  Como ela poderia fazer isso? Agora todos vão saber.
  
  Toda vez que Maggie descia a rua para fazer compras ou pegava o ônibus para a cidade, os vizinhos e lojistas olhavam para ela de maneira diferente, com pena e talvez com um toque de culpa nos olhos. Algumas pessoas evitavam fazer contato visual com ela e talvez até parassem de falar com ela, associando-a muito intimamente aos eventos do número 35. Mesmo estranhos que a reconheceram pela foto ficariam curiosos sobre ela. Talvez Claire parasse de visitá-la completamente, embora ela não tivesse visitado desde que o policial apareceu e Maggie já estava preocupada com ela.
  
  Talvez até Bill soubesse.
  
  Claro, a culpa foi dela. Ela se colocou em perigo. Ela tentou fazer um favor à pobre Lucy, tentando obter alguma simpatia do público, e tudo saiu pela culatra. Como ela foi estúpida por confiar em Lorraine Temple. Um desses artigos nojentos e todo o seu novo mundo frágil e protegido mudarão. É simples assim. Não era justo, Maggie disse a si mesma enquanto chorava durante o café da manhã. Simplesmente não era justo.
  
  Depois de uma curta mas agradável noite de sono - talvez graças a generosas doses de Laphroagh e Duke Ellington - Banks voltou ao seu cubículo em Millgart às nove e meia da manhã de sexta-feira, e a primeira notícia que apareceu em sua mesa foi um bilhete de Stefan. Novak anunciando que os restos mortais desenterrados no jardim de Payne não pertenciam a Leanne Ray. Se Banks tivesse a menor esperança de que Lynn ainda pudesse estar viva e bem depois de todo esse tempo, ele teria pulado de alegria, mas agora ele esfregou a testa em desespero; parecia que seria mais um daqueles dias. Ele discou o número do celular de Stefan e recebeu uma resposta após três toques. Parecia que Stefan estava em outra conversa, mas ele murmurou algumas palavras ao lado e voltou sua atenção para Banks.
  
  "Sinto muito por isso", disse ele.
  
  "Problemas?"
  
  "Típico caos de café da manhã. Só estou tentando sair de casa."
  
  "Eu sei o que você quer dizer. Escute, sobre essa identificação...
  
  "Isso é verdade, senhor. Registros dentários. A ANÁLISE DE DNA vai demorar um pouco mais. Isso não é de forma alguma Leanne Rae. Estou prestes a voltar para casa. Os caras ainda estão cavando.
  
  "Quem diabos poderia ser?"
  
  "Não sei. Tudo o que consegui descobrir até agora é que se trata de uma jovem, na faixa dos 20 aos 20 anos, que trabalha lá há vários meses e tem muito aço inoxidável em seus produtos odontológicos, incluindo uma coroa.
  
  "Significado?" Banks perguntou, ressurgindo em uma memória nebulosa.
  
  "Possivelmente origem do Leste Europeu. Eles ainda usam muito aço inoxidável."
  
  Certo. Banks já viu algo assim antes. Um dentista forense uma vez disse a ele que os russos usam aço inoxidável. "Europeus orientais?"
  
  "Apenas uma possibilidade, senhor."
  
  "Multar. Alguma chance de a comparação de DNA entre Payne e o estuprador de Seacroft surgir antes do fim de semana?
  
  "Vou pegá-los esta manhã, ver se consigo empurrá-los."
  
  "OK. Obrigado. Continue com o bom trabalho, Stefan."
  
  "Vai descer."
  
  Banks desligou, mais intrigado do que nunca. Uma das primeiras coisas que AK Hartnell montou quando a equipe foi montada foi uma equipe dedicada a rastrear todos os casos de pessoas desaparecidas em todo o país - "mispers" como eram chamados - especialmente se envolviam adolescentes loiros fugindo para sem motivo aparente. , que desapareceu a caminho de casa de clubes, pubs, cinemas e bailes. A equipe rastreou dezenas de casos diariamente, mas nenhum deles atendeu aos critérios para a investigação do Camaleão, com exceção de uma garota em Cheshire que voltou viva e arrependida dois dias depois, após uma breve briga com o namorado, que ela acidentalmente esqueceu de contar. contar aos pais dela e o caso mais infeliz de uma jovem em Lincoln que acabou sendo atropelada por um carro e não tinha documentos com ela. Agora Stefan estava dizendo que eles provavelmente tinham uma garota morta da Europa Oriental em seu jardim.
  
  Banks não estava muito longe de seus pensamentos quando a porta de seu escritório se abriu e o policial Filey jogou uma cópia do Morning's Mail em sua mesa.
  
  Annie estacionou seu Astra roxo na rua e caminhou até o número 35 da colina, protegendo os olhos do sol da manhã. A fita da cena do crime e os viadutos bloquearam a seção da calçada em frente à cerca do jardim, então os pedestres tiveram que desviar ao longo da estrada pavimentada para passar. Annie notou que uma ou duas pessoas, passando pelo portão do jardim, pararam para olhar, mas a maioria passou para o outro lado da rua e desviou o olhar. Ela até viu uma senhora idosa se benzer.
  
  Annie mostrou sua identidade ao oficial de plantão, assinou no portão e caminhou pelo caminho do jardim. Ela não tinha medo de ver coisas terríveis se realmente houvesse algo deixado na casa, mas ela nunca tinha estado em um lugar tão cheio de atividade sociológica, e só de entrar já a deixava nervosa. Os homens no jardim da frente a ignoraram e continuaram a cavar. A porta estava entreaberta e, quando Annie a empurrou com cuidado, ela se abriu para o corredor.
  
  O corredor estava vazio e, a princípio, a casa parecia tão silenciosa por dentro que Annie achou que estava sozinha. Então alguém gritou, e o som de uma furadeira pneumática cortando o ar veio do porão, destruindo sua ilusão. A casa estava quente, abafada e cheia de poeira, e Annie espirrou três vezes antes de continuar a inspeção.
  
  Aos poucos, seus nervos deram lugar à curiosidade profissional e ela notou com interesse que os tapetes haviam sido removidos, deixando apenas pisos de concreto e escadas de madeira, e que os móveis, até as luminárias, também haviam sido removidos da sala de estar. Vários buracos foram feitos nas paredes, sem dúvida para garantir que nenhum corpo fosse enterrado ali. Annie estremeceu ligeiramente. O "Barril de Amontillado" de Poe foi uma das histórias mais assustadoras que ela leu na escola.
  
  Onde quer que fosse, ela se lembrava do caminho estreito e ladeado por cordas que sabia que teria de seguir. De uma forma estranha, era como visitar a reitoria de Brontë ou o chalé de Wordsworth, onde tudo o que você podia fazer era ficar parado olhando por cima da corda para os móveis antigos.
  
  A cozinha, onde três funcionários da SOCO trabalhavam na pia e no ralo, estava no mesmo estado deplorável - os ladrilhos estavam virados do avesso, o forno e a geladeira sumiram, os armários estavam vazios, havia poeira de impressões digitais por toda parte. Annie não achava que alguém pudesse causar tanto dano a um lugar em três dias. Um dos peritos forenses olhou para ela e perguntou, bastante irritado, o que ela achava que estava fazendo aqui. Ela mostrou a ele sua identidade e ele voltou a limpar a pia. A broca de ar parou e Annie ouviu o som de um aspirador de pó vindo de cima, um estranho som doméstico em meio a todo o caos na cena do crime, embora ela soubesse que seu propósito era muito mais sinistro do que se livrar da poeira.
  
  Ela interpretou o silêncio do porão como um sinal para descer até lá, notando a porta aberta da garagem, que estava arranhada como o resto da casa. O carro havia sumido, sem dúvida desmontado na garagem da polícia e o chão manchado de óleo desenterrado.
  
  Ela sentiu que estava ficando hipersensível ao se aproximar da porta do porão, sua respiração ficando irregular. Havia um pôster obsceno de uma mulher nua com as pernas bem abertas na porta, que Annie esperava que os peritos não tivessem deixado ali porque gostaram de vê-lo. Isso deve ter enervado Janet Taylor desde o início, ela pensou enquanto avançava lentamente, como imaginava que Janet e Dennis faziam. Deus, ela mesma estava apreensiva, embora soubesse que havia apenas especialistas forenses ali. Mas Janet e Dennis não sabiam o que esperar, Annie disse a si mesma. Fosse o que fosse, eles não esperavam o que conseguiram. Ela sabia muito mais do que eles, e sem dúvida sua imaginação estava trabalhando nisso.
  
  Pela porta, está muito mais fresco aqui, tentando sentir como era, apesar dos dois oficiais eleitorais e das luzes brilhantes... Janet entrou primeiro, Dennis logo atrás dela. O porão era menor do que ela esperava. Deve ter acontecido tão rápido. Luz de velas. Uma figura saltando das sombras, brandindo um facão, corta Dennis Morrissey na garganta e no braço porque ele era o mais próximo. Denis cai. Janet já havia sacado seu bastão de cabo lateral e o estendeu, pronta para aparar o primeiro golpe. Tão perto que ela pode sentir a respiração de Paine. Talvez ele não acredite que uma mulher, mais fraca e pequena do que ele, possa interferir com ele tão facilmente. Antes que ele possa se recuperar do choque, Janet o ataca e dá um soco na têmpora esquerda. Cego pela dor e possivelmente pelo sangue, ele cai contra a parede. Ele então sente uma dor aguda no pulso e não consegue segurar o facão. Ele a ouve correr pelo chão, mas não sabe para onde. Ele se ergue e se lança contra ela. Agora com raiva porque ela sabe que seu parceiro está sangrando no chão, Janet bate nele de novo e de novo, desejando que tudo acabasse para que ela pudesse cuidar de Dennis. Ele coça onde pensou que o facão foi, o sangue escorrendo pelo rosto. Ela bate nele novamente. Outra vez. Quanta força ele ainda tem neste ponto? Annie pensou. Certamente não o suficiente para derrubar Janet? E quantas vezes mais ela iria bater nele, agora que ele estava algemado a um cano, sem se mexer?
  
  Annie suspirou e observou enquanto a perícia mudava a broca para cavar em outro lugar.
  
  "Você vai comandar aquela coisa de novo?" ela perguntou.
  
  Um dos homens sorriu. "Você quer fones de ouvido?"
  
  Annie sorriu de volta para ele. "Não, eu prefiro sair daqui antes de você começar. Você pode me dar mais um minuto ou algo assim?"
  
  "Pode fazer."
  
  Annie olhou em volta para os toscos bonecos de palitos e símbolos ocultos nas paredes e se perguntou o quanto eles eram essenciais para a fantasia de Payne. Banks também disse a ela que o local havia sido iluminado por dezenas de velas, mas agora todas haviam se apagado, assim como o colchão em que encontraram o corpo. Um dos CSUs estava de joelhos, olhando para algo no chão de concreto perto da porta.
  
  "O que é isso?" Annie perguntou a ele. "Encontrou alguma coisa?"
  
  "Eu não sei", disse ele. "Alguns pequenos arranhões no concreto. Eles são quase invisíveis, mas parece que há algum tipo de padrão."
  
  Annie ajoelhou-se para olhar. Ela não conseguia ver nada até que o cientista forense apontou o que parecia ser pequenos círculos no concreto. Havia três deles, quase igualmente espaçados.
  
  "Vou tentar alguns ângulos de iluminação diferentes", disse ele quase para si mesmo. "Talvez algum filme infravermelho para realçar os contrastes."
  
  "Pode ter sido um tripé", disse Annie.
  
  "O que? Droga, me desculpe, amor, mas você pode estar certo. Luke Selkirk e aquele ajudante engraçado dele estavam aqui. Talvez eles tenham deixado rastros.
  
  "Eu acho que eles seriam mais profissionais, certo?"
  
  "É melhor eu perguntar a eles, certo?"
  
  Annie o deixou sozinho com ela e entrou pela porta oposta. A terra foi dividida em grades e o solo escavado. Annie sabia que três corpos haviam sido encontrados lá. Ela seguiu o caminho estreito e marcado até a porta, abriu-a e subiu os degraus até o jardim dos fundos. A fita da cena do crime bloqueou sua entrada no topo da escada, mas ela não precisava ir mais longe. Como o corredor do porão, o jardim coberto de mato era dividido em grades e delimitado com corda. A maioria deles já havia sido limpa de grama, ervas daninhas e solo superficial, mas alguns mais atrás permaneciam cobertos de mato. Encostado na parede oposta, enrolado como um tapete, havia um grande lençol impermeável usado para proteger o jardim da chuva do dia anterior.
  
  Era um trabalho delicado, Annie sabia ao observar a escavação do esqueleto na vila de Hobbs End. Era muito fácil perturbar os velhos ossos. Ela podia ver um buraco de cerca de um metro de profundidade onde um corpo havia sido cavado, e agora dois homens se reuniam em torno de outro buraco, raspando a terra com pás e passando-a para um terceiro homem, que a passava por uma peneira como se fosse procurando ouro.
  
  "O que é isso?" Annie perguntou do degrau mais alto da escada para o porão.
  
  Um dos homens olhou para ela. A princípio, ela não reconheceu Stefan Nowak. Ela não o conhecia bem, pois ele havia trabalhado brevemente na sede da Divisão Oeste de Eastvale, mas Banks os apresentou um dia. De acordo com o promotor Ron McLaughlin, Stefan foi o homem que arrastou North Yorkshire para o século XXI. Annie o achava bastante reservado, até um pouco misterioso, como se carregasse consigo um segredo sério ou uma enorme carga de dor passada. Externamente, ele agiu alegre o suficiente, mas ela poderia dizer que não era muito profundo. Ele era alto, tinha mais de um metro e oitenta e era bonito à sua maneira, elegante. Ela sabia que ele era de origem polonesa e sempre se perguntava se ele era um príncipe, um conde ou algo assim. A maioria dos poloneses que ela conhecera dizia ter descendido de condes ou príncipes em algum momento, e havia algo de real e majestoso na postura de Stephen.
  
  "É Annie, não é?" - ele disse. "Sargento Annie Cabbot?"
  
  "DI, agora, Stefan. Como vai você?"
  
  "Não sabia que você estava neste negócio."
  
  "Um deles", explicou Annie. Terence Payne. Sou a favor de reclamações e disciplina."
  
  "Não acredito que o CPS vai deixar isso ver a luz do dia", disse Stefan. "Homicídio justificado, certo?"
  
  "Espero que eles vejam dessa forma, mas com eles nunca se sabe ao certo. De qualquer forma, eu só queria dar uma olhada neste lugar.
  
  "Receio que fizemos uma grande bagunça," disse Stefan. "Parece que acabamos de encontrar outro corpo. Gostaria de dar uma olhada?
  
  Annie passou por baixo da fita. "Sim".
  
  "Tenha cuidado", disse Stefan. "Siga o caminho marcado."
  
  Annie fez o que ele disse e logo se viu ao lado de uma sepultura parcialmente escavada. Era um esqueleto. Não tão manchado e sujo quanto o que vira em Hobbs End, mas ainda assim um esqueleto. Ela podia ver parte do crânio, um ombro e parte do braço esquerdo. "Quanto tempo?" ela perguntou.
  
  "É difícil dizer," Stefan respondeu. "Mais do que alguns meses." Ele apresentou dois homens que estudaram o túmulo com ele, um botânico e o outro entomologista. "Esses caras devem ser capazes de ajudar com isso. E pedimos ao Dr. Ioan Williams que venha da universidade e nos ajude.
  
  Annie lembrou-se do jovem médico de cabelo comprido e pomo de adão saliente de Hobbs e Case, da maneira como ele acariciava o osso pélvico de Gloria Shackleton e semicerrava os olhos para Annie.
  
  "Sei que não é da minha conta", disse Annie, "mas não há muitos desses cadáveres?"
  
  Stefan olhou para ela e protegeu os olhos do sol. "Sim", disse ele. "Isto é verdade. Muito confuso para trabalhar, não é?"
  
  "De fato, é."
  
  Annie voltou para o carro. Perambular pela Colina não significava mais nada. Além disso, ela percebeu, ao olhar para o relógio, que precisava comparecer à autópsia.
  
  "O que diabos você quer dizer com falar assim com a imprensa?" disse os bancos. "Eu não te avisei sobre isso?"
  
  "Esta é a primeira vez que ouço que vivemos em um estado policial", disse Maggie Forrest, cruzando os braços sobre o peito, os olhos cheios de raiva e lágrimas. Eles estavam parados na cozinha dela, Banks acenando com o Post e Maggie limpando tudo depois do café da manhã. Vendo o artigo em Millgarth, ele foi direto para a colina.
  
  "Não me diga essa besteira adolescente sobre estados policiais. Quem você pensa que é, um estudante protestando contra alguma guerra distante?
  
  "Você não tem o direito de falar assim comigo. Eu não fiz nada de errado."
  
  "Algo errado? Você tem alguma ideia sobre o ninho de vespas que você poderia ajudar a agitar?"
  
  "Eu não sei o que você quer dizer. Tudo o que eu queria fazer era contar a história do lado de Lucy, mas essa mulher distorceu tudo."
  
  "Você é tão ingênuo que não esperava isso?"
  
  "Existe uma diferença entre ser ingênuo e atencioso, mas um cínico como você provavelmente não vai entender."
  
  Banks podia ver que Maggie estava tremendo de raiva ou medo, e ele se preocupou por ter dado muita liberdade à sua raiva. Ele sabia que ela havia sido abusada por seu marido, que ela tinha uma alma ferida, então ela provavelmente estava morrendo de medo de que este homem levantasse a voz em sua cozinha. Era insensível da parte dele, mas caramba, essa mulher o irritava. Ele se sentou à mesa da cozinha e tentou se acalmar um pouco. "Maggie," ele disse suavemente. "Sinto muito, mas você pode nos causar muitos problemas."
  
  Maggie pareceu relaxar um pouco. "Eu não vejo como."
  
  "A simpatia do público é uma coisa muito inconstante, e quando você se envolve nisso, é como dançar com o diabo. É tão provável que estenda a mão e devore você quanto qualquer outro."
  
  "Mas como as pessoas sabem o que Lucy passou nas mãos de seu marido? Ela não vai falar sobre isso, posso garantir isso."
  
  "Nenhum de nós sabe o que aconteceu na casa de Lucy. Tudo o que você está fazendo é comprometer as chances dela de um julgamento justo se..."
  
  "Tribunal? Julgamento para quê?
  
  "Eu ia dizer, 'se chegar a isso.'
  
  "Desculpe, mas eu não concordo." Maggie pôs a chaleira elétrica no fogo e sentou-se diante de Banks. "As pessoas precisam saber sobre violência doméstica. Isso não é algo que deva ser escondido sem motivo. Especialmente não apenas porque a polícia diz isso.
  
  "Concordo. Olha, eu entendo que você é tendencioso contra nós, mas..."
  
  "Enviesado? Certo. Com sua ajuda, acabei no hospital."
  
  "Mas você tem que entender que em muitos desses assuntos nossas mãos estão atadas. Agimos da melhor forma que as informações que temos e as leis do país permitem."
  
  "Mais uma razão para eu falar sobre Lucy. Afinal, você não está realmente aqui para ajudá-la, está?"
  
  "Estou aqui para descobrir a verdade."
  
  "Bem, isso tudo é muito nobre da sua parte."
  
  "Bem, quem é o cínico agora?"
  
  "Todos nós sabemos que a polícia só quer condenações, que não se importa muito com a verdade ou a justiça."
  
  "As condenações ajudam se tirarem os bandidos das ruas. Muitas vezes isso não acontece. E deixamos a justiça para os tribunais, mas você está enganado sobre o resto. Não posso falar por mais ninguém, mas realmente me preocupo com a verdade. Tenho trabalhado dia e noite neste caso desde o início de abril e, em todos os casos em que trabalho, quero saber o que aconteceu, quem fez isso e por quê. Nem sempre descubro, mas você ficaria surpreso com o quanto eu aprendo. Às vezes isso me causa problemas. E eu tenho que viver com o conhecimento, levá-lo para minha vida, levá-lo para casa comigo. Eu sou aquela bola de neve que está rolando colina abaixo acabou de ficar sem neve pura e estou pegando camada após camada de sujeira e cascalho só para que você possa se sentar na segurança e no calor de sua casa e me acusar de ser algum tipo de oficial da Gestapo".
  
  "Eu não quis dizer isso. E eu nem sempre estava aquecido e seguro."
  
  "Você sabia que o que acabou de fazer tem uma boa chance de distorcer a verdade, seja ela qual for?"
  
  "Eu não fiz isso. Era ela. Aquele jornalista. Lorena Templo".
  
  Banks bateu com a mão na mesa e imediatamente se arrependeu quando Maggie pulou. "Errado", disse ele. "Ela estava apenas fazendo o trabalho dela. Goste ou não, era assim. Seu trabalho é vender jornais. Você é o oposto, Maggie. Você acha que a mídia está aí para dizer a verdade e a polícia está aqui para mentir. "
  
  "Agora você está me confundindo." A chaleira ferveu e Maggie se levantou para fazer chá. Ela não ofereceu uma xícara a Banks, mas quando o chá ficou pronto, ela automaticamente serviu uma para ele. Ele agradeceu.
  
  "Tudo o que estou dizendo, Maggie, é que você pode ter feito mais mal do que bem a Lucy ao falar com a imprensa. Veja o que aconteceu desta vez. Você diz que tudo deu errado e que praticamente afirmaram que Lucy era tão culpada quanto o marido. Provavelmente não vai ajudá-la, vai?"
  
  "Mas eu te disse. Ela distorceu minhas palavras."
  
  "E eu digo que você deveria ter esperado isso. Isso tornou a história melhor."
  
  "Então onde devo ir para dizer a verdade? Ou encontrá-la?
  
  "Deus, Maggie, se eu soubesse a resposta para essa pergunta, eu iria..."
  
  Mas antes que Banks pudesse terminar, seu celular tocou. Desta vez era o policial que estava de plantão na enfermaria. Lucy Payne acabara de ser libertada e trazia consigo um advogado.
  
  "Você sabe alguma coisa sobre esse advogado?" Banks perguntou a Maggie quando ele terminou de falar ao telefone.
  
  Ela sorriu timidamente. "Na verdade, sim, eu tenho."
  
  Banks não disse nada, não acreditando que pudesse responder de maneira civilizada. Deixando o chá intocado, ele se despediu apressadamente de Maggie Forrest e correu para o carro. Ele nem parou para falar com Annie Cabbot quando a viu saindo do número 35, mas só teve tempo de dar um aceno rápido antes de pular em seu Renault e sair roncando.
  
  Lucy Payne estava sentada na cama pintando as unhas dos pés de preto quando Banks entrou. Ela olhou para ele e modestamente baixou a saia até os quadris. As bandagens haviam sido removidas de sua cabeça e os hematomas pareciam estar cicatrizando bem. Ela arrumou seu longo cabelo preto para cobrir a área que o médico raspou para dar pontos.
  
  Na sala, perto da janela, havia outra mulher: uma advogada. De estatura pequena, com cabelo castanho-chocolate cortado quase tão curto quanto o de Banks, e olhos castanhos sérios e atentos, ela vestia uma jaqueta listrada carvão, saia combinando e blusa branca com alguns babados na frente. Ela estava usando meia-calça escura e sapatos pretos brilhantes.
  
  Ela se aproximou e estendeu a mão. "Júlia Ford. Sou o advogado de Lucy. Não acredito que nos conhecemos."
  
  "Muito bom", disse Banks.
  
  "Não é a primeira vez que fala com meu cliente, não é, superintendente?"
  
  "Não", disse Banks.
  
  "E a última vez que você foi acompanhado por um psicólogo chamado Dr. Fuller?"
  
  "O Dr. Fuller é nosso psicólogo de aconselhamento na Força-Tarefa Chameleon", disse Banks.
  
  "Tenha cuidado, superintendente, só isso. Eu teria boas razões para dizer que qualquer coisa que o Dr. Fuller pudesse obter de meu cliente é inadmissível como prova.
  
  "Não coletamos evidências", disse Banks. "Lucy foi interrogada como testemunha e como vítima. Não como suspeito."
  
  "Uma linha tênue, superintendente, se a situação mudar. E agora?"
  
  Banks olhou para Lucy, que continuou a pintar as unhas dos pés, aparentemente indiferente às brincadeiras entre seu advogado e Banks. "Eu não sabia que você achava que precisava de um advogado, Lucy," ele disse.
  
  Lucy ergueu os olhos. "É do meu interesse. Estou recebendo alta esta manhã. Assim que a papelada estiver pronta, posso ir para casa.
  
  Banks olhou irritado para Julia Ford. "Espero que você não a tenha encorajado nessa fantasia?"
  
  Júlia ergueu as sobrancelhas. "Eu não entendo o que você está dizendo".
  
  Banks virou-se para Lucy. "Você não pode ir para casa, Lucy," ele explicou. "Sua casa está sendo desmontada tijolo por tijolo por peritos forenses. Você tem alguma ideia do que aconteceu lá?
  
  "Claro que sim", disse Lucy. "Terry me bateu. Ele me nocauteou e me mandou para o hospital.
  
  "Mas Terry está morto agora, não está?"
  
  "Sim. E o que?"
  
  "Isso muda as coisas, não é?"
  
  "Ouça", disse Lucy. "Fui abusada e acabei de perder meu marido. Agora você está me dizendo que eu também perdi minha casa?"
  
  "Por agora".
  
  "Bem, o que devo fazer? Onde devo ir?
  
  - E quanto aos seus pais adotivos, Linda?
  
  O olhar de Lucy disse a Banks que ela percebeu o sotaque. "Parece que não tenho muita escolha, não é?"
  
  "De qualquer forma, não será um problema por um tempo", continuou Banks. "Encontramos vestígios de sangue de Kimberly Myers nas mangas de seu roupão, assim como algumas fibras amarelas sob suas unhas. Você terá que explicar muito antes de ir a qualquer lugar.
  
  Lucy parecia preocupada. "O que você quer dizer?"
  
  Julia Ford estreitou os olhos e olhou para Banks. "Ele quer dizer, Lucy, que vai levar você à delegacia para interrogatório."
  
  "Ele pode fazer isso?"
  
  "Receio que sim, Lucy."
  
  "E ele pode me manter lá?"
  
  "Pelo regulamento do PACE, ele pode, sim, se não ficar satisfeito com as respostas que você der a ele. Dentro de vinte e quatro horas. Mas existem regras muito rígidas. Você não tem nada com o que se preocupar."
  
  "Você quer dizer que eu poderia passar um dia inteiro na cadeia? Em uma cela?
  
  "Não tenha medo, Lucy," Julia disse enquanto se aproximava e tocava a mão de sua cliente. "Nada de ruim vai acontecer com você. Esses dias se foram. Você será bem tratado."
  
  "Mas eu estarei na prisão!"
  
  "Talvez. Tudo depende."
  
  "Mas eu não fiz nada!" Ela olhou para Banks, seus olhos negros queimando como brasas. "Eu sou a vítima aqui. Por que você está implicando comigo?
  
  "Ninguém está mexendo com você, Lucy", disse Banks. "Há muitas perguntas a serem respondidas e achamos que você pode nos ajudar."
  
  "Eu responderei às suas perguntas. Eu não me recuso a cooperar. Você não precisa me levar à delegacia para isso. Além disso, eu já respondi a eles.
  
  "Dificilmente. Precisamos saber muito mais, e há certas formalidades, procedimentos que precisam ser seguidos. De qualquer forma, agora que Terry está morto, tudo mudou, certo?
  
  Lucy desviou o olhar. "Eu não entendo o que você quer dizer."
  
  "Agora você pode falar livremente. Você não precisa ter medo dele."
  
  "Ah, Eu entendi".
  
  "E você pensou que eu quis dizer Lucy?"
  
  "Nada".
  
  "O que você poderia fazer para mudar sua história? Apenas negar tudo?
  
  "Eu te disse. Nada".
  
  "Mas agora o sangue deve ser explicado. E fibras amarelas. Sabemos que você estava no porão. Nós podemos provar isso."
  
  "Eu não sei nada sobre isso. não me lembro".
  
  "Muito confortavelmente. Você não lamenta que Terry esteja morto, Lucy?
  
  Lucy colocou o esmalte de volta na bolsa. "Claro que estou chateado. Mas ele me venceu. Ele me mandou para cá, me meteu em toda essa confusão com a polícia. Não é minha culpa. Nada disso é minha culpa. Eu não fiz nada de errado. Por que devo ser eu quem sofre?"
  
  Banks balançou a cabeça e se levantou. "Talvez devêssemos simplesmente ir embora."
  
  Lucy olhou para Julia Ford.
  
  - Vou com você - disse Julia. "Estarei presente durante o seu interrogatório e por perto caso precise de mim."
  
  Lucy conseguiu dar um sorriso fraco. "Mas você não vai ficar na cela comigo?"
  
  Julia sorriu de volta e olhou para Banks. "Receio que eles não estejam recebendo duplas, Lucy."
  
  "Isso mesmo", disse Banks. "Você gosta de garotas, não é, Lucy?"
  
  "Não havia necessidade disso, superintendente", disse Julia Ford. "E ficarei grato se você tiver mais perguntas até que estejamos na sala de interrogatório."
  
  Lucy apenas olhou para Banks.
  
  "De qualquer forma", Julia Ford continuou, voltando-se para Lucy. "Não sejamos pessimistas. Pode não chegar a isso." Ela se virou para Banks. "Posso sugerir, superintendente, que saiamos por uma saída discreta? Você não pode deixar de notar a presença da IMPRENSA."
  
  "É uma grande história para eles", disse Banks. "Mas sim, é uma boa ideia. Eu também tenho outro."
  
  "SOBRE?"
  
  "Para levarmos Lucy a Eastvale para interrogatório. Você e eu sabemos muito bem que Millgart vai virar um zoológico assim que a imprensa souber que ela está lá. Portanto, temos a chance de evitar todo esse caos, pelo menos por um tempo."
  
  Julia Ford pensou por um momento, depois olhou para Lucy. "É uma boa ideia," ela disse.
  
  "Você vem comigo para Eastvale? Eu estou assustado".
  
  "Certamente". Julia olhou para Banks. "Tenho certeza de que o superintendente aqui pode recomendar um hotel decente para você?"
  
  -
  
  "Mas como ela poderia saber que eu estava namorando você?" Maggie perguntou à Dra. Susan Simms no início de sua sessão naquele dia.
  
  "Não faço ideia, mas pode ter certeza que não contei a ninguém. E eu não disse nada a ela."
  
  "Eu sei", disse Maggie. "Obrigado".
  
  "Não pense nisso, querida. Isso é uma questão de ética profissional. Significava seu apoio a Lucy Payne, é verdade?
  
  Maggie sentiu sua raiva ferver novamente ao se lembrar de sua discussão matinal com Banks. Ela ainda se sentia chateada com isso. "Acho que Lucy foi vítima de abuso, sim."
  
  A Dra. Simms ficou em silêncio por um tempo, olhando pela janela, então se mexeu na cadeira e disse: "Tenha cuidado, Margaret. Apenas tenha cuidado. Você parece estar sob muito estresse. Agora, vamos começar? Parece que foi a última vez que conversamos sobre sua família.
  
  Maggie lembrou. Era a quarta sessão e eles tocaram pela primeira vez no histórico familiar de Maggie. O que a surpreendeu. Desde o início, ela esperava perguntas freudianas sobre seu relacionamento com o pai, embora o Dr. Simms insistisse que ela não era uma psicanalista freudiana.
  
  Eles se sentaram em um pequeno escritório com vista para Park Square, um canto tranquilo e elegante da Leeds do século XVIII. Passarinhos cantavam nas árvores entre flores rosas e brancas, e alunos sentavam na grama, lendo ou simplesmente aproveitando o sol depois da chuva de ontem. A maior parte da umidade parecia ter se dissipado e o ar estava fresco e quente. O Dr. Simms tinha uma janela aberta e Maggie sentiu o cheiro de flores de uma caixa na janela; ela não sabia de que tipo, mas eram flores, isso mesmo, vermelhas, brancas e roxas. Ela só podia ver o topo da cúpula da prefeitura acima das árvores e as elegantes fachadas das casas do lado oposto da praça.
  
  Aquele lugar parecia um consultório médico, pensou Maggie, ou pelo menos um consultório médico antiquado, com uma escrivaninha enorme, diplomas na parede, lâmpadas fluorescentes, arquivos e estantes cheias de revistas e livros de psicologia. Não havia sofá; Maggie e o Dr. Simms sentaram-se em suas cadeiras, não um de frente para o outro, mas ligeiramente inclinados, de modo que o contato visual era leve, mas não essencial, mais cooperativo do que confrontador. A Dra. Simms havia sido recomendada por Ruth, e até então ela tinha sido um verdadeiro achado. Na casa dos cinquenta, de compleição forte, até respeitável, com um olhar severo, ela sempre usava roupas antiquadas no estilo de Laura Ashley, e seu cabelo cinza-azulado estava penteado em cachos e ondas que pareciam afiados como uma navalha. Pelo contrário, o Dr. Simms parecia ter a maneira mais gentil e compassiva que Maggie poderia ter sonhado, mas também não era gentil. Porque ela definitivamente não era mole; às vezes ela ficava totalmente irritada, especialmente se Maggie - a quem ela sempre chamava de Margaret por algum motivo - ficava na defensiva ou choramingava.
  
  "Quando éramos crianças, nunca havia violência em casa. Meu pai era rígido, mas nunca usava os punhos ou o cinto para nos punir. Não eu, não minha irmã Fiona.
  
  "Então, o que ele fez pela disciplina?"
  
  "Oh, coisas comuns. Fomos punidos, fomos privados de mesada, fomos repreendidos, algo assim".
  
  "Ele levantou a voz?"
  
  "Não. Nunca o ouvi gritar com ninguém.
  
  "Sua mãe tinha um temperamento explosivo?"
  
  "Bom Deus, não. Quero dizer, ela poderia ficar brava e gritar se Fiona ou eu fizéssemos algo irritante como não limpar nossos quartos, mas tudo estaria acabado e esquecido em um piscar de olhos.
  
  A Dra. Simms levou o punho ao queixo e apoiou-se nele. "Está claro. Vamos voltar para Bill, ok?"
  
  "Se você quiser".
  
  - Não, Margaret, não é para me agradar. É para o que você quer."
  
  Maggie se mexeu na cadeira. "Sim, está tudo bem."
  
  "Em nossa sessão anterior, você me disse que viu sinais de agressividade dele antes de se casar. Você poderia me contar mais sobre isso?"
  
  "Sim, mas não foi dirigido a mim."
  
  "A quem foi dirigido? Talvez o mundo em geral?
  
  "Não. Apenas algumas pessoas. Gente que fez besteira. Por exemplo, garçons ou mensageiros."
  
  "Ele os derrotou?"
  
  "Ele ficou com raiva, perdeu a paciência, gritou com eles. Chamou-os de idiotas, idiotas. O que eu quis dizer é que ele colocou muita agressividade em seu trabalho.
  
  "Oh sim. Ele é advogado, certo?"
  
  "Sim. Para uma grande empresa. E ele realmente queria ser um parceiro."
  
  "Ele é competitivo por natureza?"
  
  "Muito. Ele era uma estrela do esporte no colégio e poderia ter encerrado sua carreira no futebol profissional se não tivesse fraturado o joelho em um jogo do campeonato. Ele ainda manca um pouco, mas não suporta quando alguém percebe e menciona isso. Isso não o impede de jogar no time de softball da empresa. Mas não vejo o que isso tem a ver com nada."
  
  A Dra. Simms inclinou-se para a frente e baixou a voz. "Margaret, quero que você veja, entenda de onde vêm a raiva e a crueldade de seu marido. Eles não vieram de você, eles vieram dele. Eles também não vieram de sua família de forma alguma. Eles são descendentes dele. Somente quando você vir isso, quando perceber que o problema era dele e não seu, você começará a acreditar que não foi sua culpa e encontrará força e coragem para seguir em frente e viver sua vida da maneira mais plena possível. . você pode, em vez de continuar esta existência sombria que você está levando no momento.
  
  "Mas eu já posso ver isso," Maggie protestou. "Quero dizer, eu sei que foi a agressão dele, não minha."
  
  "Mas você não sente isso."
  
  Maggie se sentiu desapontada; O Dr. Simms estava certo. "Mas eu não?" ela perguntou. "Eu acho que não."
  
  - Você sabe alguma coisa sobre poesia, Margaret?
  
  "Nada de especial, não. Apenas coisas que fizemos no ensino médio e um dos meus amigos na faculdade de arte costumava escrever coisas para mim. Um absurdo terrível, realmente. Ele só queria entrar nas minhas calças.
  
  O Dr. Simms riu. Outra surpresa, porque parecia uma gargalhada de cavalo. "Samuel Taylor Coleridge escreveu um poema chamado "Dejection: An Ode". Era em parte sobre sua incapacidade de sentir qualquer coisa, e uma das citações que ficaram para sempre em minha memória foi sobre como ele escreveu sobre olhar para as nuvens, a lua e as estrelas, e terminou com as palavras: 'Eu vejo em vez de sentir como são lindos.' Acho que o mesmo se aplica a você, Margaret. E acho que você sabe disso. A consciência intelectual de algo com a ajuda da mente não garante aceitação emocional. E você é uma pessoa muito inteligente, apesar de suas óbvias inclinações criativas. Se eu fosse um junguiano, o que não sou, provavelmente o classificaria como o tipo introvertido e pensante. Agora me conte mais sobre esse namoro.
  
  "Não há muito a dizer." A porta no corredor abriu e fechou. Duas vozes masculinas ergueram-se e morreram. Então havia apenas o canto dos pássaros e os sons do tráfego distante em Hadrow e Park Lane. "Acho que ele me derrubou", ela continuou. "Isso foi há cerca de sete anos, e eu era apenas um jovem formado em arte sem carreira, ainda inexperiente, saindo com multidões artísticas em bares e discutindo sobre filosofia em pubs e cafeterias na Queen Street West, pensando que um dia haveria seria algum patrono rico que descobriria meu gênio. Tive alguns casos na faculdade, dormi com alguns caras, nada satisfatório, então apareceu um homem alto, moreno, inteligente e bonito em um terno Armani que queria me levar a shows e restaurantes caros. Não era sobre o dinheiro. Esse não era o ponto. Nem mesmo em restaurantes. Eu não comia quase nada então. Acho que era o estilo dele, o estilo dele. Ele me cegou.
  
  "E ele acabou sendo o patrono das artes com que você sonhou?"
  
  Maggie olhou para os joelhos puídos de seu jeans. "Na verdade. Bill nunca se interessou particularmente por arte. Ah, tínhamos todas as assinaturas de que precisávamos: uma sinfonia, um balé, uma ópera. Mas de alguma forma eu..."
  
  "De alguma forma você o quê?"
  
  "Não sei. Talvez eu esteja sendo injusto. Mas acho que talvez tenha sido apenas algum tipo de evento de negócios. Seja notado. É como entrar em uma caixa de cliente no Skydome. Quero dizer, ele ficaria animado, como ir à ópera, passaria séculos vestindo seu smoking e se preocupando com o que ele gostaria que eu vestisse, então teríamos pré-drinks no bar dos membros, comunicado ombro a ombro com os colegas e clientes, todos figurões locais. Mas tive a impressão de que a música em si o entediava.
  
  "Houve algum problema no início do seu relacionamento?"
  
  Maggie girou o anel de safira em seu dedo, o anel de "liberdade" que comprou depois de despejar as alianças de casamento de Bill no Lago Ontário. "Bem," ela disse, "é fácil dizer em retrospecto que algo é um problema, não é? Afirme que você o previu ou deveria ter previsto depois de descobrir para onde estava indo. Talvez eles não parecessem estranhos na época, não é?
  
  "Tentar".
  
  Maggie continuou girando seu anel. "Bem, acho que o principal problema era o ciúme de Bill."
  
  "Sobre o que?"
  
  "A maioria das coisas, na verdade. Ele era muito possessivo, não gostava que eu ficasse muito tempo conversando com outros homens em festas, coisas assim. Mas principalmente ele tinha ciúmes dos meus amigos.
  
  "Artistas?"
  
  "Sim. Você vê, ele nunca teve muito tempo para eles, ele os considerava um bando de vagabundos, perdedores, e ele sentiu que de alguma forma me salvou deles. Ela riu. "E eles, por sua vez, não queriam lidar com advogados corporativos em ternos Armani."
  
  "Mas você continuou a se encontrar com seus amigos?"
  
  "Oh sim. Algo parecido".
  
  "E como Bill reagiu a isso?"
  
  "Ele zombava deles na minha frente, humilhava, criticava. Ele os chamou de pseudo-intelectuais, pessoas sem cérebro e vagabundos. Se alguma vez encontrássemos um deles quando estivéssemos juntos, ele simplesmente ficaria parado ali, olhando para o céu, mudando de posição de um pé para o outro, olhando para seu Rolex, assobiando. Eu o vejo agora.
  
  "Você os protegeu?"
  
  "Sim. Por algum tempo. Então parecia que não fazia sentido." Maggie ficou em silêncio por um momento, então continuou. "Você deve se lembrar que eu estava perdidamente apaixonada por Bill. Ele me levou a estreias de filmes. Passávamos o fim de semana em Nova York, ficávamos no Plaza, andávamos a cavalo e de charrete no Central Park, íamos a coquetéis cheios de corretores e CEOs, o que você quiser. Havia um lado romântico nisso tudo. Uma vez, até voamos para Los Angeles para a estréia de um filme no qual os advogados da empresa de entretenimento estavam envolvidos. Também fomos à festa e Sean Connery estava lá. Você acredita nisso? Eu realmente conheci Sean Connery!"
  
  "Como você lidou com toda essa vida luxuosa?"
  
  "Eu me encaixo muito bem. Eu era bom em me comunicar com eles - empresários, advogados, empresários, aqueles que estão ao volante. Acredite ou não, muitos deles são muito mais cultos do que o público sofisticado pensa. Muitos deles patrocinavam coleções de arte corporativas. Meus amigos achavam que todo mundo que usava terno era chato e conservador e, além disso, o povo da cidade também. Mas nem sempre é possível focar na aparência. Eu sabia. Eu acho que eles eram muito imaturos sobre tudo isso. Acho que Bill me via como uma contribuição positiva para sua carreira, mas via meus amigos como um peso morto que me arrastaria se pudesse. Talvez ele também tenha, se não tivermos cuidado. E nunca me senti tão desconfortável em seu mundo quanto ele no meu. De qualquer forma, comecei a sentir que estava apenas fazendo o papel de um artista faminto."
  
  "O que você quer dizer com isso?"
  
  "Bem, meu pai é um arquiteto bastante conhecido e sempre transitamos nos círculos mais altos. Também viajei muito pelo continente por comissão quando era mais jovem, logo após emigrarmos da Inglaterra. Às vezes, se era feriado escolar, ele me levava com ele. Portanto, não vim de um colarinho azul ou de um passado boêmio. Papai aprecia arte, mas é muito conservador. E nós não éramos pobres. De qualquer forma, com o tempo, acho que comecei a concordar com Bill. Ele destruiu minhas defesas, como de muitas outras maneiras. Quer dizer, tudo o que meus amigos pareciam fazer era passar de um cheque da Previdência Social para outro sem fazer nenhuma tentativa de fazer nada, porque isso colocaria em risco sua preciosa arte. O maior pecado em nosso encontro foi se vender.
  
  "O que você fez?"
  
  Maggie olhou pela janela por um momento. As flores caíam das árvores em câmera lenta. De repente, ela sentiu frio e envolveu-se com os braços. "Sim," ela disse. "Acho que sim. Quanto aos meus amigos, eu estava perdido para eles. Fui seduzido pelo todo-poderoso dólar. E tudo por causa de Bill. Em uma das festas de sua empresa, conheci uma pequena editora que procurava um ilustrador para um livro infantil. Mostrei-lhe o meu trabalho e ele gostou. Arranjei um emprego, depois consegui outro e assim sucessivamente."
  
  "Como Bill reagiu ao seu sucesso?"
  
  "No começo ele ficou satisfeito. Excitado. Orgulhoso porque a editora gostou do meu trabalho, orgulho quando o livro foi publicado. Ele comprou cópias para todos os seus sobrinhos e sobrinhas, filhos de seus clientes. O chefe dele. Dezenas de cópias. E ele ficou satisfeito porque foi por causa dele que tudo isso aconteceu. Como ele ficava me dizendo, isso nunca teria acontecido se eu tivesse escolhido ficar com meus amigos que não pagam."
  
  "Foi no começo. E depois?
  
  Maggie sentiu-se encolher na cadeira, sua voz ficando mais baixa. "Foi diferente. Mais tarde, quando nos casamos e Bill ainda não era parceiro, acho que ele começou a se ressentir do meu sucesso. Ele começou a se referir à arte como meu 'pequeno hobby' e sugeriu que eu poderia desistir a qualquer momento e começar a ter filhos."
  
  "Mas você decidiu não ter filhos?"
  
  "Não. Eu não tive escolha. Eu não posso ter filhos". Maggie sentiu-se escorregando pela toca do coelho, assim como Alice, a escuridão reunindo-se ao seu redor.
  
  "Margarida! Margarida!"
  
  Ela podia ouvir a voz do Dr. Simms apenas como se à distância, ecoando. Com grande esforço, ela forçou seu caminho em direção a ela, em direção à luz, e sentiu que estava sendo arrancada, como um homem se afogando na água com falta de ar.
  
  - Margaret, você está bem?
  
  "Sim. Eu... eu... Mas não fui eu", disse ela, sentindo as lágrimas escorrerem pelo rosto. "Não é que eu não possa ter filhos. Bill não pode. Este é Bill. Tem algo a ver com a contagem de esperma dele.
  
  O Dr. Simms deu a Maggie algum tempo para secar os olhos, se acalmar e se recompor.
  
  Quando o fez, Maggie riu de si mesma. "Ele costumava se masturbar em um Tupperware e levá-lo para testes. De alguma forma parecia assim... Bem, Tupperware, quero dizer, tudo parecia assim, deixe isso para Beaver.
  
  "Desculpe?"
  
  "Um antigo programa de TV americano. Mamãe está em casa, papai está no escritório. Torta de maçã. Famílias felizes. Crianças perfeitas."
  
  "Está claro. Você não poderia ter adotado uma criança?"
  
  Maggie estava de volta à luz. Parecia muito brilhante. "Não," ela disse. "Bill não faria isso. Você vê, então a criança não seria dele. Não mais do que se eu tivesse o esperma de outra pessoa na inseminação artificial.
  
  "Vocês dois discutiram o que fazer?"
  
  "A princípio, sim. Mas não depois que ele descobriu que era um problema físico dele, não meu. Depois disso, se eu mencionasse filhos novamente, ele me batia.
  
  "E nessa época ele começou a se ressentir do seu sucesso?"
  
  "Sim. Até à prática de pequenas sabotagens, para que não cumprisse os prazos. Você sabe, jogar fora algumas das minhas tintas ou pincéis, extraviar uma ilustração ou um pacote de correio, apagar acidentalmente imagens do meu computador, do meu computador, esquecer de me avisar sobre um telefonema importante, algo assim.
  
  "Então, na época, ele queria ter filhos, mas descobriu que não poderia ser um pai solteiro e também queria ser sócio de seu escritório de advocacia, mas não conseguiu?"
  
  "Está certo. Mas isso não é desculpa para o que ele fez comigo."
  
  O Dr. Simms sorriu. - Isso mesmo, Margaret. Muito verdadeiro. Mas é uma combinação bem volátil, não acham? Não estou dando desculpas, mas você pode imaginar o quão estressado ele deve ter ficado, como isso pode ter feito com que ele tivesse sentimentos violentos?
  
  "Eu não poderia prever isso acontecendo na época. Como eu poderia?"
  
  "Não, você não poderia. Ninguém poderia esperar isso de você. Tudo é como você disse. Olhando para trás. Olhando para trás". Ela se recostou na cadeira, cruzou as pernas e olhou para o relógio. "Bem, acho que é o suficiente por hoje, certo?"
  
  Agora era a hora. "Eu tenho uma pergunta," Maggie deixou escapar. "Não sobre mim."
  
  A Dra. Simms ergueu as sobrancelhas e olhou para o relógio.
  
  "Não vai demorar um minuto. Honestamente, não vai demorar."
  
  "Bom", disse o Dr. Simms. "Pergunte mais."
  
  "Bem, esta é minha namorada. Na verdade, acho que não é exatamente uma amiga, porque ela é muito nova, apenas uma colegial, mas ela entra, sabe, voltando da escola para casa.
  
  "Sim?"
  
  "O nome dela é Claire, Claire Toth. Claire era amiga de Kimberly Myers."
  
  "Eu sei quem era Kimberly Myers. Eu leio jornais. Prossiga."
  
  "Eles eram amigos. Eles foram para a mesma escola. Ambos conheciam Terence Payne. Ele era o professor de biologia deles.
  
  "Sim. Continuar".
  
  "E ela se sentiu responsável, você sabe, por Kimberly. Naquela noite eles deveriam ir para casa juntos, mas o cara convidou Claire para dançar. O cara que ela gostava e..."
  
  "E a amiga dela foi para casa sozinha. Para a sua morte?
  
  "Sim", disse Maggie.
  
  "Você disse que queria me fazer uma pergunta."
  
  "Não vejo Claire desde que ela me contou na tarde desta segunda-feira. Estou preocupada com ela. Quero dizer psicologicamente. O que isso pode fazer com alguém como ela?
  
  "Sem conhecer a garota em questão, não posso dizer", disse o Dr. Simms. "Depende dos recursos internos dela, da autoestima dela, do apoio da família, de muitas coisas. Além disso, parece-me que há duas questões distintas aqui."
  
  "Sim?"
  
  "Em primeiro lugar, a proximidade da menina com o criminoso e, em particular, com uma vítima e, em segundo lugar, o seu sentido de responsabilidade, de culpa. Quanto ao primeiro, posso fazer algumas considerações gerais."
  
  "Por favor faça."
  
  "Primeiro de tudo, me diga como você se sente sobre tudo isso."
  
  "EU?"
  
  "Sim".
  
  "Eu... eu ainda não sei. Estou com medo, eu acho. Não tão confiante. Afinal, ele era meu vizinho. Não sei. Ainda não consegui entender tudo."
  
  O Dr. Simms assentiu. "Sua namorada provavelmente sente o mesmo. Principalmente confuso no momento. Só que ela é mais jovem que você e provavelmente tem menos defesas. Ela certamente ficará ainda mais desconfiada das pessoas. Afinal, esse homem era seu professor, uma figura respeitada e autoritária. Bonito, bem vestido, com uma boa casa e uma esposa bem jovem. Ele não era nada parecido com o monstro que costumamos imaginar com crimes como esse. E ela experimentará uma sensação intensificada de paranóia. Por exemplo, ela pode não se sentir à vontade para sair sozinha, pode sentir que está sendo seguida ou observada. Ou seus pais podem não deixá-la sair. Às vezes, os pais assumem o controle em tais situações, especialmente se sentirem que foram culpados de algum tipo de negligência."
  
  "Então os pais dela provavelmente a estão mantendo em casa? Não deixe ela me visitar?"
  
  "É possível."
  
  "O que mais?"
  
  "Pelo que pude perceber no momento, esses são crimes sexuais e, como tal, certamente terão algum impacto na crescente sexualidade de uma jovem estudante vulnerável. É difícil dizer que tipo de influência. Acontece de forma diferente para pessoas diferentes. Algumas meninas podem se tornar mais infantis e reprimir sua sexualidade porque acham que isso lhes dará alguma proteção. Outras podem até se tornar mais promíscuas porque ser boas meninas não ajudou as vítimas. Não posso dizer para onde ela irá.
  
  "Tenho certeza que Claire não se tornaria promíscua."
  
  "Ela pode ficar retraída e absorvida neste assunto. Acho que o mais importante é que ela não guarde esses sentimentos para si mesma, que se esforce para entender o que aconteceu. Sei que é difícil até para nós adultos, mas podemos ajudá-la."
  
  "Como?"
  
  "Aceitando esse impacto sobre ela, mas também garantindo a ela que isso era algum tipo de aberração, e não o curso natural das coisas. Não há dúvida de que as consequências serão profundas e duradouras, mas ela terá que aprender a se adaptar à forma como sua visão de mundo mudou."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Sempre dizemos que os adolescentes se sentem imortais, mas qualquer que seja a imortalidade que sua amiga pensou que ela tinha, foi tirada pelo que aconteceu. É difícil se ajustar ao fato de que o que aconteceu com alguém próximo a você pode acontecer com você. E o horror total disso ainda nem apareceu.
  
  "O que posso fazer?"
  
  "Provavelmente nada", disse o Dr. Simms. "Você não pode forçá-la a vir até você, mas se ela vier, você tem que incentivá-la a falar, a ser uma boa ouvinte. Mas não a pressione e não tente dizer a ela como se sentir.
  
  "Ela deveria procurar um psicólogo?"
  
  "Talvez. Mas esta é a decisão dela. Ou seus pais."
  
  "Você poderia recomendar alguém? Quero dizer, se eles estiverem interessados."
  
  O Dr. Simms escreveu o nome em um pedaço de papel. "Ela está bem", disse ela. "Agora vá. O próximo paciente está esperando por mim.
  
  Marcaram outro encontro e Maggie saiu para Park Square, pensando em Claire, Kimberly e no povo monstro. Voltou aquela sensação de entorpecimento, a sensação de que o mundo estava lá longe, através de espelhos e filtros, algodão, do outro lado do telescópio. Ela se sentia como uma alienígena em forma humana. Ela queria voltar para o lugar de onde veio, mas não sabia mais onde era.
  
  Ela desceu até a City Square, passou pela estátua do Príncipe Negro e pelas ninfas carregando tochas, depois encostou-se na parede perto do ponto de ônibus na Kabany Lane e acendeu um cigarro. A idosa ao lado dela lançou-lhe um olhar curioso. Maggie se perguntou por que ela sempre se sentia pior depois dessas sessões com o Dr. Simms do que antes de partir.
  
  O ônibus chegou. Maggie apagou o cigarro e sentou-se nele.
  
  OceanofPDF.com
  onze
  
  A viagem para Eastvale foi tranquila. Banks reservou um carro sem identificação com motorista de Millgart e saiu por uma saída lateral com Julia Ford e Lucy Payne. Eles não encontraram nenhum repórter. Durante a viagem, Banks sentou-se na frente com a motorista, uma jovem policial, enquanto Julia Ford e Lucy Payne sentaram-se atrás. Ninguém disse uma palavra. Banks estava preocupado com a descoberta de outro corpo no jardim dos fundos do Paynes, notícia que acabara de receber de Stefan Nowak em seu celular ao saírem da enfermaria. Isso tornava um corpo muito grande e, pelo que parecia, ele não achava que também era o corpo de Leanne Ray.
  
  De vez em quando, Banks vislumbrava Lucy pelo espelho retrovisor e via que ela estava olhando principalmente pela janela. Ele não conseguia ler a expressão dela. Por precaução, eles entraram na delegacia de polícia de Eastvale pela entrada dos fundos. Banks colocou Lucy e Julia na sala de entrevista e foi para seu escritório, onde foi até a janela, acendeu um cigarro e se preparou para a próxima entrevista.
  
  Ele estava tão ocupado com o corpo extra na subida que mal notou que era outro grande dia lá fora. Carros e carruagens estavam estacionados no mercado de paralelepípedos, grupos de famílias se amontoavam, segurando seus filhos pelos braços, mulheres com cardigãs frouxamente amarrados no pescoço para o caso de uma brisa fresca soprar, segurando guarda-chuvas contra uma possível chuva. Por que nós, ingleses, nunca acreditamos plenamente que o bom tempo vai durar? Bancos considerados. Sempre esperamos o pior. Por isso os meteorologistas previram tudo: sol com períodos de nebulosidade e possibilidade de aguaceiros.
  
  A sala de interrogatório cheirava a desinfetante porque seu último ocupante, um artista bêbado de 17 anos, havia vomitado uma pizza para viagem no chão. Fora isso, o quarto estava bastante limpo, embora houvesse muito pouca luz entrando pela janela alta e gradeada. Banks inseriu os cassetes na máquina, testou-os e depois cumpriu as formalidades imediatas de horário, data e comparecimento.
  
  "Ok, Lucy", disse ele quando terminou. "Pronto para começar?"
  
  "Se você quiser".
  
  "Há quanto tempo você mora em Leeds?"
  
  "O que?"
  
  Banks repetiu a pergunta. Lucy pareceu intrigada com isso, mas respondeu: "Quatro anos, mais ou menos. Desde que comecei a trabalhar em um banco."
  
  "E você veio de Hull, de seus pais adotivos Clive e Hilary Liveversed?"
  
  "Sim. Você já sabe disso."
  
  "Apenas esclarecendo a história por trás, Lucy. Onde você morava antes disso?"
  
  Lucy começou a mexer em sua aliança de casamento. "Alderthorpe," ela disse suavemente. "Eu morava no número quatro, Natash Road."
  
  "E os seus pais?"
  
  "Sim".
  
  "O que "sim"?"
  
  "Sim, eles moravam lá também."
  
  Banks suspirou. "Não brinque comigo, Lucy. Isso é um negócio sério."
  
  "Você acha que eu não sei disso?" Lucy estalou. "Você me arrastou do hospital até aqui sem motivo e depois começou a perguntar sobre minha infância. Você não é psiquiatra.
  
  "Só estou curioso, só isso."
  
  "Bem, não foi muito interessante. Sim, eles abusaram de mim e, sim, fui levado sob custódia. Os Liversage foram gentis comigo, mas não é como se fossem meus pais verdadeiros ou algo assim. Quando chegou a hora, eu queria sair para o mundo sozinha, deixar minha infância para trás e seguir meu próprio caminho. Há algo de errado com isso?"
  
  "Não", disse Banks. Ele queria saber mais sobre a infância de Lucy, especialmente sobre os eventos que aconteceram quando ela tinha doze anos, mas sabia que provavelmente não aprenderia muito com ela. "Então é por isso que você mudou seu nome de Linda Godwin para Lucy Liveversed?"
  
  "Sim. Os repórteres continuaram me assediando. Os Liversedges combinaram isso com o serviço social.
  
  "O que fez você se mudar para Leeds?"
  
  "É disso que se trata o trabalho."
  
  "O primeiro para o qual você se inscreveu?"
  
  "Isso é o que eu realmente queria. Sim".
  
  "Onde voce morou?"
  
  "No começo, eu tinha um apartamento na Tong Road. Quando Terry conseguiu o emprego em Silverhill, compramos uma casa na colina. Aquele para onde você diz que não posso voltar, mesmo sendo minha casa. Suponho que espera que continue pagando a hipoteca enquanto seu pessoal destrói este lugar?
  
  "Vocês começaram a morar juntos antes de se casarem?"
  
  "Já sabíamos que íamos nos casar. Era um negócio tão bom na época que seríamos tolos se não o fizéssemos.
  
  "Quando você se casou com Terry?"
  
  "Apenas no ano passado. vinte e dois de maio. Estamos namorando desde o verão passado."
  
  "Como você o conheceu?"
  
  "O que isso importa?"
  
  "Eu só estou curioso. Claro, esta é uma pergunta inofensiva."
  
  "No bar."
  
  "Qual pub?"
  
  "Não me lembro como se chamava. No entanto, foi um grande concerto com música ao vivo."
  
  "Onde estava?"
  
  Seacroft.
  
  "Ele estava sozinho?"
  
  "Acho que sim. Por que?"
  
  "Ele conversou com você?"
  
  "Sem muitas palavras. não me lembro".
  
  "Você já se hospedou no apartamento dele?"
  
  "Sim, claro que sim. Não havia nada de errado com isso. Nós estávamos apaixonados. Nós íamos nos casar. Estávamos noivos.
  
  "Mesmo assim?"
  
  "Foi amor à primeira vista. Você pode não acreditar em mim, mas foi amor. Estávamos namorando há apenas duas semanas quando ele me comprou um anel de noivado. Custou quase mil libras.
  
  "Ele tinha outras garotas?"
  
  "Não quando nos conhecemos."
  
  "Mas antes disso?"
  
  "Eu acho que sim. Eu não fiz um alarido sobre isso. Presumi que ele levava uma vida perfeitamente normal.
  
  "Multar?"
  
  "Por que não?"
  
  "Você já viu alguma evidência de outras mulheres em seu apartamento?"
  
  "Não".
  
  "O que você estava fazendo em Seacroft quando morava perto de Tong Road? É um longo caminho."
  
  "Acabamos de terminar uma semana de treinamento na cidade e uma das meninas disse que era um bom lugar para sair à noite."
  
  - Você ouviu falar do homem que os jornais da época chamavam de estuprador de Seacroft?
  
  "Sim. Todo mundo tinha."
  
  "Mas isso não o impediu de ir para Seacroft."
  
  "Você tem que viver a sua vida. Você não pode deixar o medo tomar conta de você, senão a mulher nem ousaria sair de casa sozinha."
  
  "Isso é verdade", disse Banks. "Então você nunca suspeitou que esse homem que você conheceu poderia ser um estuprador de Seacroft?"
  
  "Terri? Não, claro que não. Por que eu deveria?"
  
  "Havia algo no comportamento de Terry que lhe causava preocupação?"
  
  "Não. Nós estávamos apaixonados."
  
  "Mas ele insultou você. Você admitiu isso na última vez que nos falamos."
  
  Ela desviou o olhar. "Isso veio depois."
  
  "Quanto tempo depois?"
  
  "Não sei. Talvez para o Natal."
  
  "Último Natal?"
  
  "Sim. Sobre então. Mas nem sempre foi assim. Então ele foi ótimo. Ele sempre se sentiu culpado. Ele me comprou presentes. Flores. Pulseiras. Collier e colares. Eu realmente gostaria que eles estivessem comigo agora para se lembrar dele."
  
  "Com o tempo, Lucy. Então ele sempre fazia as pazes com você depois de bater em você?
  
  "Sim, ele foi ótimo comigo por alguns dias."
  
  "Ele tem bebido mais nos últimos meses?"
  
  "Sim. Ele também estava ausente. Eu não o via com tanta frequência."
  
  "Onde ele estava?"
  
  "Não sei. Ele não me contou."
  
  "Você nunca perguntou a ele?"
  
  Lucy modestamente desviou o olhar, virando o lado machucado para ele. Banks entendeu a mensagem.
  
  "Acho que podemos seguir em frente, não podemos, superintendente", disse Julia Ford. "Meu cliente está visivelmente chateado com este processo de interrogatório."
  
  Lamento por ela, Banks queria dizer, mas ele tinha um monte de coisas para falar. "Muito bom". Ele se voltou para Lucy. "Você teve algo a ver com o sequestro, estupro e assassinato de Kimberly Myers?"
  
  Lucy encontrou seu olhar, mas ele não conseguia ver nada em seus olhos escuros; se os olhos eram as janelas da alma, então os olhos de Lucy Payne eram feitos de vidro colorido e sua alma usava óculos escuros. "Não, eu não fiz," ela disse.
  
  "E a Melissa Horrocks?"
  
  "Não. Eu não tive nada a ver com nenhum deles.
  
  "Quantos eram, Lucy?"
  
  "Você sabe quanto."
  
  "Diga-me".
  
  "Cinco. De qualquer forma, foi o que li nos jornais."
  
  "O que você fez com Leanne Rae?"
  
  "Eu não entendo".
  
  "Onde ela está, Lucy? Onde está Lynn Ray? Onde você e Terry a enterraram? O que a tornava diferente das outras?
  
  Lucy olhou horrorizada para Julia Ford. "Não entendo do que ele está falando", disse ela. "Peça para ele parar."
  
  "Superintendente", disse Julia, "minha cliente já deixou claro que não sabe nada sobre esse homem. Acho que você deveria seguir em frente."
  
  "Seu marido alguma vez mencionou alguma dessas garotas?"
  
  "Não, Terry nunca mencionou nenhum deles."
  
  "Você já entrou naquele porão, Lucy?"
  
  "Você já me perguntou sobre tudo isso antes."
  
  "Estou dando a você a chance de mudar sua resposta, de torná-la oficial."
  
  "Eu disse a você, eu não me lembro. Eu poderia fazer isso, mas não me lembro. Eu tenho amnésia retrógrada."
  
  "Quem te disse isso?"
  
  "Meu médico está no hospital."
  
  "Dra. Landsberg?
  
  "Sim. É parte do meu transtorno de choque pós-traumático."
  
  Banks ouviu pela primeira vez sobre isso. A Dra. Landsberg disse a ele que ela não era especialista no assunto. "Bem, estou muito feliz que você possa dizer o que há de errado com você. Quantas vezes você poderia descer ao porão se você pudesse se lembrar?
  
  "Apenas uma vez".
  
  "Quando?"
  
  "No dia em que aconteceu. Quando fui internado no hospital. Na manhã da última segunda-feira."
  
  "Então você admite que poderia ir até lá?"
  
  "Se você diz. Eu não consigo me lembrar. Se alguma vez caí, foi então.
  
  "Não é isso que estou dizendo, Lucy. Isso é evidência científica. O laboratório encontrou vestígios de sangue de Kimberly Myers nas mangas do seu roupão. Como ela chegou lá?
  
  "Eu... eu não sei."
  
  "Só havia duas maneiras de chegar lá: antes de ela estar no porão ou depois de ela estar no porão. O que é isso, Lúcia?
  
  "Deve ser depois."
  
  "Por que?"
  
  "Porque eu nunca a vi antes."
  
  "Mas ela morava perto. Você não a viu por perto?"
  
  "Talvez lá fora. Ou nas lojas. SIM. Mas nunca falei com ela.
  
  Banks fez uma pausa e agitou alguns papéis à sua frente. "Então agora você admite que poderia estar no porão?"
  
  "Mas eu não me lembro."
  
  "O que você acha que poderia acontecer, hipoteticamente falando?"
  
  "Bem, talvez eu tenha ouvido um barulho."
  
  "Que tipo de barulho?"
  
  "Não sei". Lucy fez uma pausa e levou a mão à garganta. "Talvez um grito."
  
  "Os únicos gritos que Maggie Forrest ouviu foram os seus."
  
  "Bem, talvez você só pudesse ouvir de dentro de casa. Talvez estivesse vindo do porão. Quando Maggie me ouviu, eu estava no corredor.
  
  "Você se lembra disto? Estar no corredor?
  
  "Apenas muito vagamente."
  
  "Continuar".
  
  "Para que eu pudesse ouvir o barulho e descer para investigar."
  
  "Mesmo sabendo que este era o covil particular de Terry e ele te mataria se você o fizesse?"
  
  "Sim. Talvez eu tenha ficado bastante alarmado.
  
  "Como?"
  
  "Pelo que eu ouvi."
  
  "Mas o porão era muito bem à prova de som, Lucy, e a porta estava fechada quando a polícia chegou."
  
  "Então eu não sei. Só estou tentando encontrar o motivo."
  
  "Prossiga. O que você poderia encontrar lá se descesse?
  
  "Aquela garota. Eu poderia ir até ela para ver se havia algo que eu pudesse fazer.
  
  "E as fibras amarelas?"
  
  "E eles?"
  
  "Eles eram de um varal de plástico enrolado no pescoço de Kimberly Myers. O patologista determinou estrangulamento com uma ligadura com esta corda como a causa da morte. As fibras também estavam na garganta de Kimberly."
  
  "Eu devo ter tentado tirar isso dela."
  
  "Você se lembra de como você fez isso?"
  
  "Não, ainda imagino como isso pode ter acontecido."
  
  "Continuar".
  
  "Então Terry deve ter me encontrado e me perseguido escada acima e depois me batido."
  
  "Por que ele não arrastou você de volta para o porão e matou você também?"
  
  "Não sei. Ele era meu marido. Ele me amava. Ele não poderia simplesmente me matar assim..."
  
  "Como uma adolescente?"
  
  "Superintendente," interveio Julia Ford, "não acho que a especulação sobre o que o Sr. Payne fez ou deixou de fazer seja apropriada aqui. Minha cliente diz que pode ter ido ao porão e pego o marido desprevenido por... o que quer que ele estivesse fazendo, e assim o provocou. Isso deve explicar suas descobertas. Isso também deve ser suficiente.
  
  "Mas você disse que Terry o mataria se você entrasse no porão. Por que ele não fez isso?" Os bancos insistiram.
  
  "Não sei. Talvez ele estivesse indo. Talvez ele precisasse fazer outra coisa primeiro.
  
  "Como o que?"
  
  "Não sei".
  
  "Matar Kimberly?"
  
  "Talvez".
  
  "Mas ela já não estava morta?"
  
  "Não sei".
  
  "Livrar-se do corpo dela?"
  
  "Talvez. Não sei. Eu estava inconsciente."
  
  "Ah, pare com isso, Lucy! Isso é besteira", disse Banks. "A próxima coisa que você vai tentar me convencer é que você fez isso enquanto estava sonhando. Você matou Kimberly Myers, não foi, Lucy? Você desceu ao porão, a viu deitada lá e a estrangulou.
  
  "Eu não fiz isso! Por que eu faria algo assim?"
  
  "Porque você estava com ciúmes. Terry queria Kimberly mais do que você. Ele queria ficar com ela."
  
  Lucy bateu com o punho na mesa. "Não é verdade! Você inventa tudo."
  
  "Bem, por que mais ele a prenderia nua no colchão? Dar-lhe uma aula de biologia? Foi uma verdadeira aula de biologia, Lucy. Ele repetidamente a estuprou, tanto vaginal quanto analmente. Ele a fez dar-lhe um boquete. Então ele - ou alguém - a estrangulou com um pedaço de varal de plástico amarelo."
  
  Lucy pôs a cabeça entre as mãos e soluçou.
  
  "Esse tipo de detalhe horrível é realmente necessário?" perguntou Júlia Ford.
  
  "O que aconteceu?" Banks perguntou a ela. "Medo da verdade?"
  
  "É só um pouco exagerado, só isso."
  
  "Rebentando? Vou te dizer o que diabos é exagero." Banks apontou para Lucy. "Sangue de Kimberly nas mangas de seu roupão. Fibras amarelas sob as unhas. Ela matou Kimberly Myers.
  
  "São todas evidências circunstanciais", disse Julia Ford. "Lucy já explicou a você como isso pode acontecer. Ela não se lembra. Não é culpa dela. A pobre mulher ficou traumatizada.
  
  "Ou isso ou ela é uma atriz muito boa", disse Banks.
  
  "Superintendente!"
  
  Banks voltou-se para Lucy. "Quem são as outras garotas, Lucy?"
  
  "Eu não entendo o que você está dizendo".
  
  "Encontramos dois corpos não identificados no jardim dos fundos. Enfim, restos esqueléticos. O total é seis, incluindo Kimberly. Investigamos apenas cinco desaparecimentos e ainda nem encontramos todos. Não conhecemos esses dois. Quem são eles?"
  
  "Eu não faço ideia".
  
  "Você já dirigiu um carro com seu marido e pegou uma adolescente?"
  
  A mudança de direção pareceu silenciar Lucy em estado de choque, mas ela logo recuperou a fala e a compostura. "Não, eu não fiz."
  
  "Então você não sabia nada sobre as meninas desaparecidas?"
  
  "Não. Apenas o que li nos jornais. Eu te disse. Não fui ao porão e Terry, claro, não me contou. Então, como eu poderia saber?
  
  "Realmente como?" Banks coçou uma pequena cicatriz perto do olho direito. "Estou mais preocupado sobre como você não poderia saber. O homem com quem você mora - seu próprio marido - sequestra e traz para casa seis meninas que conhecemos até agora, as mantém no porão por ... Deus sabe quanto tempo ... enquanto ele as estupra e tortura, depois as enterra seja no jardim ou na adega. E você morando todo esse tempo numa casa de um só andar, dois no máximo, e espera que eu acredite que você não sabia de nada, nem cheirou nada? Pareço que nasci ontem, Lucy? Eu não entendo como você não poderia saber."
  
  "Eu disse a você que nunca fui lá."
  
  "Você não percebeu quando seu marido desapareceu no meio da noite?"
  
  "Não. Eu sempre durmo muito profundamente. Acho que Terry deve ter me colocado pílulas para dormir no chocolate. Por isso não notei nada."
  
  "Não encontramos pílulas para dormir na casa, Lucy."
  
  "Ele deve ter saído correndo. Deve ser por isso que acordei na segunda de manhã e pensei que algo estava errado. Ou ele esqueceu.
  
  "Algum de vocês tem uma receita para pílulas para dormir?"
  
  "Eu não fiz isso. Não sei se Terry o fez. Talvez ele tenha conseguido de um traficante de drogas.
  
  Banks tomou nota para examinar a questão dos remédios para dormir. "Por que você acha que ele se esqueceu de drogá-lo desta vez?" Por que você foi até o porão dessa vez? ele continuou, "O que havia de tão especial sobre esse tempo em Kimberly? Foi porque ela estava muito perto de casa para se sentir confortável? Terry devia saber que estava correndo um grande risco sequestrando Kimberly, certo?" "Ele era obcecado por ela, Lucy? Isso era verdade? Os outros eram apenas uma prática, um substituto até que ele não pudesse mais se conter em pegar o que ele realmente queria? Como você se sente sobre isso, Lucy?" Que Terry queria Kimberly mais do que você, mais do que a própria vida, mais do que a liberdade?"
  
  Lucy cobriu os ouvidos com as mãos. "Pare com isso! Isso é uma mentira, uma mentira completa! Eu não sei o que você quer dizer. Eu não entendo o que está acontecendo. Por que você está me seguindo assim?" Ela se virou para Julia Ford. "Tire-me daqui agora. Por favor! Não preciso mais ficar ouvindo tudo isso, preciso?
  
  "Não", disse Julia Ford, levantando-se. "Você pode sair quando quiser."
  
  "Eu não acho". Banks levantou-se e respirou fundo. "Lucy Payne, estou prendendo você como cúmplice do assassinato de Kimberly Myers."
  
  "Isso é ridículo", exclamou Julia Ford. "É uma paródia."
  
  "Não acredito na história do seu cliente", disse Banks. Ele se voltou para Lucy. "Você não tem que dizer nada, Lucy, mas se você não disser algo agora que você se referirá mais tarde no tribunal, isso pode ser usado contra você. Você entende?"
  
  Banks abriu a porta e pediu a dois policiais uniformizados que a levassem a um oficial de proteção à criança. Quando eles se aproximaram dela, ela empalideceu.
  
  "Por favor," ela disse. "Eu estarei de volta quando você quiser. Por favor, eu imploro, não me tranque sozinho em uma cela escura!
  
  Pela primeira vez em seu relacionamento com ela, Banks teve a sensação de que Lucy Payne estava realmente assustada. Lembrou-se do que Jenny lhe contara sobre o Alderthorpe Seven. Eles foram mantidos em gaiolas sem comida por vários dias. Ele quase se encolheu, mas agora não havia como voltar atrás. Ele se forçou a pensar em Kimberly Myers, esparramada em uma cama no porão escuro de Lucy Payne. Ninguém deu chance a ela. "As câmeras não estão escuras, Lucy", disse ele. "Eles são bem iluminados e muito confortáveis. Eles recebem regularmente quatro estrelas no Guia de Implantação da Polícia."
  
  Julia Ford lançou-lhe um olhar de desgosto. Lucy balançou a cabeça. Banks acenou com a cabeça para os guardas. "Leve-a embora."
  
  Ele lidou com isso quase sem se conter e nem se sentiu tão bem quanto esperava, mas conseguiu Lucy Payne onde queria por vinte e quatro horas. Vinte e quatro horas para encontrar evidências reais contra ela.
  
  Annie não sentiu nada além de indiferença pelo cadáver nu de Terence Payne deitado na mesa de autópsia de aço. Era apenas uma casca, uma enganosa forma humana externa de uma aberração, um changeling, um demônio. No entanto, pensando bem, ela nem tinha certeza se acreditava. A maldade de Terence Payne era muito humana. Durante séculos, os homens estupraram e mutilaram mulheres, seja como atos de pilhagem durante a guerra, para prazeres sombrios nos becos e quartos baratos de cidades decadentes, na solidão do campo ou nas salas de estar dos ricos. Dificilmente precisava de um demônio em forma humana para fazer o que os próprios humanos já faziam tão bem.
  
  Ela voltou sua atenção para os eventos atuais: o exame cuidadoso do Dr. Mackenzie da parte externa do crânio de Terence Payne. A identidade e a hora da morte não foram um problema neste caso: o Dr. Mogabe declarou Payne morto no Leeds General Hospital às 20h13 do dia anterior. Naturalmente, o Dr. Mackenzie teria feito um trabalho completo - seu assistente já havia pesado e medido, fotografias e raios-X haviam sido tirados - na verdade, Annie presumiu que Mackenzie seria o tipo de médico que faria uma autópsia completa em um homem. disparou bem na frente dele. Não deveria ter adivinhado.
  
  O corpo estava limpo e pronto para o abate, porque não há pessoa mais limpa do que aquela que acaba de ser operada. Felizmente, um cirurgião da polícia foi enviado para colher raspagens de unhas, roupas ensanguentadas e amostras de sangue quando Payne entrou pela primeira vez na enfermaria, então nenhuma evidência foi perdida devido a escrúpulos sobre a higiene hospitalar.
  
  No momento, Annie estava interessada apenas nos golpes na cabeça de Payne, e o Dr. Mackenzie prestou atenção especial ao crânio antes de realizar uma autópsia completa. Eles já haviam examinado o pulso quebrado e constatado que havia sido quebrado por golpe de cassetete da policial Janet Taylor, que estava deitada em uma mesa de laboratório contra uma parede de ladrilhos brancos, e também havia vários hematomas de proteção em Os braços de Payne, onde tentava desviar golpes do PC Taylor.
  
  A menos que Payne tenha sido morto por uma enfermeira ou médico enquanto estava no hospital, as ações da policial Janet Taylor provavelmente foram diretamente responsáveis por sua morte. O que ainda estava para ser determinado era o quão culpada ela era. A cirurgia de emergência para remover um hematoma subdural complicou a situação, disse o Dr. Mackenzie Annie, mas deve ser fácil separar o procedimento cirúrgico do espancamento não qualificado.
  
  A cabeça de Payne já havia sido raspada antes da operação, facilitando a identificação do dano. Após uma inspeção minuciosa, Mackenzie virou-se para Annie e disse: "Não posso lhe dizer a sequência exata de acertos, mas há alguns grupos interessantes".
  
  "Acumulações"?
  
  "Sim. Venha aqui. Olhar".
  
  O Dr. Mackenzie apontou para a têmpora esquerda de Payne, que Annie pensou, com seu cabelo raspado e ferida sangrando, parecia um rato morto em uma ratoeira. "Existem pelo menos três feridas distintas sobrepostas aqui", continuou o Dr. Mackenzie, traçando os contornos enquanto avançava, "começando com a primeira - esta reentrância - seguida por uma ferida posterior, e uma terceira, aqui, que se sobrepõe parcialmente a ambas. "
  
  "Eles poderiam ter sido aplicados em rápida sucessão?" Annie perguntou, lembrando-se do que Janet Taylor lhe dissera sobre a rajada de golpes e como ela imaginava tudo isso quando estava em cena.
  
  "É possível", admitiu o Dr. Mackenzie, "mas eu diria que qualquer um desses golpes o deixaria fora de ação por um tempo e possivelmente mudaria sua posição em relação ao atacante."
  
  "Você pode explicar?"
  
  Dr. McKenzie gentilmente levou sua mão ao lado da cabeça de Annie e pressionou. Ela cedeu à leve pressão e recuou, virando a cabeça. Quando ele estendeu a mão novamente, sua mão estava mais perto da parte de trás de sua cabeça. "Se tivesse sido um golpe de verdade", disse ele, "você teria se afastado ainda mais de mim, e o golpe teria te deixado atordoado. Pode ter demorado um pouco para você voltar à sua posição anterior.
  
  "Entendo o que você quer dizer", disse Annie. "Então isso faz você pensar que talvez houvesse outros golpes entre eles?"
  
  "Mmm. Os ângulos de inclinação também devem ser levados em consideração. Se você olhar atentamente para as reentrâncias, verá que o primeiro golpe foi desferido enquanto a vítima estava de pé." Ele olhou para o clube. "Olhar. A ferida é relativamente lisa e uniforme, dada a diferença de altura entre o policial Taylor e a vítima. A propósito, eu medi o bastão e combinei exatamente com cada ferida, e isso, junto com os raios-x, me dá uma ideia melhor da posição da vítima durante cada golpe." Ele apontou novamente. "Pelo menos um desses golpes na têmpora foi desferido enquanto a vítima estava de joelhos. Você pode ver como a impressão se intensifica. É ainda mais claro no raio-x."
  
  O Dr. McKenzie conduziu Annie até a máquina de raios X na parede, inseriu o filme e acendeu a luz. Ele estava certo. Quando ele apontou, Annie viu que a ferida era mais profunda nas costas, indicando que o bastão havia entrado em ângulo. Eles voltaram para a mesa.
  
  "Ele poderia se levantar novamente depois de tal golpe?" perguntou Annie.
  
  "É possível. Você não pode dizer nada com ferimentos na cabeça. Sabe-se que as pessoas andaram vários dias com uma bala no cérebro. O principal problema seria a taxa de perda de sangue. As feridas na cabeça sangram muito. É por isso que geralmente deixamos o cérebro para o final na autópsia. A essa altura, a maior parte do sangue já havia desaparecido. Menos bagunçado."
  
  "O que você vai fazer com o cérebro de Payne?" perguntou Annie. "Guardar para estudo científico?"
  
  O Dr. Mackenzie bufou. "Prefiro determinar seu caráter pelos galos em sua cabeça", disse ele. "E por falar nisso..." Ele pediu a seus assistentes que virassem o corpo. Annie viu outro ponto sangrando na nuca de Payne. Ela pensou ter visto fragmentos de osso saindo, mas percebeu que devia ter imaginado. Payne estava sendo tratado no hospital, e eles não teriam deixado fragmentos de osso saindo de sua cabeça. Havia também alguns vestígios de costura cirúrgica, que provavelmente davam a impressão de farpas. Ela só estremeceu porque o quarto estava frio, disse a si mesma.
  
  "É quase certo que esses ferimentos foram infligidos quando a vítima estava em um nível inferior, digamos de quatro, e infligidos por trás."
  
  "Como se ele estivesse se afastando de seu atacante de quatro, procurando por algo?"
  
  "Eu não saberia sobre isso", disse Mackenzie. "Mas é possível."
  
  "É que em algum momento, segundo ela, ela bateu no pulso dele, e ele largou o facão, que ela chutou no canto. Aparentemente, ele foi atrás dela de quatro e ela bateu nele novamente.
  
  "Isso é consistente com esse tipo de lesão", admitiu o Dr. McKenzie, "embora eu tenha contado três acertos na mesma área: a propósito, o tronco cerebral é de longe o mais perigoso e vulnerável a ataques".
  
  "Ela bateu nele três vezes?"
  
  "Sim".
  
  "Ele poderia se levantar depois disso?"
  
  "Mais uma vez, não posso dizer. Uma pessoa mais fraca naquele momento poderia muito bem estar morta. O Sr. Payne viveu por três dias. Ele pode ter encontrado seu facão e se levantado novamente."
  
  "Então este é um cenário possível?"
  
  "Não posso descartar. Mas olhe para isso." O Dr. Mackenzie chamou a atenção de Annie para as profundas depressões no topo de seu crânio. "Essas duas feridas, posso dizer com alguma certeza, foram infligidas enquanto a vítima estava em uma posição mais baixa que o agressor, talvez sentada ou agachada, devido ao ângulo, e foram infligidas com muita força."
  
  "Que tipo de poder?"
  
  Mackenzie deu um passo para trás, ergueu as duas mãos no ar, atrás da cabeça, e juntou as mãos, depois as abaixou como se estivesse brandindo um martelo imaginário com toda a força, acertando-o na cabeça de uma vítima imaginária. "É isso", disse ele. "E não houve resistência."
  
  Annie engoliu em seco. Besteira. Essa coisa virou uma merda de verdade.
  
  Elizabeth Bell, a assistente social encarregada da investigação de Alderthorpe Seven, não se aposentou, mas mudou de emprego e mudou-se para York, facilitando a visita de Jenny após uma breve parada em seu escritório na universidade. Ela encontrou uma vaga de estacionamento estreita a poucos quarteirões de uma casa geminada na Fulford Road, perto do rio, e conseguiu espremer o carro nela sem causar nenhum dano.
  
  Elizabeth abriu a porta tão rapidamente como se estivesse logo atrás dela, embora Jenny tenha sido vaga ao telefone sobre sua hora de chegada. Elizabeth disse que não importava, já que sexta-feira era seu dia de folga naquela semana, as crianças estavam na escola e ela precisava passar a roupa em dia.
  
  "Você deve ser o Dr. Fuller", disse Elizabeth.
  
  "Sou eu. Mas me chame de Jenny."
  
  Elizabeth levou Jenny para dentro. "Eu ainda não sei por que você queria me ver, mas entre." Ela levou Jenny para uma pequena sala de estar, ainda menor por causa de uma tábua de passar roupa e um cesto de roupa suja em uma cadeira. Jenny sentiu o cheiro de detergente de limão e amaciante de roupas, e o cheiro quente e calmante de roupas recém-passadas. A TV estava ligada, exibindo um antigo thriller em preto e branco estrelado por Jack Warner. Elizabeth tirou uma pilha de roupas dobradas de uma cadeira e fez sinal para que Jenny se sentasse.
  
  "Desculpe pela bagunça", disse ela. "É uma casa tão pequena, mas eles são tão caros aqui e nós amamos muito este lugar."
  
  "Por que você se mudou de Hull?"
  
  "Pensamos em nos mudar por um tempo, então Roger - esse é meu marido - conseguiu uma promoção. Ele é funcionário público. Bem, dificilmente é tão civilizado, se você entende o que quero dizer.
  
  "E você. Quero dizer trabalho?
  
  "Ainda social. Só que agora trabalho em um escritório de assistência social. Você se importa se eu continuar passando roupa enquanto conversamos? Só eu preciso fazer tudo.
  
  "Não. De jeito nenhum." Jenny olhou para Elizabeth. Ela era uma mulher alta, de ossos largos, vestida com jeans e uma camisa xadrez de botões. Jenny notou que os joelhos de sua calça jeans estavam manchados, como se ela estivesse cuidando do jardim. Sob o corte de cabelo curto e severo, seu rosto era duro e prematuramente enrugado, mas não sem a bondade que brilhava em seus olhos e expressões que de repente suavizavam a dureza quando ela falava. "Quantos filhos você tem?" perguntou Jenny.
  
  "Só dois. Guilherme e Paulina. Ela acenou com a cabeça para a fotografia de duas crianças que estavam em cima da lareira, sorrindo no parquinho. "De qualquer forma, estou intrigado. Por quê você está aqui? Você não me contou muito pelo telefone."
  
  "Desculpe. Eu não queria ser enigmático, honestamente. Estou aqui por causa do Alderthorpe Seven. Presumo que você estava envolvido?
  
  "Como eu poderia esquecer. Por que você quer saber? Tudo isso foi há mais de dez anos.
  
  "Nada acaba no meu trabalho", disse Jenny. Ela considerou o quanto dizer a Elizabeth e até conversou sobre isso com Banks ao telefone. Útil como sempre, ele disse: "Tanto quanto você precisa e tão pouco quanto você precisa." Jenny já havia pedido ao Sr. e à Sra. Livergege que não revelassem a verdadeira ascendência ou nome de Lucy aos repórteres, mas não demoraria muito para que alguma faísca brilhante atingisse um pedaço de papel ou reconhecesse uma fotografia de um necrotério de jornal. Ela sabia que ela e Banks tinham muito poucas oportunidades de agir antes que os trens da imprensa saíssem em York e Hull e chegassem até mesmo ao sonolento Alderthorpe. Ela assumiu o risco de que Elizabeth Bell provavelmente também não os avisaria.
  
  "Você pode guardar segredos?" ela perguntou.
  
  Elizabeth ergueu os olhos da camisa que estava passando. "Se for preciso. Eu já fiz isso antes."
  
  "A pessoa em quem estou interessado é Lucy Payne."
  
  "Lucy Payne?"
  
  "Sim".
  
  "Esse nome é familiar para mim, mas temo que você tenha que refrescar minha memória."
  
  "Recentemente, isso tem sido frequentemente mostrado nos noticiários. Ela era casada com Terence Payne, um professor que a polícia considera responsável pelo assassinato de seis meninas.
  
  "Certamente. Sim, vi a menção no jornal, mas tenho que admitir que não acompanho esse tipo de coisa."
  
  "Está claro. De qualquer maneira, os pais de Lucy, Clive e Hilary Liversedge, acabam sendo pais adotivos. Lucy era uma das Sete de Alderthorpe. Você provavelmente se lembra dela como Linda Godwin.
  
  "Santo Céu". Elizabeth fez uma pausa, segurando o ferro no ar como se estivesse voltando no tempo a partir da memória. "Pequena Linda Godwin. Pobre coisa."
  
  "Talvez agora você entenda por que eu perguntei sobre guardar segredos?"
  
  "A imprensa teria um ótimo dia."
  
  "Na verdade, eles teriam feito isso. Provavelmente será, no final."
  
  "Eles não saberão nada de mim."
  
  Portanto, o risco é justificado. "Tudo bem", disse Jenny.
  
  "Acho melhor eu me sentar." Elizabeth colocou o ferro na ponta e sentou-se em frente a Jenny. "O que você quer saber?"
  
  "Qualquer coisa que você pode me dizer. Para começar, como tudo começou?"
  
  "Foi o professor da escola local que nos alertou", disse Elizabeth. Maureen Nesbitt. Por algum tempo, ela suspeitou do estado de algumas das crianças e de algumas coisas que diziam quando pensavam que ninguém poderia ouvi-las. Então, quando a jovem Kathleen não apareceu por uma semana na escola e ninguém teve uma explicação razoável...
  
  "Esta deve ser Kathleen Murray?"
  
  "Você sabe sobre ela?"
  
  "Acabei de fazer uma pequena pesquisa de fundo entre os jornais antigos da biblioteca. Eu sei que Kathleen Murray foi quem morreu.
  
  "Ele foi morto. Deviam ser seis Alderthorps, pois um deles já estava morto quando tudo explodiu.
  
  "Que posição Kathleen assumiu?"
  
  "Duas famílias estavam envolvidas: Oliver e Geraldine Murray e Michael e Pamela Godwin. Os Murrays tiveram quatro filhos, começando com Keith, de onze anos, e terminando com Susan, de oito. As duas do meio eram Diana e Kathleen, de dez e nove anos, respectivamente. Os Godwins tiveram três filhos: Linda, de doze anos, era a mais velha, seguida por Tom, de dez, e Laura, de nove.
  
  "Bom Deus, isso parece complicado."
  
  Elizabeth sorriu. "Só piora. Oliver Murray e Pamela Godwin eram irmão e irmã, e ninguém tinha certeza de quem concebeu quem. Abuso na família extensa. Isso não é tão incomum quanto deveria ser, especialmente em comunidades pequenas e isoladas. As famílias moravam ao lado em duas casas de porão em Alderthorpe, longe o suficiente das outras casas da vila para proporcionar privacidade. Vamos começar com o fato de que esta é uma parte bastante remota do mundo. Você já esteve lá?"
  
  "Ainda não".
  
  "Você deve. Só para sentir este lugar. É assustador."
  
  "Eu pretendo. Então eles eram verdadeiros? acusações".
  
  "A polícia poderia contar mais sobre isso. Eu era a principal responsável por separar as crianças e cuidar delas, fazer exames e, claro, também criá-las."
  
  "Todos eles?"
  
  "Eu não fiz tudo isso sozinho, mas eu estava no comando, sim."
  
  "Algum deles voltou para seus pais?"
  
  "Não. Oliver e Geraldine Murray foram acusados do assassinato de Kathleen e, até onde eu sei, ainda estão na prisão. Michael Godwin cometeu suicídio dois dias antes de seu julgamento, e sua esposa foi declarada incapaz de ser julgada. Acredito que ela ainda esteja sendo cuidada. Quero dizer hospital psiquiátrico.
  
  "Então não há dúvida de quem fez o quê?"
  
  "Como eu disse, a polícia saberia mais sobre isso do que eu, mas... Se alguma vez na minha vida eu fiquei cara a cara com o mal, foi lá, naquela manhã."
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Não aconteceu nada, foi só... não sei... a aura em volta desse lugar."
  
  "Você entrou?"
  
  "Não. A polícia não nos deixou. Disseram que iríamos apenas poluir a cena. Tínhamos uma van, uma van aquecida, e eles traziam as crianças até nós."
  
  "E quanto ao aspecto satânico? Eu entendo que isso não foi considerado no tribunal."
  
  "Não havia necessidade disso", disseram os advogados. Só iria confundir tudo."
  
  "Havia alguma evidência?"
  
  "Ah, sim, mas se você me perguntar, não passava de besteira justificando embriaguez, uso de drogas e abuso infantil. A polícia encontrou cocaína e maconha nas duas casas, sabe, junto com uma pequena quantidade de LSD, ketamina e ecstasy."
  
  "Foi esse o caso que te fez desistir do serviço social?"
  
  Elizabeth fez uma pausa antes de responder. "Em parte, sim. Foi a gota que quebrou as costas do camelo, se você preferir. Mas eu já estava perto de queimar muito antes disso. Isso te incomoda, sim, lidar com crianças maltratadas o tempo todo. Você perde de vista a humanidade, a dignidade da vida. Você sabe o que eu quero dizer?"
  
  - Acho que sim - disse Jenny. "Muito tempo gasto com criminosos tem um efeito semelhante."
  
  "Mas eram crianças. Eles não tiveram escolha."
  
  "Eu entendo o que você quer dizer."
  
  "Você conhece verdadeiros perdedores no escritório de assistência social, acredite em mim, mas isso não é como cuidar de crianças."
  
  "Em que estado Lucy estava?"
  
  "O mesmo que o resto. Sujo, faminto, machucado."
  
  "Você foi abusado sexualmente?"
  
  Elizabeth assentiu.
  
  "Como ela era?"
  
  "Linda? Ou acho melhor chamá-la de Lucy de agora em diante, certo? Ela era uma menina doce. Tímido e com medo. Ela ficou ali, enrolada em um cobertor, e ela tinha aquele olhar em seu rosto como um anjinho desalinhado. Ela quase não pronunciou uma palavra.
  
  "Ela poderia falar?"
  
  "Oh sim. Uma das crianças, Susan, acho que ficou sem fala, mas não Lucy. Ela sofreu bullying de quase todas as formas imagináveis, mas provou ser surpreendentemente resiliente. Ela falaria se quisesse, mas nunca a vi chorar. Na verdade, ela parecia assumir o papel de cuidadora dos mais novos, embora não pudesse oferecer muito em termos de cuidado. Pelo menos ela era a mais velha, então talvez pudesse lhes oferecer algum conforto. Você deve saber mais sobre isso do que eu, mas imaginei que ela estava reprimindo todo o horror pelo que teve de passar, segurando-o. Muitas vezes me perguntei o que seria dela. Nunca suspeitei de algo assim.
  
  "O problema é, Elizabeth..."
  
  "Me chame de Liz, por favor. É assim que todos chamam."
  
  "Multar. Liz. O problema é que simplesmente não sabemos qual é o papel de Lucy nisso tudo. Ela afirma que está com amnésia e, claro, seu marido zombou dela. Estamos tentando descobrir se ela sabia alguma coisa sobre suas outras atividades ou até que ponto ela pode estar envolvida".
  
  "Você não pode estar falando sério! Lucy está envolvida em algo assim? Definitivamente sua própria experiência..."
  
  "Eu sei que parece loucura, Liz, mas os ofendidos muitas vezes se tornam estupradores. Isso é tudo que eles sabem. Poder, dor, contenção, tormento. É um ciclo familiar. Estudos têm mostrado que crianças abusadas de oito ou dez anos continuam a intimidar seus irmãos mais novos ou vizinhos."
  
  "Mas não Lucy, é claro?"
  
  "Nós não sabemos. É por isso que faço perguntas, tentando combinar a psicologia, para fazer o retrato dela. Há mais alguma coisa que você possa me dizer?"
  
  "Bem, como eu disse, ela era quieta, alegre, e as outras crianças, as mais novas, pareciam obedecê-la."
  
  "Eles estavam com medo dela?"
  
  "Não posso dizer que tive essa impressão."
  
  "Mas eles prestaram atenção nela?"
  
  "Sim. Ela era definitivamente a chefe."
  
  "Então o que mais você pode me dizer sobre a personalidade de Lucy?"
  
  "Deixe-me pensar... Não muito, na verdade. Ela era uma pessoa muito reservada. Ela só deixou você ver o que ela queria que você visse. Você tem que entender que essas crianças provavelmente ficaram tão, se não mais, chocadas com a invasão de serem tiradas de seus pais tão repentinamente. Afinal, isso era tudo que eles sabiam. Pode ter sido um inferno, mas era um inferno familiar. Lucy sempre pareceu gentil, mas como a maioria das crianças, às vezes ela podia ser cruel.
  
  "SOBRE?"
  
  "Não estou falando de tortura de animais nem nada do tipo", disse Elizabeth. "Acho que é isso que você está procurando, não é?"
  
  "Esses comportamentos iniciais podem ser um guia útil, mas eu mesmo sempre achei que eles eram superestimados. Para ser honesto, uma vez eu mesmo arranquei as asas de uma mosca. Não, só quero saber sobre ela. Como ela pode ser cruel, por exemplo?"
  
  "Por exemplo, quando negociamos sobre pais adotivos, você entende que era impossível manter os irmãos juntos, então eles tiveram que ser separados. Na época, era mais importante que cada criança tivesse um ambiente de cuidado estável e possivelmente de longo prazo. De qualquer forma, lembro que Laura, em particular - a irmã mais nova de Lucy - estava chateada, mas tudo o que Lucy disse foi que ela só precisava se acostumar com isso. A pobre menina simplesmente não parava de chorar."
  
  "Onde ela foi parar?"
  
  "Laura? Acredito que ela tenha família em Hull. Foi há muito tempo, então me perdoe se não me lembro de todos os detalhes."
  
  "Certamente. Você pode me dizer o que realmente aconteceu com qualquer uma das outras crianças?
  
  "Receio ter saído logo depois, então nunca tive a chance de segui-los. Muitas vezes me arrependo de não ter feito isso, mas..."
  
  "Existe mais alguma coisa que você possa me dizer?"
  
  Elizabeth levantou-se e voltou a passar roupa. "Não, não consigo pensar nisso."
  
  Jenny se levantou, tirou o cartão de visita da bolsa e o estendeu. "Se você se lembra de alguma coisa..."
  
  Elizabeth olhou para o cartão e colocou-o na ponta da tábua de passar. "Sim, claro. Estou feliz por poder ajudar."
  
  Mas ela não parecia assim, pensou Jenny enquanto puxava o carro para fora da pequena vaga do estacionamento. Elizabeth Bell parecia uma mulher forçada a enfrentar memórias que preferia esquecer. E Jenny não a culpava. Ela não sabia se havia aprendido algo de valor além de confirmar que a parafernália satânica havia sido encontrada no porão. Os bancos certamente estariam interessados. No dia seguinte ela iria a Alderthorpe para ver se conseguia encontrar alguém que conhecesse as famílias antes da investigação e, como sugeriu Elizabeth, "ter uma ideia do lugar".
  
  OceanofPDF.com
  12
  
  Banks não teve folga o dia todo, até mesmo perdeu o almoço com uma entrevista com Lucy Payne, então, sem nenhum plano real em mente, por volta das 15h, ele se viu vagando pelo beco da North Market Street até o Old Spike Inn. animado com a notícia recente de que o segundo corpo encontrado no jardim dos fundos de 35 The Hill definitivamente não era Leanne Ray.
  
  Lucy Payne foi mantida em uma cela no porão do departamento de polícia, e Julia Ford se hospedou no Burgundy, o melhor e mais caro hotel de Eastvale. A força-tarefa e a perícia estavam trabalhando o mais rápido e arduamente possível, e Jenny Fuller estava investigando o passado de Lucy, procurando aquela pequena falha em sua armadura, aquela pequena evidência concreta de que ela estava mais envolvida nos assassinatos do que permitia. sobre. Banks sabia que, se não descobrissem mais nada até o meio-dia de amanhã, ele teria de soltá-la. Hoje ele faria outra visita: para falar com George Woodward, o detetive inspetor que fez a maior parte da investigação de Alderthorpe e agora está aposentado e dirige uma pousada em Weathernsey. Banks olhou para o relógio. Levaria cerca de duas horas: tempo suficiente para ir lá depois de beber e comer, e ainda voltar antes que fosse tarde demais.
  
  O "Velho Navio" era um bar vitoriano pobre e comum, com alguns bancos espalhados ao longo da avenida de paralelepípedos em frente à entrada. Não entrava muita luz aqui, pois os prédios ao redor eram escuros e altos. Sua reivindicação à fama era que ele estava bem escondido e conhecido por sua tolerância com bêbados menores de idade. Muitos garotos de Eastvale, Banks ouviu dizer, tomavam sua primeira caneca de cerveja no Old Ship bem antes de completarem dezoito anos. A placa mostrava um velho veleiro e as janelas eram de vidro fosco fumê.
  
  A esta hora do dia, entre o almoço e a multidão depois do trabalho, não estava muito movimentado. De fato, o Velho Navio não costumava estar muito movimentado, pois poucos turistas gostavam de sua aparência, e a maioria dos moradores locais conhecia lugares onde podiam beber melhor. Estava escuro lá dentro, e o ar estava viciado e acre com mais de cem anos de fumaça e cerveja derramada. O que tornava tudo ainda mais surpreendente era o fato de a bartender ser uma jovem bonita, com cabelos curtos tingidos de ruivo e rosto oval, tez lisa, sorriso brilhante e temperamento alegre.
  
  Banks encostou-se ao bar. "Acho que não há chance de um sanduíche de queijo e cebola, não é?"
  
  "Sinto muito", disse ela. "Não servimos comida depois das duas. Um saco de batatas fritas - desculpe, batatas fritas - ok?
  
  "Melhor do que nada", disse Banks.
  
  "Que gosto?"
  
  "Simples é o suficiente. E um litro de shandy amargo também, por favor.
  
  Enquanto ela servia a bebida e Banks a mergulhava em um saco de batatas fritas um tanto encharcadas, ela continuou olhando para ele com o canto do olho e finalmente perguntou: "Você é o policial que estava aqui por causa daquela garota que desapareceu por um mês ou então?" de volta?"
  
  "Leanne Ray", disse Banks. "Sim".
  
  "Eu pensei assim. Eu vi você aqui. Você não era o policial com quem eu estava falando, mas você estava aqui. Você já a encontrou?
  
  "É Shannon, não é?"
  
  Ela sorriu. "Você se lembra do meu nome e nem sequer falou comigo. Eu estou impressionado".
  
  Shannon, de quem Banks se lembra de uma declaração feita pelo PC Winsom Jackman, era uma estudante americana que havia tirado um ano de folga da escola. Ela já havia viajado para a maior parte da Europa e, graças a parentes e, como suspeitava Banks, a um namorado, conseguiu passar vários meses em Yorkshire, do qual parecia gostar. Banks imaginou que ela trabalhava no Old Ship, talvez porque o gerente não se preocupasse com vistos e autorizações e pagasse em dinheiro. Provavelmente havia alguns deles também.
  
  Banks acendeu um cigarro e olhou em volta. Dois velhos estavam sentados perto da janela fumando cachimbos, sem falar, nem mesmo se olhando. Eles pareciam estar ali desde que o estabelecimento foi inaugurado no século XIX. O chão era de pedra gasta e as mesas arranhadas e bambas. Uma pintura em aquarela de um enorme veleiro pendurada torta em uma parede, e na parede oposta uma série de esboços emoldurados a carvão de paisagens marítimas, bastante agradáveis ao olho destreinado de Banks.
  
  "Eu não estava tentando ser intrometido", disse Shannon. "Só perguntei porque não te vejo desde então e li sobre aquelas garotas em Leeds." Ela estremeceu ligeiramente. "É horrível. Lembro-me de estar em Milwaukee - sou de Milwaukee, Wisconsin - quando toda essa coisa de Jeffrey Dahmer estava acontecendo. Eu era apenas uma criança, mas sabia o que tudo aquilo significava, e estávamos todos assustados e confusos. Não sei como as pessoas podem fazer essas coisas, você sabe?
  
  Banks olhou para ela, viu a inocência, a esperança e a fé de que sua vida valeria a pena ser vivida e de que o mundo não era um lugar completamente mau, não importa o que de ruim acontecesse nele. "Não", disse ele. "Não sei".
  
  "Então você não a encontrou? Lynn?
  
  "Não".
  
  "Não que eu a conhecesse ou algo assim. Eu a vi apenas uma vez. Mas, sabe, quando algo assim acontece, é como se você pensasse que talvez fosse a última pessoa a ver alguém, bom..." Ela colocou a mão no peito. "Isso meio que gruda em você, se é que você me entende. Não consigo tirar essa imagem da cabeça. Ela está sentada ali perto da lareira."
  
  Banks pensou em Claire Toth, que estava se flagelando pelo assassinato de Kimberly Myers, e ele sabia que qualquer pessoa, mesmo remotamente ligada ao que Payne havia feito, se sentia contaminada por isso. "Eu entendo o que você quer dizer," ele disse.
  
  Um dos velhos caminhou até o bar e derrubou seu copo de meio litro. Shannon o encheu para ele; ele pagou e voltou para sua cadeira. Ela torceu o nariz. "Eles estão aqui todos os dias. Você pode segui-los. Se um deles não tivesse aparecido, eu teria que chamar uma ambulância."
  
  "Quando você diz que não consegue tirar a imagem de Lynn da cabeça, isso significa que você estava pensando em outra coisa naquela noite?"
  
  "Na verdade não", disse Shannon. "Quero dizer, eu pensei... você sabe que ela foi sequestrada como as outras. Todos pensavam assim."
  
  "Estou começando a acreditar que pode não ser", disse Banks, colocando seu medo em palavras pela primeira vez. "Na verdade, estou começando a achar que atacamos a árvore errada."
  
  "Eu não entendo".
  
  "De qualquer forma," Banks continuou. "Eu só pensei em passar por aqui, ver se você se lembra de alguma coisa que você esqueceu de mencionar antes, esse tipo de coisa. Foi há muito tempo". E isso, ele sabia, significava que qualquer rastro que Lynn pudesse deixar desapareceria. Se eles estavam errados ao presumir muito rapidamente que Lynn Rae foi sequestrada pela mesma pessoa ou pessoas que Kelly Matthews e Samantha Foster, então qualquer pista sobre o que realmente aconteceu poderia muito bem ter desaparecido para sempre agora.
  
  "Não sei como posso ajudar", disse Shannon.
  
  "Diga-me", perguntou Banks, "você diz que eles estavam sentados ali, certo?" Ele apontou para uma mesa perto da lareira vazia.
  
  "Sim. Havia quatro deles. Naquela mesa."
  
  "Eles bebiam muito?"
  
  "Não. Eu já disse à policial antes. Eles só beberam um par de copos cada. Achei que ela não tinha idade suficiente, mas o proprietário nos disse para não nos preocuparmos muito, a menos que fosse realmente óbvio. Ela cobriu a boca com a mão. "Droga, eu provavelmente não deveria ter dito isso, deveria?"
  
  "Não se preocupe com isso. Sabemos tudo sobre a clínica do Sr. Parkinson. E não se preocupe com o que você nos disse antes, Shannon. Sei que poderia ver tudo nos arquivos se quisesse, mas quero que você comece de novo como nunca aconteceu antes.
  
  Era difícil explicar para um civil, mas Banks precisava sentir que estava investigando o desaparecimento de Lynn como se fosse um novo crime. Ele não queria começar revisando os arquivos antigos em seu escritório - embora sem dúvida isso aconteceria se algo não fosse descoberto logo - ele queria começar revisitando o lugar onde ela havia sido vista pela última vez.
  
  "Leanne parecia bêbada?" ele perguntou.
  
  "Ela estava rindo um pouco, um pouco alto, como se talvez ela não estivesse acostumada a beber."
  
  "O que ela bebeu?"
  
  "Não consigo me lembrar. Não cerveja. Talvez vinho, ou poderia ser Perno, algo assim."
  
  "Você teve a impressão de que os quatro formaram pares? Algo assim?"
  
  Shannon pensou por um momento. "Não. Os dois eram claramente um casal. Você podia ver isso na maneira como eles se tocavam casualmente. Quero dizer, não é como se eles estivessem se abraçando ou algo assim. Mas as outras duas, Leanne e..."
  
  "Mick Blair", disse Banks.
  
  "Eu não sei seus nomes. De qualquer forma, tive a impressão de que ele poderia estar um pouco apaixonado e ela estava flertando um pouco, talvez por causa da bebida.
  
  "Ele deu em cima dela?"
  
  "Oh não, nada disso, senão eu definitivamente teria dito isso antes. Não, apenas o jeito que eu peguei seu olho nela uma ou duas vezes. Eles pareciam estar bastante confortáveis juntos, mas como eu disse, eu apenas pensei que talvez ele gostasse dela e ela brincasse um pouco com ele, só isso.
  
  "Você não mencionou isso antes."
  
  "Não parecia importante. Além disso, ninguém me perguntou. Todo mundo estava mais preocupado com o fato de ela ter sido sequestrada por um assassino em série.
  
  Isso mesmo, Banks pensou com um suspiro. Os pais de Lynn insistiam que ela era uma boa menina e nunca, em circunstâncias normais, quebraria o toque de recolher. Eles estavam tão certos de que ela deveria ter sido atacada ou sequestrada que sua crença influenciou a investigação, e a polícia quebrou uma de suas regras fundamentais: não faça suposições antes de verificar todas as pistas possíveis. Naquela época, as pessoas também estavam fazendo barulho sobre Kelly Matthews e Samantha Foster, de modo que o desaparecimento de Lynn - outra adolescente doce e bem ajustada - se conectou com o desaparecimento delas. E, claro, havia a questão da bolsa jogada no ombro. Continha o inalador de Lynn, que ela precisava em caso de um ataque de asma, e sua bolsa, que continha vinte e cinco libras e um punhado de moedas. Não fazia sentido ela jogar fora seu dinheiro se fugisse de casa. Certamente ela precisaria de tudo o que pudesse obter?
  
  PC Winsome Jackman interrogou Shannon, e talvez ela devesse ter feito mais perguntas importantes, mas Banks não podia culpar Winsome por omissões. Ela descobriu o que importava na época: que o grupo era bem-comportado, que não estava causando problemas, que não havia brigas, que não estavam bêbados e que não havia atenção indesejada de estranhos. "Como era o humor geral deles?" Bancos perguntou. "Eles pareciam quietos, turbulentos ou algo assim?"
  
  "Não me lembro de nada incomum sobre eles. Eles não causaram nenhum problema, caso contrário, tenho certeza de que diria. Isso geralmente acontece com pessoas que sabem que são bebedores menores de idade. Eles sabem que são tolerados, se é que você me entende, então tentam não chamar a atenção para si mesmos."
  
  Banks lembrava-se bem da sensação. Aos dezesseis anos, ele se sentou orgulhoso e medroso com seu amigo Steve em um pequeno pub decadente a cerca de um quilômetro da propriedade onde ambos moravam, bebendo suas primeiras canecas de bitters no canto perto da jukebox e fumando Park Drive para o chá. Eles se sentiam como adultos de verdade, mas Banks também lembrou que estava preocupado se a polícia aparecesse ou alguém conhecido entrasse - um dos amigos de seu pai, por exemplo - então eles tentaram evitar atrair o máximo de atenção possível.
  
  Ele tomou um gole do shandy e amassou o saco de batatas fritas. Shannon pegou dele e jogou na lata de lixo atrás do balcão.
  
  "No entanto, lembro que eles pareciam agitados pouco antes de partir", acrescentou Shannon. "Quero dizer, eles estavam muito longe para eu ouvir qualquer coisa, e eles não fizeram muito barulho sobre isso, mas eu poderia dizer que alguém teve uma boa ideia para fazer alguma coisa."
  
  Banks nunca tinha ouvido falar disso antes. "Você não tem ideia do que era?"
  
  "Não, foi exatamente como eles disseram, 'Sim, vamos fazer isso'. Então, alguns minutos depois, eles foram embora.
  
  "Que horas eram?"
  
  "Devia ser cerca de quinze para as onze."
  
  "E eles ficaram todos empolgados com a ideia? Incluindo Leanne?
  
  "Sinceramente, não consegui captar sua reação", disse Shannon, franzindo a testa. "Foi apenas em termos gerais, como se alguém tivesse uma ideia para fazer algo e todos pensassem que seria divertido."
  
  "Essa é uma ótima ideia, você teve a impressão de que isso era algo que eles iriam fazer logo depois que saíssem daqui?"
  
  "Não sei. Talvez. Por que?"
  
  Banks terminou sua bebida. "Porque Leanne Ray tinha um toque de recolher às onze horas", disse ele. "E de acordo com seus pais, ela nunca saiu de casa depois do toque de recolher. Se ela tivesse planejado ir a algum lugar com eles depois que eles estivessem aqui, ela teria perdido. Há também outra coisa."
  
  "O que?"
  
  "Se todos eles estavam planejando fazer alguma coisa, isso significa que todos os amigos dela estavam mentindo."
  
  Shannon pensou por um momento. "Eu entendo o que você quer dizer. Mas não havia razão para pensar que ela não iria para casa. Ela poderia. Quero dizer, os três poderiam ter planejado algo. Olha, eu realmente sinto muito... Quer dizer, eu nunca pensei, sabe, da última vez. Tentei me lembrar de tudo o que era importante."
  
  "Está tudo bem", disse Banks, sorrindo. "Não é sua culpa". Ele olhou para o relógio. É hora de ir para Weathernsey. "Precisamos nos apressar."
  
  "SOBRE. Vou embora no final da semana que vem", disse Shannon. "Quero dizer, minha última noite em uma semana, na próxima quarta-feira, você sabe, se você quiser entrar para tomar uma bebida, diga adeus."
  
  Banks não soube aceitar o convite. Foi um convite? Claro que não. Shannon não devia ter mais de vinte e um por dia. Ainda assim, era bom pensar que havia a menor chance de uma garota mais nova gostar dele. "Obrigado", disse ele. "Não tenho certeza se posso fazer isso, então, caso não consiga, desejo-lhe uma boa viagem agora."
  
  Shannon encolheu os ombros levemente, como se dissesse "tanto faz", e Banks saiu para um beco sombrio.
  
  Era apenas meio-dia, mas Annie podia jurar que Janet Taylor estava bêbada. Não completamente, até cair, mas emitiu um leve zumbido, indistinto nas bordas. Ela tinha pouca experiência com bêbados na comuna dos artistas onde cresceu com seu pai, Ray. Lembrou-se de que uma vez, por pouco tempo, houve um escritor alcoólatra, um homem grande e fedorento, com olhos lacrimejantes e barba espessa e emaranhada. Ele escondia garrafas em todos os lugares. Seu pai lhe disse para ficar longe dele, e um dia, quando um homem cujo nome ela não conseguia lembrar falou com ela, seu pai ficou com raiva e o forçou a sair da sala. Foi uma das poucas vezes que ela viu Ray realmente zangado. De vez em quando gostava de pular um ou dois goles de vinho, e sem dúvida ainda fumava um pouco de maconha, mas não era bêbado nem viciado em drogas. Na maior parte do tempo ele estava absorto em seu trabalho, qualquer que fosse o quadro na época, exceto por quase tudo, inclusive Annie.
  
  O apartamento de Janet estava uma bagunça: roupas espalhadas por toda parte, xícaras de chá inacabadas no peitoril da janela e na lareira. Também cheirava a quarto dos bêbados, aquela estranha mistura de pele velha e o cheiro agridoce de bebida. No caso de Janet, um gênio.
  
  Janet se sentou em uma poltrona com uma camiseta amassada e jeans, deixando Annie sozinha. Ela tirou alguns jornais da cadeira de espaldar duro e sentou-se.
  
  "E agora?" Janete perguntou. "Você veio me prender?"
  
  "Ainda não".
  
  "E então? Mais perguntas?"
  
  "Você ouviu que Terence Payne está morto?"
  
  "Ouvi".
  
  - Como você está, Janete?
  
  "Como eu estou indo? ha. Essa é uma boa ideia. Bem, deixe-me pensar. Ela começou a contar nos dedos enquanto falava. "Além de não conseguir dormir, além de andar pelo apartamento e sentir claustrofobia toda vez que escurece, além de reviver esse momento várias vezes ao fechar os olhos, em além do fato de que minha carreira estragou bastante, deixe-me ver ... eu me sinto muito bem.
  
  Aninha respirou fundo. Ela certamente não estava lá para fazer Janet se sentir melhor, embora de certa forma ela desejasse que pudesse. "Sabe, você realmente deveria receber algum aconselhamento, Janet. A federação irá-"
  
  "Não! Não, eu não vou a nenhum psiquiatra. Não vou deixá-los enganar minha cabeça. Não agora, quando toda essa merda está acontecendo. Quando acabarem comigo, não saberei se vou ou não. Imagine como será no tribunal."
  
  Annie ergueu as mãos. "Multar. Multar. É a sua escolha." Ela tirou alguns papéis de sua pasta. "Eu participei da autópsia de Terence Payne e há algumas coisas que gostaria de chamar sua atenção em conexão com sua declaração."
  
  "Você está dizendo que eu menti?"
  
  "Não, de jeito nenhum."
  
  Janet passou a mão pelo cabelo oleoso e sem vida. "Porque eu não sou um mentiroso. Posso ter ficado um pouco confuso com a sequência dos acontecimentos - tudo aconteceu tão rápido - mas contei tudo do jeito que me lembro."
  
  "Ok, Janet, está tudo bem. Ouça, em seu depoimento você diz que atingiu Payne três vezes na têmpora esquerda e uma vez no pulso, e que um dos golpes na têmpora foi desferido com as duas mãos.
  
  "Realmente eu?"
  
  "Sim. Está certo?"
  
  "Não conseguia me lembrar exatamente quantas vezes ou onde bati nele, mas parecia certo, sim. Por que?"
  
  "De acordo com a autópsia do Dr. Mackenzie, você bateu em Payne nove vezes. Três golpes na têmpora, um no pulso, um na bochecha, dois na base do crânio quando ele estava agachado ou ajoelhado e dois no topo da cabeça quando ele estava agachado.
  
  Janet não disse nada quando um avião do aeroporto irrompeu no silêncio, enchendo-o com o rugido dos motores e a promessa de destinos exóticos distantes. Em qualquer lugar, menos aqui, pensou Annie, e presumiu que Janet deve ter se sentido da mesma forma. "Janete?"
  
  "O que? Eu não sabia que você me fez uma pergunta."
  
  "Como você reage ao que acabei de dizer?"
  
  "Não sei. Já te disse, não contei. Eu só estava tentando salvar minha vida."
  
  "Tem certeza de que não agiu por vingança por Dennis?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Número de golpes, posição da vítima, gravidade dos golpes."
  
  Janete corou. "Vítima! É isso que você chama de bastardo? Vítima. Quando Dennis ficou caído no chão, sangrando, você chama Terence Payne de vítima. Como você ousa?"
  
  "Sinto muito, Janet, mas é assim que o caso será apresentado no tribunal, e é melhor você se acostumar com a ideia."
  
  Janete não disse nada.
  
  "Por que você disse o que fez para o atendente da ambulância?"
  
  "O que foi que eu disse?"
  
  "Ele está morto? Eu matei aquele bastardo? O que você quer dizer com isso?"
  
  "Não sei. Eu nem me lembro de ter dito isso."
  
  "Isso pode ser interpretado como significando que você pretendia matá-lo, entendeu?"
  
  "Suponho que poderia ser distorcido dessa maneira, sim."
  
  "E você, Janete? Você pretendia matar Terence Payne?
  
  "Não! Eu te disse. Eu só estava tentando salvar minha vida. Por que você não pode acreditar em mim?"
  
  "Que tal bater na nuca dele? Quando eles poderiam ter acontecido na sequência de eventos?"
  
  "Não sei".
  
  "Tente mais. Você pode conseguir mais."
  
  "Talvez quando ele se curvou, pegando seu facão."
  
  "Multar. Mas você não se lembra de como os entregou?
  
  "Não, mas acho que deveria ter feito isso se você diz."
  
  "E aqueles dois golpes no topo da cabeça? O Dr. Mackenzie me disse que eles foram aplicados com muita força. Não foram apenas acertos aleatórios."
  
  Janet balançou a cabeça. "Não sei. Não sei".
  
  Annie se inclinou para frente e pegou o queixo de Janet entre o polegar e o indicador, olhando em seus olhos turvos e assustados. "Ouça-me, Janete. Terence Payne era mais alto que você. A julgar pelo ângulo e força desses golpes, eles poderiam ter sido lançados da única maneira que ele estava sentado, e o atacante teve tempo suficiente para acertar um golpe poderoso e contínuo de cima para baixo e... bem, você entendeu. Vamos, Janete. Fale comigo. Acredite ou não, estou tentando ajudá-lo."
  
  Janet soltou o queixo do aperto de Annie e desviou o olhar. "O que você quer que eu diga? Eu só iria me meter em mais problemas."
  
  "Não é verdade. Você não conseguirá nada se for suspeito de mentir ou esconder suas ações. Isso só levará a perjúrio. A verdade é a sua melhor defesa. Você acha que há alguém no júri - se for o caso - que não simpatizará com sua situação, mesmo que você admita que perdeu a paciência por alguns momentos? Dê um tempo aqui, Janet.
  
  "O que você quer que eu diga?"
  
  "Diga-me a verdade. Foi assim que aconteceu? Ele estava deprimido, e você simplesmente perdeu a paciência, deu a ele um para Dennis. E, craque, tem outro? Foi assim que aconteceu?
  
  Janet deu um pulo e começou a andar pela sala, torcendo as mãos. "E daí se eu der a ele um ou dois para Dennis? Não foi nada menos do que ele merecia."
  
  "É isso o que você fez? Agora você se lembra?"
  
  Janet parou e estreitou os olhos, depois serviu-se de dois dedos de gim e bebeu de um só gole. "Não está claro, não, mas se você está me dizendo que foi assim que aconteceu, não posso negar, não é? Não diante do testemunho de um patologista."
  
  "Os patologistas podem estar errados", disse Annie, embora não achasse que fosse pelo número, força ou ângulo dos golpes.
  
  "Mas em quem eles vão acreditar no tribunal?"
  
  "Eu te disse. Se chegar a esse ponto, você receberá muita simpatia. Mas o caso pode não ir a tribunal."
  
  Janet sentou-se novamente, empoleirando-se na beirada da cadeira. "O que você quer dizer?"
  
  "Depende do PS. Vou conhecê-los na segunda-feira. Enquanto isso, se você quiser alterar sua declaração antes disso, agora é a hora de fazê-lo."
  
  "Isso não é bom", disse Janet, segurando a cabeça entre as mãos e chorando. "Não me lembro claramente. Tudo pareceu acontecer tão rápido, tudo acabou antes que eu soubesse o que estava acontecendo e Dennis... Dennis estava morto, sangrando no meu colo. Isso durou uma eternidade, eu disse a ele para segurar, tentando estancar o sangramento." Ela olhou para as próprias mãos, como se estivesse vendo a mesma coisa que Lady Macbeth tinha visto, algo que ela não podia apagar. "Mas ele não parou de sangrar. Eu não pude detê-lo. Talvez tudo tenha acontecido do jeito que você disse. Talvez seja a única maneira de isso ter acontecido. Só me lembro de medo, adrenalina,..."
  
  "Raiva, Janete? Era isso que você ia dizer?
  
  Janet lançou-lhe um olhar desafiador. "E se eu fosse assim? Eu não estava certo em ficar com raiva?
  
  "Não estou aqui para te julgar. Acho que eu também teria ficado com raiva e poderia ter feito exatamente o mesmo que você. Mas temos que descobrir tudo . Simplesmente não vai desaparecer. Como eu disse, o CPS pode decidir não apresentar queixa. Na pior das hipóteses, você enfrentaria um assassinato que pode ser perdoado, talvez até justificado. Não estamos falando de prisão aqui, Janet. No entanto, o problema é que não podemos escondê-lo e não vai a lugar nenhum. Deve haver alguma ação." Annie falou suave e claramente, como uma criança assustada.
  
  "Eu ouço o que você está dizendo", disse Janet. "É como se eu fosse uma espécie de cordeiro sacrificial jogado no matadouro para apaziguar a opinião pública."
  
  "De jeito nenhum". Aninha se levantou. "É muito mais provável que a opinião pública esteja do seu lado. É apenas um procedimento a seguir. Olha, se você quiser entrar em contato comigo sobre qualquer coisa, qualquer coisa antes de segunda-feira, aqui está o meu cartão." No verso, ela escreveu seus números de casa e celular.
  
  "Obrigado". Janet pegou o cartão, olhou para ele e o colocou na mesinha de centro.
  
  "Sabe," Annie disse na porta, "eu não sou sua inimiga, Janet. Sim, eu teria que testemunhar se fosse ao tribunal, mas não estou contra você.
  
  Janet sorriu ironicamente para ela. "Sim, eu sei," ela disse, pegando o gim novamente. "A vida é uma merda, não é?"
  
  "Certamente". Annie sorriu de volta. "Então você vai morrer."
  
  "Claro! Tão bom ver você de novo. Entre."
  
  Claire Toth entrou no corredor de Maggie e a seguiu até a sala de estar, onde ela se recostou no sofá.
  
  A primeira coisa que Maggie notou nela foi sua palidez e o fato de ter cortado todos os seus lindos longos cabelos loiros. O que restou ficou desigual em seu crânio de tal forma que se pode presumir que ela mesma o cortou. Ela não estava vestindo um uniforme escolar, mas um par de jeans largos e um moletom largo que escondia todos os sinais de que ela era uma jovem atraente. Ela não usava maquiagem e seu rosto estava coberto de espinhas. Maggie lembrou o que o Dr. Simms havia dito sobre uma possível reação dos amigos íntimos de Kimberly de que alguns poderiam reprimir sua sexualidade porque achavam que isso os protegeria de predadores como Terence Payne. Parecia que Claire estava tentando fazer exatamente isso. Maggie considerou se deveria ou não comentar, mas decidiu não fazê-lo.
  
  "Leite e biscoitos?" ela perguntou.
  
  Claire balançou a cabeça.
  
  "Qual é o problema, querida?" perguntou Maggie. "O que aconteceu?"
  
  "Eu não sei", disse Claire. "Eu não consigo dormir. Continuo pensando nela. Eu apenas fico acordado a noite toda repassando isso na minha cabeça - o que deve ter acontecido com ela, o que ela deve ter sentido... Eu não aguento. É horrível ".
  
  "O que seus pais dizem?"
  
  Claire desviou o olhar. "Eu não posso falar com eles. Eu... eu pensei, você sabe, você poderia entender melhor.
  
  "De qualquer forma, deixe-me comer esses biscoitos. Eu mesmo não recusaria um." Maggie trouxe dois copos de leite e uma tigela de biscoitos de chocolate da cozinha e os colocou na mesa de centro. Claire pegou seu leite e bebeu, então estendeu a mão e pegou um biscoito.
  
  "Então você leu sobre mim nos jornais?" perguntou Maggie.
  
  Claire assentiu.
  
  "E o que você achou disso?"
  
  "No começo eu não podia acreditar. Você não. Então percebi que poderia ser qualquer um, que não é preciso ser pobre ou estúpido para ser abusado. Então eu senti pena de você.
  
  "Bem, por favor, não faça isso", disse Maggie, tentando fingir um sorriso. "Parei de sentir pena de mim mesmo há muito tempo e agora apenas vivo minha vida. Multar?"
  
  "Multar".
  
  "O que você pensa sobre? Você não quer me contar?"
  
  "Como deve ter sido horrível para Kimberly quando o Sr. Payne, você sabe, fez algo com ela. Sexo. A polícia não disse nada sobre isso aos jornais, mas sei que ele fez coisas terríveis com ela. Posso apenas imaginá-lo lá, fazendo isso, machucando-a, e Kimberly tão indefesa.
  
  "É inútil imaginar como foi, Claire. Não vai levar a nada de bom."
  
  "Você acha que eu não sei? Você acha que estou fazendo isso de propósito?" Ela balançou a cabeça lentamente. "E continuo repassando os detalhes daquela noite na minha cabeça. Como eu acabei de dizer, vou ficar para uma dança lenta com Nicky e Kimberly disse que está tudo bem, ela provavelmente encontrará alguém com quem voltar para casa, mas não era muito longe de qualquer maneira, e a estrada estava bem iluminada. Eu deveria saber que algo iria acontecer com ela.
  
  "Você não poderia saber, Claire. Como você poderia saber?
  
  "Eu precisei. Sabíamos sobre aquelas meninas que desapareceram. Devíamos ter ficado juntos, tomado mais cuidado.
  
  "Claire, me escute: não é sua culpa. E eu sei que parece duro, mas se alguém deveria ter sido mais cuidadoso, pode ser Kimberly. Você não pode ser culpado por dançar com um cara. Se ela estava preocupada, deveria ter se assegurado de ter alguém para acompanhá-la até em casa e não sair sozinha.
  
  "Talvez ela não tenha."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Talvez o Sr. Payne tenha lhe dado uma carona."
  
  "Você disse à polícia que não o viu. Você não fez isso, não é?"
  
  "Não. Mas ele pode estar esperando lá fora, certo?
  
  "Acho que sim," Maggie admitiu.
  
  "Eu o odeio. Estou feliz que ele esteja morto. E eu odeio Nicky Gallagher. Eu odeio todos os homens."
  
  Maggie não sabia o que dizer sobre isso. Ela poderia ter dito a Claire que superaria isso com o tempo, mas isso seria de pouca utilidade. A melhor coisa que ela poderia fazer, ela decidiu, era falar com a Sra. Tott e ver se eles poderiam convencer Claire a consultar um psicólogo antes que as coisas piorassem. No mínimo, ela parecia querer falar sobre seus pensamentos e sentimentos, o que foi um bom começo.
  
  "Ela estava consciente o tempo todo que ele estava fazendo algo com ela?" ela perguntou. "Quero dizer, ela estava ciente de que ele estava fazendo isso com ela?"
  
  "Claire, pare com isso." Mas Maggie foi poupada de qualquer outro debate por telefone. Ela ouviu, carrancuda, disse algumas palavras, e então voltou-se para Claire, que conseguiu quebrar momentaneamente sua absorção na provação de Kimberly e perguntar quem era.
  
  "Era a estação de TV local," disse Maggie, imaginando se sua voz soava tão atordoada quanto ela se sentia.
  
  Flash de interesse. "O que eles queriam?"
  
  "Eles querem que eu esteja no noticiário local esta noite."
  
  "O que você disse?"
  
  "Eu disse que sim", disse Maggie, como se ela mesma não pudesse acreditar.
  
  "Legal," Claire disse com um sorriso fraco.
  
  Há muitos resorts à beira-mar ingleses que parecem ter conhecido dias melhores. Weathernsey parecia nunca ter tido um bom dia aqui. O sol brilhava sobre o resto da ilha, mas você não o reconheceria em Withernsea. Uma chuva fria e cruel caía de um céu de ferro, e as ondas do Mar do Norte manchadas de roupas íntimas agitavam a areia suja e os seixos da praia. Ao lado da frente havia uma faixa de lojas de souvenirs, máquinas caça-níqueis e salas de bingo, suas luzes brilhantes chamativas e berrantes em uma tarde nublada, amplificadas por "Número nove, ordens médicas!" O chamador do bingo parecia patético no aterro deserto.
  
  Tudo isso lembrou a Banks as antigas férias de infância em Great Yarmouth, Blackpool ou Scarborough. Dias de julho ou agosto, quando parecia que estava chovendo sem parar por duas semanas e tudo o que ele podia fazer era vagar pelas salas de entretenimento, perdendo centavos em "bandidos de um braço só" e vendo uma garra mecânica derrubar um isqueiro brilhante na hora certa. antes de atingir o pára-quedas do vencedor. Ele nunca jogava bingo, mas frequentemente observava mulheres de cara dura, usuárias de peróxido, sentadas jogo após jogo, fumando sem parar e olhando para os pequenos números em seus cartões.
  
  Na melhor das hipóteses, ao chegar à adolescência, Banks passava o tempo vasculhando livrarias de segunda mão em busca de velhas coleções de terror Pan ou best-sellers como Carpetbaggers e Peyton Place ........ Quando ele tinha treze ou quatorze anos, sentindo-se muito crescido para passar as férias com os pais, ele saía o dia todo sozinho, rondando os cafés e olhando os últimos singles na Woolworth's ou na loja de música local. Às vezes, ele encontrava uma garota na mesma situação e, nessas férias, dava seus primeiros beijos e toques tímidos de adolescente.
  
  Banks estacionou à beira-mar e, sem parar para olhar a água, correu para a casa em frente, onde o inspetor aposentado George Woodward agora administrava sua pousada. A placa de VAGAS balançava ao vento e rangia como as persianas de uma casa mal-assombrada. Quando Banks tocou a campainha da porta da frente, ele estava com frio e ensopado até os ossos.
  
  George Woodward era um homem elegante, de cabelos grisalhos, bigode eriçado e olhar cauteloso de ex-policial. Havia também uma aura de ressaca ao seu redor, mais perceptível quando ele olhou por cima do ombro de Banks para o clima e lentamente balançou a cabeça. "Eu sugeri Torquay", disse ele, "mas a mãe de minha esposa mora aqui em Withernsea." Ele convidou Banks para entrar. "Ah, bem, isso não é tão ruim. Você acabou de chegar em um dia terrível, só isso. Também no início da temporada. Você deve vê-lo quando o sol está brilhando e há muitas pessoas por perto. Mundo completamente diferente."
  
  Banks perguntou em que dia do ano esse evento significativo ocorreu, mas não disse nada. Não faz sentido virar George Woodward contra você.
  
  Eles estavam em uma grande sala com uma janela saliente e várias mesas, aparentemente na sala de café da manhã, onde convidados felizes corriam todas as manhãs para comer bacon com ovos. As mesas estavam cobertas com toalhas brancas, mas não havia facas ou garfos sobre elas, e Banks se perguntou se os Woodwards tinham convidados no momento. Sem oferecer chá nem nada mais forte, George Woodward sentou-se a uma das mesas e convidou Banks a sentar-se à sua frente.
  
  "Então é por causa de Alderthorpe, não é?"
  
  "Sim". Banks falou com Jenny Fuller em um telefone celular a caminho de Withernsea e descobriu o que Elizabeth Bell, uma assistente social, tinha a dizer. Agora ele estava interessado no ponto de vista do policial.
  
  "Sempre pensei que um dia isso voltaria para nos assombrar."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Que dano. Eles não passam. Eles apodrecem."
  
  "Acho que você está certo." Como Jenny com Elizabeth Bell, Banks decidiu que precisava confiar em George Woodward. "Estou aqui por causa de Lucy Payne", disse ele, observando a expressão de Woodward. "Linda Godwin, por assim dizer. Mas, por enquanto, é entre nós."
  
  Woodward empalideceu e assobiou entre dentes. "Oh meu Deus, eu nunca teria acreditado. Linda Godwin?
  
  "Está certo".
  
  "Vi a foto dela no jornal, mas não a reconheci. Uma pobre menina".
  
  "Não mais".
  
  "Certamente você não pode pensar que ela teve algo a ver com aquelas garotas?"
  
  "Não sabemos o que pensar. Este é o problema. Ela afirma ter perdido a memória. Há algumas evidências circunstanciais, mas não muitas. Você entende o que eu digo."
  
  "Qual é o seu instinto?"
  
  "Que ela está mais envolvida do que diz. Se ela é cúmplice ou não, não sei."
  
  "Você entende que ela era apenas uma menina de doze anos quando a conheci?"
  
  "Sim".
  
  "Doze em quarenta - a responsabilidade que estava sobre ela."
  
  "Responsabilidade?" Jenny disse algo sobre Lucy cuidar das crianças mais novas; ele se perguntou se era isso que Woodward queria dizer.
  
  "Sim. Ela era a mais velha. Pelo amor de Deus, cara, ela tinha um irmão de dez anos que era assediado regularmente pelo pai e pelo tio, e ela não conseguia evitar. Eles fizeram isso com ela também. Você pode pelo menos começar a imaginar como tudo isso a fez se sentir?
  
  Banks admitiu que não. "Você se importa se eu fumar?" ele perguntou.
  
  "Vou trazer um cinzeiro para você. Você tem sorte de ter Mary com sua mãe." Ele piscou. "Ela nunca deixaria isso acontecer." Woodward pegou um pesado cinzeiro de vidro de um armário ao lado da porta e surpreendeu Banks tirando do bolso da camisa um maço amassado de Embassy Regals sob um suéter bege com decote em V. Ele então o surpreendeu ainda mais, oferecendo-lhe algumas bebidas. "Não imagine, eu me oponho. Só na Bell.
  
  "Bell seria bom", disse Banks. Ele bebia apenas um, pois tinha uma longa viagem de volta para casa. O primeiro gole, depois de baterem os copos, tinha um sabor maravilhoso. Foi útil com a chuva fria batendo contra as janelas salientes.
  
  "Você chegou a conhecer Lucy melhor?" ele perguntou.
  
  Woodward tomou um gole de seu Bells e fez uma careta. "Quase não falei com ela. Ou com qualquer uma das crianças, aliás. Nós os deixamos para os assistentes sociais. Já tínhamos preocupações suficientes com nossos pais.
  
  "Você pode me dizer como isso aconteceu?"
  
  Woodward passou a mão pelo cabelo e deu uma longa tragada no cigarro. "Meu Deus, tudo voltou ao normal", disse ele.
  
  "Tudo o que você pode lembrar."
  
  "Ah, eu me lembro de tudo como se fosse ontem. Esse é o problema."
  
  Banks sacudiu as cinzas do cigarro e esperou que George Woodward concentrasse suas memórias naquele dia que provavelmente esqueceria.
  
  "Estava escuro como breu quando entramos", começou Woodward. "E é frio, como no peito de uma bruxa. Era 11 de fevereiro de 1990. Lá estávamos eu e Baz - Barry Stevens, meu sargento-sargento - no mesmo carro. Lembro que o maldito aquecedor não funcionou direito e estávamos quase azuis de frio quando chegamos a Alderthorpe. Todas as poças estão congeladas. Tinha mais uns três carros e uma van para assistentes sociais isolarem as crianças, tipo. Estávamos trabalhando com uma dica de um dos professores da escola local que suspeitava de parte do absenteísmo, da aparência e do comportamento das crianças e, especialmente, do desaparecimento de Kathleen Murray.
  
  "Ela é a pessoa que foi morta, certo?"
  
  "Está certo. De qualquer forma, havia algumas luzes acesas nas casas quando chegamos lá, marchamos direto e invadimos - tínhamos um mandado - e foi quando nós... nós vimos. Ele parou por um momento, olhando para além de Banks, para fora da janela saliente, até mesmo para o Mar do Norte. Então ele tomou outro gole de uísque, tossiu e continuou. "Claro, a princípio não sabíamos quem era quem. As duas famílias se confundiram e ninguém sabia quem concebeu quem de qualquer maneira.
  
  "O que você descobriu?"
  
  "A maioria deles estava dormindo até que derrubamos as portas. Eles tinham um cachorro feroz que deu uma mordida em Baz quando entramos. Então encontramos Oliver Murray e Pamela Godwin - irmão e irmã - na cama com uma das garotas Godwin: Laura."
  
  "Irmã Lúcia"
  
  "Sim. Diane Murray, a segunda filha mais velha, estava aninhada sã e salva em um quarto com seu irmão Keith, mas sua irmã Susan estava espremida entre dois outros adultos. Ele engoliu. "Este lugar era um chiqueiro - ambos eram - e cheirava muito mal. Alguém abriu um buraco na parede da sala para que pudessem viajar de um lado para o outro sem sair ou ser vistos. Ele parou por um momento para organizar seus pensamentos. "É difícil transmitir a sensação de imundície e crueldade que você pode sentir ali, mas era tangível, algo que você podia tocar e provar. Quero dizer não apenas sujeira, manchas, cheiros, mas algo mais. Uma espécie de pobreza espiritual, se você entende onde quero chegar. Claro, todos ficaram horrorizados, especialmente as crianças." Ele balançou sua cabeça. "Às vezes, olhando para trás, me pergunto se poderíamos ter feito de outra maneira, mais indulgente. Não sei. De qualquer forma, é tarde demais para isso."
  
  "Acho que você encontrou evidências de rituais satânicos?"
  
  "No porão da casa de Godwin, sim."
  
  "O que você descobriu?"
  
  "Como sempre. Incenso, vestes, livros, um pentagrama, um altar - sem dúvida, no qual a Virgem Maria foi penetrada. Outros acessórios ocultos. Você sabe qual é a minha teoria?
  
  "Não. O que?"
  
  "Essas pessoas não eram bruxas ou satanistas; eles eram apenas pervertidos doentes e cruéis. Tenho certeza que eles usaram o satanismo como desculpa para usar drogas, dançar e cantar freneticamente. Todo esse absurdo satânico - velas, círculos mágicos, vestes, música, cânticos e tudo isso - era apenas para fazer tudo parecer um jogo para as crianças. Era apenas uma coisa que brincava com a cabeça deles, tipo, não deixava os coitados saberem se o que eles estavam fazendo era o que deveria ser - brincar com a mamãe e o papai, mesmo que às vezes doesse, e eles te puniam quando você eram ruins - ou algo fora da caixa. Claro, foram os dois. Não é de admirar que eles não pudessem entender. E todas essas armadilhas, elas apenas ajudaram a transformar isso em brincadeira de criança, enrolando rosas em seu dedo, só isso.
  
  Parafernália satânica também foi encontrada no porão dos Paynes. Banks perguntou se havia uma conexão. "Algum deles já professou alguma fé em Satanás?"
  
  "Oliver e Pamela tentaram confundir o júri com algumas bobagens sobre o Grande Deus Chifrudo e 666 em seu julgamento, mas ninguém lhes deu a menor atenção. Atributos, isso é tudo. Jogo de criança. Vamos todos descer ao porão, trocar de roupa e brincar."
  
  "Onde estava Lucy?"
  
  "Trancada em uma gaiola - mais tarde descobrimos que este era o esconderijo original de Morrison deixado após a guerra - no porão da casa de Murray com seu irmão Tom. Soubemos mais tarde que era para lá que você era enviado caso se comportasse mal ou desobedecesse. No entanto, nunca descobrimos o que os dois fizeram para chegar lá porque se recusaram a conversar".
  
  "Não queria ou não podia?"
  
  "Nós não iríamos. Eles não se oporiam aos adultos, seus pais. Eles foram abusados por muito tempo e suas mentes estão uma bagunça para ousar colocar isso em palavras." Ele parou por um momento. "Às vezes me parece que eles ainda não conseguiram expressar tudo, por mais que tentassem. Quero dizer, onde uma menina de nove ou onze anos encontra a linguagem e os pontos de referência de que precisa para explicar algo assim? Eles não estavam apenas protegendo seus pais ou se fechando com medo deles - era muito mais profundo do que isso. De qualquer forma, Tom e Linda... Ambos estavam nus e sujos, rastejando na própria terra, parecendo que não comiam há alguns dias - quer dizer, a maioria das crianças estava desnutrida e abandonada, mas era mesmo pior para eles. Havia um balde na gaiola e um fedor... E Linda, bem, ela tinha doze anos, e era perceptível. Ela era... quero dizer, eles não faziam provisões para... bem, você sabe... época do mês. Nunca esquecerei o olhar de vergonha, medo e desafio no rosto daquela criança quando Baz e eu entramos e acendemos a luz."
  
  Banks tomou um gole de Bells, esperou que queimasse completamente e perguntou: "O que você fez?"
  
  "Primeiro, encontramos alguns cobertores para eles, tanto para aquecer quanto para modesti, porque o quarto também não estava muito quente."
  
  "Depois disso?"
  
  "Nós os entregamos a assistentes sociais." Ele estremeceu ligeiramente. "Um deles não aguentou. Uma jovem bem-intencionada que se achava durona, mas não tinha coragem."
  
  "O que ela fez?"
  
  "Voltei para o carro e não queria sair. Apenas sentado lá, curvado, tremendo e chorando. Não havia ninguém que prestasse atenção nela, pois todos tínhamos muitas coisas para fazer. Baz e eu estávamos ocupados principalmente com adultos."
  
  "Eles têm algo a dizer?"
  
  "Não. Pessoas sombrias. E Pamela Godwin - bem, claramente havia algo errado com ela. Com cabeça. Ela parecia não ter ideia do que estava acontecendo. Ela continuou sorrindo e nos perguntando se gostaríamos de uma xícara de chá. No entanto, nunca vou esquecer o marido dela, Michael. O cabelo oleoso, a barba despenteada e aquele olhar em seus olhos escuros. Você já viu fotos desse assassino americano, Charles Manson?
  
  "Sim".
  
  "Eu gosto dele. É quem Michael Godwin me lembrou: Charles Manson."
  
  "O que você fez com eles?"
  
  "Prendemos todos eles sob a Lei de Proteção à Criança enquanto ainda estava em vigor. Eles, é claro, resistiram à prisão. Tem alguns hematomas. Ele desafiou Banks-me-para-aquele-se-você-ousar-olhar. Os bancos não. "Mais tarde, é claro, fizemos uma lista de alegações do tamanho do seu braço."
  
  "Incluindo assassinato."
  
  "Foi mais tarde, depois que encontramos o corpo de Kathleen Murray."
  
  "Quando você a encontrou?"
  
  "Mais tarde no mesmo dia."
  
  "Onde?"
  
  "No quintal em um saco velho no lixo. Acho que eles a deixaram lá até que o solo amolecesse um pouco e eles não pudessem enterrá-la. Você podia ver onde alguém estava tentando cavar um buraco, mas desistiu, o chão era muito duro. Ela foi dobrada ao meio e deixada lá por tempo suficiente para congelar completamente, então o patologista teve que esperar até que ela descongelasse antes que ele pudesse realizar uma autópsia.
  
  "Eles foram todos acusados?"
  
  "Sim. Acusamos os quatro adultos de conspiração.
  
  "E?"
  
  "Todos foram entregues para julgamento. Michael Godwin cometeu suicídio em sua cela e Pamela foi declarada incapaz de ser julgada. O júri considerou os outros dois culpados após uma deliberação matinal.
  
  "Que provas você tem?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Alguém mais poderia ter matado Kathleen?"
  
  "Quem?"
  
  "Não sei. Talvez uma das outras crianças?
  
  A mandíbula de Woodward se apertou. "Você não os viu", disse ele. "Se você tivesse visto, não teria feito tais propostas."
  
  "Alguém sugeriu isso na época?"
  
  Ele riu asperamente. "Acredite ou não, sim. Os adultos tiveram a audácia de tentar colocar a culpa no menino, Tom. Mas ninguém caiu nessa, graças a Deus."
  
  "E as provas? Tipo, como ela foi morta?
  
  "Sufocamento com uma ligadura".
  
  Banks prendeu a respiração. Outra coincidência. "Com o que?"
  
  Woodward sorriu como se tivesse jogado seu trunfo. "Cinturão Oliver Murray. O patologista comparou-o a uma ferida. Ele também encontrou vestígios do sêmen de Murray na vagina e no ânus da menina, sem falar nas lágrimas incomuns. Parece que eles foram longe demais dessa vez. Talvez ela tenha sangrado até a morte, não sei, mas eles a mataram - ele a matou com o conhecimento e consentimento de outros, talvez até com a ajuda deles, não sei."
  
  "Como eles admitiram sua culpa? Murray?
  
  "O que você esperaria? Inocente."
  
  "Eles nunca confessaram?"
  
  "Não. Essas pessoas nunca fazem isso. Eles nem acham que fizeram algo errado, eles são tão fora da lei, fora do que é normal para o resto de nós, rapazes. No final, eles receberam menos do que mereciam no sentido de que ainda estão vivos, mas pelo menos ainda estão presos, fora de perigo. E esta, Sr. Banks, é a história do Alderthorpe Seven. Woodward colocou as palmas das mãos sobre a mesa e se levantou. Ele parecia menos elegante e mais cansado do que quando Banks chegou. "Agora, se você me der licença, eu tenho que limpar os quartos antes que a Sra. volte."
  
  Banks achou que era um momento estranho para limpar os quartos, especialmente porque provavelmente estavam todos vazios, mas sentiu que Woodward já estava farto, queria ficar sozinho e se livrar do mau gosto de suas memórias, se pudesse. até que sua esposa volte para casa. Boa sorte para ele. Banks não conseguiu pensar em mais nada para perguntar, então se despediu, abotoou todos os botões e saiu para a chuva. Ele poderia jurar que sentiu várias pedras de granizo atingirem sua cabeça nua antes de entrar no carro.
  
  Maggie começou a ter dúvidas no momento em que entrou em um táxi em direção ao estúdio de TV local. Na verdade, ela está hesitante desde que recebeu um telefonema no início da tarde e foi convidada a participar de uma discussão sobre violência doméstica no programa Evening Journal, às seis horas, após o noticiário. A pesquisadora viu o artigo no jornal e pensou que Maggie seria uma convidada valiosa. O pesquisador enfatizou que não se tratava de Terence e Lucy Payne, e suas ações não foram objeto de discussão. Era uma situação legal estranha, ela explicou, que ninguém ainda havia sido acusado pelos assassinatos das meninas, e o principal suspeito estava morto, mas não foi provado culpado. Você poderia acusar um homem morto de assassinato? Maggie considerou.
  
  Enquanto o táxi seguia pela Canal Road, atravessando a ponte e passando por baixo do viaduto até a Kirkstall Road, onde o tráfego era lento e intenso na hora do rush, Maggie sentiu um friozinho na barriga. Ela se lembrou do artigo de jornal sobre como Lorraine Temple havia deturpado tudo e se perguntou novamente se estava fazendo a coisa certa ou apenas voltando para a cova dos leões.
  
  Mas ela tinha muito boas razões para fazer isso, ela se assegurou. Primeiro, ela queria se redimir e até corrigir o retrato do jornal de Lucy Payne como uma mulher má e manipuladora, se ela pudesse de alguma forma inseri-lo. Lucy foi uma vítima e o público precisa perceber isso. Em segundo lugar, ela queria se livrar da imagem de rato e nervosa com a qual Lorraine Temple a cercava, tanto para seu próprio bem quanto para fazer as pessoas levá-la a sério. Ela não gostava de ser considerada uma ratinha e nervosa, e ela iria fazer alguma coisa sobre isso.
  
  Finalmente, e esta foi a razão que a levou a dizer sim, foi a maneira como o policial, Banks, entrou na casa, gritando com ela, insultando seu intelecto e dizendo o que ela podia ou não fazer. Maldito seja. Ela vai mostrar a ele. Ela vai mostrar a todos eles. Agora ela se sentia fortalecida, e se coube a ela representar esposas abusadas, então que assim seja; ela teve sucesso nesta tarefa. De qualquer modo, Lorraine Temple havia revelado o seu passado, então não havia mais nada a esconder; ela pode muito bem falar e esperar que possa fazer algo de bom para os outros em sua posição. Chega de nervosismo de rato.
  
  Julia Ford ligou para ela naquele dia para dizer que Lucy estava detida em Eastvale para mais interrogatórios e provavelmente passaria a noite. Maggie ficou indignada. O que Lucy fez para merecer tal tratamento? Havia algo muito errado com a coisa toda.
  
  Maggie pagou ao taxista e guardou o recibo. As emissoras iriam reembolsá-la, disseram. Ela se apresentou na recepção, e a mulher atrás da mesa nomeou a pesquisadora Tina Driscoll, que acabou por ser uma garota alegre em seus vinte e poucos anos com cabelo loiro descolorido curto e pele pálida esticada sobre as maçãs do rosto salientes. Como a maioria das outras pessoas que Maggie via enquanto seguia Tina pelo labirinto obrigatório dos estúdios de TV, ela vestia jeans e uma blusa branca.
  
  "Você está se apresentando depois de cuidar dos poodles", disse Tina, olhando para o relógio. "Deve ser uma e vinte minutos. Aqui estão os cosméticos.
  
  Tina levou Maggie a uma pequena sala com cadeiras, espelhos e uma variedade de pós, pincéis e poções. "Bem aqui, querida, isso mesmo", disse a maquiadora, que se apresentou como Charlie. "Não vai demorar um minuto." E ela começou a enxugar o rosto de Maggie. Por fim, satisfeita com o resultado, ela disse: "Venha quando terminar e apago tudo num piscar de olhos".
  
  Maggie não viu muita diferença, embora soubesse por sua experiência anterior na TV que a iluminação do estúdio e as câmeras captariam nuances sutis. "David fará a entrevista", disse Tina, verificando seu tablet a caminho da sala verde. "David", Maggie sabia, era David Hartford, metade da equipe de homens e mulheres que dirigia o programa. O nome da mulher era Emma Larson, e Maggie esperava que fosse ela quem estivesse fazendo as perguntas. Emma sempre parecia simpática em questões femininas, mas David Hartford, na opinião de Maggie, tinha um tom cínico e depreciativo quando questionava qualquer um que fosse apaixonado por qualquer coisa. Ele também era conhecido por ser provocador. No entanto, de como Maggie se sentia, ela estava bastante disposta a ser provocada.
  
  Os outros convidados de Maggie esperavam na sala verde: o grave e barbudo Dr. James Bletchley, do hospital local; Constable Cathy Proctor da Unidade de Violência Doméstica; e Michael Groves, um assistente social bastante desgrenhado. Maggie percebeu que ela era a única "vítima" no programa. Bem, que assim seja. Ela poderia dizer a eles como era estar do outro lado.
  
  Todos se apresentaram, e então houve uma espécie de silêncio nervoso na sala, quebrado apenas quando o poodle deu um ganido curto na entrada do produtor para se certificar de que todos estavam presentes e relatou. Durante o restante da espera, Maggie conversou brevemente com seus outros convidados sobre coisas em geral e observou a agitação enquanto as pessoas entravam e saíam e gritavam perguntas umas para as outras nos corredores do lado de fora. Como o outro estúdio de TV que ela havia visitado, este também parecia estar em um estado de caos perpétuo.
  
  Havia um monitor na sala para que eles pudessem assistir ao início do show, a pequena escaramuça de David e Emma e um resumo das principais notícias locais do dia, incluindo a morte de um respeitado membro do conselho municipal, uma nova proposta de rotatória no centro da cidade e a história dos "vizinhos do inferno" de Poplar Estate. Durante um intervalo comercial após o show Poodle Grooming, um membro da equipe colocou todos em cadeiras e sofás projetados para parecer uma sala de estar aconchegante e íntima com uma lareira falsa, conectou os microfones e desapareceu. David Hartford colocou-se à vontade, numa posição em que pudesse ver os convidados sem se mexer muito, e para que as câmaras o mostrassem do melhor lado.
  
  A silenciosa contagem regressiva chegou ao fim, David Hartford ajeitou a gravata e exibiu seu melhor sorriso, e eles partiram. De perto, pensou Maggie, a pele de David era como plástico rosa, e ela imaginou que ele se sentiria como um boneco de bebê ao toque. Seu cabelo também era incrivelmente preto para ser natural.
  
  Assim que David começou sua introdução ao assunto, ele mudou seu sorriso para uma expressão séria e preocupada e se voltou primeiro para Cathy, uma policial feminina, para ter uma ideia geral de quantas reclamações de famílias eles receberam e como eles lidou com eles. Depois disso, foi a vez da assistente social de Michael falar sobre os abrigos para mulheres. Quando David se aproximou de Maggie pela primeira vez, ela sentiu o coração bater forte no peito. Ele era bonito no sentido de um apresentador de TV, mas havia algo nele que a enervava. Ele não parecia se importar com os problemas, mas mais em fazer algo dramático com tudo isso, que era o que ele estava focado. Ela achava que era disso que se tratava a TV, quando você vai direto ao assunto - coisas dramáticas e fazer os apresentadores parecerem bons, mas isso ainda a incomodava.
  
  Ele perguntou a ela quando ela percebeu que algo estava errado e ela descreveu brevemente os sinais, exigências irracionais, explosões de raiva, punições mesquinhas e, finalmente, golpes, até quando Bill quebrou sua mandíbula, quebrou dois de seus dentes e mandou. ela para o hospital por uma semana.
  
  Quando Maggie terminou, ele passou para a próxima pergunta em sua folha: "Por que você não foi embora? Quero dizer, você acabou de dizer que suportou esse abuso físico... por quanto tempo... quase dois anos? Você é claramente uma mulher inteligente e cheia de recursos. Por que você simplesmente não foi embora?"
  
  Enquanto Maggie procurava palavras para explicar por que as coisas não correram tão bem, a assistente social interveio e explicou como é fácil para as mulheres cair na armadilha da violência e como a vergonha muitas vezes as impede de falar. Finalmente, Maggie encontrou sua voz.
  
  "Você está certo," ela disse a David. "Eu poderia ir embora. Como você diz, sou uma mulher inteligente e cheia de recursos. Eu tinha um bom emprego, bons amigos, uma família que me apoiava. Acho que parte disso foi porque pensei que passaria, que poderíamos superar isso. Eu ainda amava meu marido. O casamento não era algo que eu desistiria facilmente. Ela fez uma pausa e, quando ninguém mais quebrou o silêncio, ela disse: "Além disso, não mudaria nada. Mesmo depois que eu saí, ele me encontrou, me perseguiu, me assediou, me atacou novamente. Mesmo depois de uma ordem judicial."
  
  Isso levou David a voltar para a policial e falar sobre como os tribunais são ineficazes na proteção de mulheres em risco de cônjuges abusivos, e Maggie teve a oportunidade de resumir o que havia dito. Ela decidiu que não se saiu tão mal. Estava quente sob a iluminação do estúdio, e ela sentiu o suor umedecer sua testa. Ela esperava que não lavasse sua maquiagem.
  
  Então David foi ao médico.
  
  "A violência doméstica é dirigida especificamente de homens para mulheres, Dr. Bletchley?" ele perguntou.
  
  "Existem alguns casos em que os maridos foram abusados fisicamente por suas esposas", disse o médico, "mas são relativamente poucos".
  
  "Acho que estatisticamente você descobrirá", interveio Michael, "que a violência dos homens contra as mulheres supera em muito a violência das mulheres contra os homens, quase a ponto de a violência das mulheres contra os homens parecer insignificante. Está embutido em nossa cultura. Os homens, por exemplo, caçam e matam suas ex-companheiras ou cometem massacres familiares de maneiras que as mulheres não fazem".
  
  "Mas, além disso", perguntou David, "às vezes você não acha que uma mulher pode reagir de forma exagerada e arruinar a vida de um homem?" Quero dizer, uma vez que tais acusações foram feitas, muitas vezes é muito difícil se livrar delas, mesmo que o tribunal considere a pessoa inocente".
  
  "Mas não vale a pena correr o risco," Maggie protestou, "se salvar aqueles que realmente precisam ser salvos?"
  
  David sorriu. "Bem, isso é como dizer que enforcar algumas pessoas inocentes é importante, desde que encontremos os culpados, não é?"
  
  "Ninguém iria enforcar intencionalmente pessoas inocentes", disse Cathy.
  
  "Mas, digamos, se um homem retaliar diante de uma provocação extrema", insistiu David, "é muito mais provável que uma mulher seja vista como uma vítima?"
  
  "Ela e a vítima", disse Maggie.
  
  "É como dizer que ela mesma pediu", acrescentou Michael. "Que tipo de provocação justifica a violência?"
  
  "Não existem mulheres que realmente gostam de ser rudes?"
  
  "Oh, não seja estúpido," Michael disse. "É o mesmo que sugerir que as mulheres estão pedindo estupro por causa da maneira como se vestem."
  
  "Mas existem personalidades masoquistas, não é, doutor?"
  
  "Você está falando de mulheres que gostam de sexo violento, certo?" - disse o médico.
  
  David pareceu um pouco embaraçado com a franqueza da pergunta - obviamente era um homem acostumado a perguntar em vez de responder -, mas assentiu.
  
  O Dr. Bletchley coçou a barba antes de responder. "Bem, para responder simplesmente à sua pergunta: sim, existem masoquistas femininas, assim como existem masoquistas masculinos, mas você deve entender que estamos lidando com uma parte muito pequena da sociedade, e não com a parte da sociedade que está engajada em violência doméstica".
  
  Obviamente feliz por ter terminado aquela linha de interrogatório, David passou para a próxima pergunta, formulando-a cuidadosamente para Maggie. "Recentemente, você teve algo a ver com o que se tornou uma causa bastante popular relacionada à violência doméstica. Agora, embora não possamos discutir este caso diretamente por razões legais, há algo que você possa nos dizer sobre esta situação?"
  
  Ele parecia ansioso por uma resposta, pensou Maggie. "Alguém confiou em mim", disse ela. "Ele admitiu que o marido zombou dela. Ofereci conselhos, toda a ajuda e apoio que pude dar."
  
  "Mas você não denunciou às autoridades."
  
  "Não era da minha conta fazer isso."
  
  "O que você acha disso, PC Proctor?"
  
  "Ela está certa. Não podemos fazer nada até que as pessoas relatem o que aconteceu."
  
  "Ou até que a situação chegue a um ponto de ruptura, como aconteceu neste caso?"
  
  "Sim. Muitas vezes, esse é o resultado infeliz da maneira como as coisas funcionam."
  
  "Muito obrigado", disse David, prestes a encerrar.
  
  Maggie percebeu que ao final estava fragilizada, distraída, então começou, interrompendo-o e dizendo: "Se eu pudesse acrescentar mais uma coisa, é que nem sempre as vítimas são tratadas com cuidado, respeito e ternura, o que, como todos acham que merecem. Agora, em uma cela em Eastvale, está uma jovem que estava no hospital até esta manhã com ferimentos sofridos quando seu marido a espancou no último fim de semana. Por que esta mulher está sendo perseguida assim?"
  
  "Você tem uma resposta?" Dave perguntou. Ele estava claramente furioso por ter sido interrompido, mas animado com a possibilidade de uma discussão.
  
  "Acho que é porque o marido dela está morto", disse Maggie. "Eles acham que ele matou algumas meninas, mas ele está morto e eles não podem recuperar sua libra de carne. É por isso que eles escolhem ela. É por isso que eles escolhem Lucy."
  
  "Muito obrigado", disse David, virando-se para a câmera e exibindo seu sorriso novamente. "Quase completa tudo..."
  
  Quando o programa acabou e o técnico retirou os microfones, houve silêncio, então uma policial se aproximou de Maggie e disse: "Acho que foi uma grande imprudência sua falar sobre o que estava fazendo ali".
  
  "Oh, deixe-a em paz", disse Michael. "É hora de alguém falar sobre isso."
  
  O médico já havia saído e David e Emma não estavam à vista.
  
  "Queres alguma coisa para beber?" Michael perguntou a Maggie quando eles deixaram o estúdio depois de remover a maquiagem, mas ela balançou a cabeça. Tudo o que ela queria fazer era pegar um táxi para casa e tomar um bom banho quente com um bom livro. Talvez esse tenha sido o último pedaço de silêncio que ela recebeu se houvesse uma reação ao que ela disse esta noite. Ela não achava que tinha quebrado nenhuma lei. Afinal, ela não disse que Terry era culpado dos assassinatos, nem mesmo mencionou seu nome, mas também tinha certeza de que a polícia poderia encontrar algo para acusá-la se quisesse. Eles pareciam ser bons nisso. E ela não teria deixado isso passar pelos ouvidos de Banks. Deixe-os fazer isso, ela pensou. Apenas deixe-os fazer dela uma mártir.
  
  "Você está certo? Apenas brevemente."
  
  Ela olhou para Michael e percebeu que tudo o que ele queria era obter mais detalhes dela. "Não," ela disse. "Muito obrigado pela oferta, mas não. Eu estou indo para casa".
  
  OceanofPDF.com
  13
  
  Banks encontrou o caos do lado de fora da sede da Divisão Oeste no início da manhã de sábado. Mesmo nos fundos, onde ficava a entrada do estacionamento, repórteres e equipes de reportagem de TV, com câmeras na mão, se acotovelavam e gritavam perguntas sobre Lucy Payne. Banks xingou para si mesmo, desligou o CD de Dylan no meio de "It's Not Dark Yet" e cuidadosamente, mas com firmeza, abriu caminho pela multidão.
  
  Estava mais quieto lá dentro. Banks entrou em seu escritório e olhou pela janela para o mercado. Mais repórteres. Vans da estação de televisão com antenas parabólicas. Funciona. Alguém realmente deixou o gato fora do saco. Primeiro, Banks entrou na sala dos detetives em busca de respostas. Os inspetores-chefe Jackman e Templeton estavam sentados em suas mesas, e Annie Cabbot debruçada sobre uma gaveta baixa de um arquivo, uma visão comovente em seus jeans pretos justos, pensou Banks, lembrando-se de que eles tinham um encontro naquela noite. Jantar, vídeo e...
  
  "O que diabos está acontecendo aí?" ele se dirigiu à sala como um todo.
  
  Annie ergueu os olhos. "Você não sabe?"
  
  "Você sabe?"
  
  "Você não a viu?"
  
  "O que você está falando?"
  
  Kevin Templeton e Winsome Jackman baixaram a cabeça, deixando aquele poço em paz.
  
  Annie colocou as mãos nos quadris. "Ontem à noite, na TV."
  
  "Eu estava em Withernsea entrevistando um policial aposentado sobre Lucy Payne. O que eu perdi?"
  
  Annie caminhou até sua mesa e apoiou o quadril na borda. "A vizinha, Maggie Forrest, participou de uma discussão na TV sobre violência doméstica."
  
  "Ah Merda".
  
  "Realmente. Ela acabou nos acusando de perseguir Lucy Payne porque não conseguimos nos vingar de seu marido, e ela informou aos telespectadores em geral que Lucy estava sendo mantida aqui."
  
  "Julia Ford," Banks sussurrou.
  
  "Quem?"
  
  "Advogado. Aposto que ela disse a Maggie onde mantivemos Lucy. Deus, que confusão."
  
  "Ah, a propósito," Annie disse com um sorriso, "AC Hartnell já ligou duas vezes. Ele perguntou se você ligaria de volta assim que chegasse.
  
  Banks foi ao seu escritório. Antes de ligar para Phil Hartnell, ele abriu a janela o máximo que pôde e acendeu um cigarro. Para o inferno com as regras; era um daqueles dias e estava apenas começando. Banks deveria saber que Maggie Forrest estava fora de controle, que seu aviso poderia muito bem tê-la levado a um comportamento ainda mais estúpido. Mas o que mais ele poderia fazer com ela? Aparentemente não muito. Ela não cometeu um crime, e é claro que você não vai chegar a lugar nenhum batendo em rodeios e castigando-a novamente. No entanto, se ele a visse por qualquer motivo, ele daria sua opinião. Ela não tinha ideia do que estava brincando.
  
  Quando se acalmou, sentou-se à escrivaninha e pegou o telefone, mas tocou antes que ele pudesse pegá-lo e discar o número de Hartnell.
  
  "Alan? Stefan está aqui."
  
  "Espero que você tenha boas notícias para mim, Stefan, porque do jeito que esta manhã está indo, isso não me incomodaria."
  
  "Tão ruim?"
  
  "Eu fico assim."
  
  "Então talvez isso vá te animar. Acabei de receber os resultados da comparação de DNA do laboratório."
  
  "E?"
  
  "Coincidência. Terence Payne foi seu estuprador de Seacroft, isso mesmo."
  
  Banks bateu com a mão na mesa. "Ótimo. Algo mais?"
  
  "Apenas pequenos momentos. Os caras revisando toda a papelada e contas apreendidas da casa não encontraram vestígios de pílulas para dormir prescritas para Terence ou Lucy Payne, e também não encontraram nenhuma pílula ilegal".
  
  "Como eu pensava".
  
  "No entanto, eles encontraram um catálogo eletrônico em um desses lugares que colocam você na lista de mala direta quando você compra algo deles."
  
  "O que eles compraram?"
  
  "Não há registro deles comprando nada com cartão de crédito, mas vamos entrar em contato com a empresa e pedir para alguém revisar as compras, ver se usaram dinheiro. E mais uma coisa: havia marcas no chão do porão, que, após um exame mais aprofundado, mais parecem marcas de um tripé. Falei com Luke e ele não usou tripé, então...
  
  "Alguém fez isso."
  
  "Parece que sim."
  
  "Então, onde diabos está?"
  
  "Eu não faço ideia".
  
  "Ok Stefan, obrigado pela boa notícia. Continue procurando."
  
  "Vai descer."
  
  Assim que Banks desligou, discou o número de Hartnell. O próprio homem respondeu após o segundo bipe.
  
  "Comandante da Área Hartnell."
  
  "Este é Alan", disse Banks. "Ouvi dizer que você tentou entrar em contato comigo."
  
  "Você viu aquilo?"
  
  "Não. Acabei de descobrir. Este lugar está repleto de mídia.
  
  "Surpresa surpresa. Mulher estúpida. Qual é a situação com Lucy Payne?
  
  "Falei com ela ontem, mas não cheguei a lugar nenhum."
  
  "Existe alguma outra evidência?"
  
  "Não é evidência, por si só." Banks contou a ele sobre a correspondência de DNA do estuprador de Seacroft, a possibilidade de que a câmera de vídeo ainda estivesse escondida em algum lugar dos Paines e sua conversa com George Woodward sobre a parafernália satânica em Alderthorpe e o estrangulamento de Kathleen Murray por ligadura.
  
  "Isso é um absurdo", disse Hartnell. "Certamente não é evidência contra Lucy Payne. Pelo amor de Deus, Alan, ela foi vítima do abuso mais terrível. Lembro-me daquele caso em Alderthorpe. Não queremos agitar tudo isso. Pense em como seria se começássemos a presumir que ela matou a própria maldita prima quando tinha apenas doze anos. "
  
  "Achei que poderia usar isso para dar um empurrãozinho nela, ver aonde ela vai."
  
  "Você sabe tão bem quanto eu que sangue e fibras não são suficientes e, no que diz respeito às evidências, isso é tudo que temos. Essas especulações sobre seu passado não farão nada além de despertar ainda mais simpatia do público por ela.
  
  "Provavelmente, muitas pessoas estão indignadas com os crimes e pensam que talvez ela tenha mais a ver com eles do que admite."
  
  "Talvez, mas eles não são nem de longe tão barulhentos quanto as pessoas que já ligaram para Millgart, acredite em mim. Deixe-a ir, Alan."
  
  "Mas-"
  
  "Pegamos nosso assassino e ele está morto. Deixe ela ir. Não podemos mais segurá-la."
  
  Banks olhou para o relógio. "Ainda temos quatro horas. Talvez algo apareça."
  
  "Nada vai acontecer nas próximas quatro horas, acredite em mim. Solte-a."
  
  "E a vigilância?"
  
  "Muito caro. Diga à polícia local para ficar de olho nela e diga-lhe para ficar por perto; podemos querer falar com ela novamente.
  
  "Se ela for culpada, ela vai desaparecer."
  
  "Se ela for culpada, encontraremos evidências e depois a encontraremos."
  
  "Deixe-me dar outro tiro nela primeiro." Banks prendeu a respiração quando Hartnell parou do outro lado da linha.
  
  "Multar. Fale com ela novamente. Se ela não confessar, deixe-a ir. Mas tenha muito cuidado. Não quero nenhuma acusação de táticas de interrogatório da Gestapo."
  
  Banks ouviu uma batida em sua porta, colocou a mão no fone e gritou: "Entre".
  
  Julia Ford entrou e sorriu abertamente para ele.
  
  "Não se preocupe com isso, senhor", disse Banks a Hartnell. "Seu advogado estará presente a qualquer momento."
  
  "É um zoológico de verdade, não é?" Julia Ford disse depois que Banks desligou. As linhas finas ao redor de seus olhos se juntaram enquanto ela sorria. Ela estava usando um terno diferente esta manhã - cinza com uma blusa de pérola - mas ainda parecia profissional. Seu cabelo parecia brilhante, como se tivesse acabado de tomar banho, e ela colocou maquiagem apenas o suficiente para esconder sua idade por vários anos.
  
  "Sim", respondeu Banks. "Parece que alguém alertou toda a mídia britânica sobre o paradeiro de Lucy."
  
  "Você vai deixá-la ir?"
  
  "Breve. Primeiro quero bater um papo.
  
  Julia suspirou e abriu a porta para ele. "Bem. Mais uma vez para o intervalo.
  
  Hull e além eram partes de Yorkshire que Jenny mal conhecia. Em seu mapa havia uma pequena vila chamada Kilnsey, bem na ponta sul da terra onde o Humber deságua no Mar do Norte, logo à frente de uma estreita faixa chamada Natasha's Head, rotulada como Heritage Coast, projetando-se no mar como uma costa retorcida. dedo de bruxa murcho. Estava tão deserto que Jenny estremeceu só de olhar para o mapa, sentindo o vento frio incessante e a espuma salina que ela imaginou ser tudo o que havia para ser encontrado.
  
  Chamava-se "Cabeça dos Rejeitados" porque alguém foi rejeitado lá um dia, ela se perguntou, e seu fantasma permanecia, vagando pelas areias e gemendo à noite, ou porque "rejeitado" era uma corrupção de "esperma" e era um pouco como esperma flutuando no mar? Provavelmente era algo muito mais prosaico, como a "península" em Viking. Jenny se perguntou se alguém tinha estado lá. Possivelmente observadores de pássaros; eles eram loucos o suficiente para ir a qualquer lugar em busca da esquiva toutinegra de madeira amarela finamente salpicada ou alguma criatura semelhante. Não parecia haver nenhum resort na região, com a possível exceção de Weathernsea, que Banks visitou ontem. Todos os hotspots ficavam muito mais ao norte: Bridlington, Filey, Scarborough, Whitby, até Saltburn e Redcar em Teeside.
  
  Era um dia lindo: ventoso, mas ensolarado, com apenas ocasionais nuvens altas e brancas flutuando acima dele. Não estava exatamente quente - você definitivamente poderia usar uma jaqueta leve - mas também não estava frio. Jenny parecia ser o único carro na estrada fora de Patrington, onde ela parou brevemente para tomar um café e dar uma olhada na St. Patrick's, considerada uma das melhores igrejas do interior da Inglaterra.
  
  Era uma área desértica, principalmente terras planas, campos verdes e lampejos ocasionais de colza amarela brilhante. As aldeias pelas quais ela passou eram pouco mais que aglomerados miseráveis de bangalôs e uma estranha fileira de terraços de tijolos vermelhos. Logo a paisagem surreal do terminal de gás do Mar do Norte, com seus tubos de metal retorcidos e instalações de armazenamento, apareceu, e Jenny seguiu ao longo da costa em direção a Alderthorpe.
  
  Ela pensou bastante em Banks durante sua jornada e chegou à conclusão de que ele não estava feliz. Ela não sabia por quê. Além da gravidez de Sandra, que obviamente o perturbou por vários motivos, ele tinha muito a agradecer. Para começar, sua carreira está de volta aos trilhos e ele tem uma namorada jovem e atraente. Pelo menos ela assumiu que Annie era atraente.
  
  Mas talvez tenha sido Annie quem deixou Banks infeliz? Ele nunca parecia muito certo sobre o relacionamento deles quando Jenny lhe fazia perguntas. Ela assumiu que era principalmente por causa de sua evasividade natural quando se tratava de questões pessoais e emocionais - como a maioria dos homens - mas talvez ele estivesse genuinamente confuso.
  
  Não que ela pudesse fazer alguma coisa. Ela se lembrou de como ficara desapontada no ano passado, quando ele aceitou seu convite para jantar e não apareceu nem ligou. Jenny estava sentada ali em seu traje de seda mais sedutor, assando pato com molho de laranja no forno, pronta para tentar outra vez, e esperou e esperou. Finalmente ele ligou. Ele foi chamado para fazer reféns. Bem, essa foi definitivamente uma boa desculpa, mas não ajudou muito a aliviar seus sentimentos de decepção e perda. Desde então, eles foram mais cuidadosos um com o outro, não querendo arriscar fazer um acordo caso não desse certo, mas ela ainda se preocupava com Banks e ainda, admitia para si mesma, o queria.
  
  A paisagem plana e desértica se estendia cada vez mais longe. Como diabos alguém pode viver em um lugar tão remoto e atrasado? Jenny se perguntou. Ela viu uma placa apontando para o leste - ALDERTHORP ½ MILES - e seguiu pela estreita estrada de terra, esperando que ninguém estivesse indo para o outro lado. No entanto, o cenário era tão aberto - nem mesmo uma única árvore era visível - que ela podia facilmente ver alguém se aproximando de longe.
  
  A meia milha parecia se arrastar para sempre, como costuma acontecer em curtas distâncias em estradas secundárias. Então ela viu um aglomerado de casas à frente e sentiu o cheiro do mar pela janela aberta, embora ainda não pudesse vê-lo. Quando ela se viu virando à esquerda em uma rua de paralelepípedos com bangalôs de um lado e fileiras de casas geminadas de tijolos vermelhos do outro, ela sabia que deveria ser Alderthorpe. Ela viu uma pequena agência dos correios e uma mercearia com uma prateleira de jornais flutuando ao vento , uma quitanda e um açougueiro, um salão gospel atarracado e um pub de aparência esquálida chamado Lord Nelson, e foi isso.
  
  Jenny parou atrás de um Citroën azul no correio e, ao sair, pensou ter visto cortinas se movendo na estrada, sentiu olhares curiosos em suas costas ao abrir a porta do correio. Ninguém vem aqui, ela imaginou como as pessoas pensam. O que ela poderia querer? Jenny sentiu como se estivesse em uma daquelas histórias de Lost Village, um lugar esquecido pelo tempo, e teve a sensação ilógica de que ao entrar naquele lugar, ela também estava perdida e todas as memórias dela no mundo real desapareceram. Idiota, disse a si mesma, mas estremeceu, embora não estivesse frio.
  
  O sino tocou sobre sua cabeça e ela se viu em uma loja que presumia ter deixado de existir antes de ela nascer, onde potes de açúcar de cevada ficavam lado a lado com cadarços, prateleiras altas estocavam remédios patenteados e cartões comemorativos ficavam na prateleira ao lado de cravos-da-índia de meia polegada de espessura e latas de leite condensado. Cheirava a mofo e frutado - doce de pera, pensou Jenny - e a luz que vinha da rua era fraca e projetava faixas de sombra no balcão do vendedor. Havia um pequeno portão de correio, e uma mulher parada ali com um casaco marrom surrado virou-se e olhou para Jenny quando ela entrou. A própria carteiro olhou para os clientes e ajeitou os óculos. Eles estavam obviamente tendo uma boa conversa e não estavam muito animados por serem interrompidos.
  
  "Como posso ajudá-lo?" perguntou o agente do correio.
  
  "Eu queria saber se você poderia me dizer onde ficam as antigas casas de Murray e Godwin," Jenny perguntou.
  
  "Por que você quer saber isso?"
  
  "Tem a ver com o trabalho que faço."
  
  "Você é um repórter de jornal, não é?"
  
  "Na verdade. Sou um psicólogo forense."
  
  Isso parou a mulher no meio do caminho. "Você precisa de Natasha Lane. Imediatamente do outro lado da rua e descendo a pista para o mar. Duas últimas semifinais. Você não pode perdê-los. Ninguém mora lá há muitos anos.
  
  "Você sabe se alguma das crianças ainda mora por aqui?"
  
  "Eu não vi a pele ou o cabelo de nenhum deles desde que isso aconteceu."
  
  "E a professora, Maureen Nesbitt?"
  
  "Mora em Easington. Aqui não tem escola".
  
  "Muito obrigado".
  
  Ao sair, ela ouviu o cliente sussurrar: "Psicólogo forense? Como é quando está em casa?"
  
  "Turista", murmurou a carteiro. "Ghoul, como todo mundo. De qualquer forma, você estava falando sobre o marido de Mary Wallace..."
  
  Jenny se perguntou como eles reagiriam quando a mídia chegasse em massa, o que sem dúvida fariam em breve. Não é sempre que um lugar como Alderthorpe é homenageado com mais de uma homenagem na vida.
  
  Ela atravessou a High Street, ainda sentindo que estava sendo observada, e encontrou uma pista não pavimentada que levava a leste até o Mar do Norte. Embora soprasse um vento frio, o céu sem nuvens era de um azul tão brilhante e penetrante que ela colocou os óculos escuros, lembrando-se com um arrepio de raiva do dia em que os comprou no píer de Santa Mônica com Randy, o traficante.
  
  Havia cerca de cinco ou seis bangalôs de cada lado da Natasha Lane, perto da High Street, mas cerca de cinquenta metros ao longo deles havia apenas terreno irregular. Jenny podia ver duas paradas de tijolos sujos cinquenta metros adiante. Eles certamente estavam isolados da aldeia, que estava bastante isolada desde o início. Ela imaginou que, uma vez que os repórteres e as câmeras de televisão foram embora há dez anos, o silêncio, a solidão e os sentimentos de luto devem ter sido devastadores para a comunidade, perguntas e acusações pairavam no ar. Mesmo os moradores ao redor de The Hill, parte dos subúrbios de uma grande cidade moderna, lutarão por anos para entender o que aconteceu lá, e muitos dos moradores precisarão de conselhos. Jenny só podia imaginar o que as pessoas de Alderthorpe provavelmente estavam pensando sobre aconselhamento.
  
  À medida que se aproximava das casas, sentiu cada vez mais o cheiro salgado da brisa do mar e percebeu que ele estava em algum lugar, a poucos metros de distância, atrás das dunas baixas e do capim Marram. As aldeias ao longo desta costa desapareceram no mar, leu Jenny; a costa arenosa mudava constantemente e talvez em dez ou vinte anos Alderthorpe também teria desaparecido debaixo d'água. Foi um pensamento terrível.
  
  As casas estavam além do reparo. Telhados desabaram e janelas e portas quebradas foram fechadas com tábuas. Aqui e ali as pessoas pintaram pichações com spray: ROTE NO INFERNO, DEVOLVA O ENFORCAMENTO, e simples, comovente: KATHLEEN: NÓS NÃO ESQUECEREMOS. Jenny se viu estranhamente perturbada enquanto estava ali, posando de voyeur.
  
  Os jardins estavam cobertos de ervas daninhas e arbustos, mas ela poderia abrir caminho através da vegetação rasteira emaranhada perto dos prédios. Não havia muito para ver, e as portas estavam tão fechadas com tábuas que ela não conseguiria entrar, mesmo que quisesse. Lá, ela disse a si mesma, Lucy Payne e seis outras crianças foram aterrorizadas, estupradas, humilhadas, torturadas e torturadas por Deus sabe quantos anos antes da morte de uma delas - Kathleen Murray - trazer as autoridades à porta. Agora este lugar era apenas uma ruína silenciosa. Jenny se sentiu um pouco como uma mentirosa parada ali, como havia se sentido então, no porão do Hill's. O que ela poderia ter feito ou dito para dar sentido aos horrores que aconteceram aqui? Sua ciência, como tudo mais, era inadequada.
  
  Apesar disso, ela ficou parada por um tempo, depois contornou os prédios, notando que os jardins dos quintais estavam ainda mais cheios de mato do que os da frente. Um varal vazio pendia entre dois postes enferrujados em um dos jardins.
  
  Jenny quase tropeçou em algo no mato ao sair. A princípio ela pensou que fosse uma raiz, mas quando se abaixou e separou as folhas e galhos, viu um ursinho de pelúcia. Parecia tão desgrenhado que poderia estar ali há anos, poderia até pertencer a um dos Sete de Alderthorpe, embora Jenny duvidasse. A polícia ou o serviço social aceitariam qualquer coisa assim, então provavelmente foi deixado para trás por um garoto local mais tarde como algum tipo de homenagem. Quando ela o pegou, parecia molhado e um inseto rastejou para fora de uma fenda em suas costas e caiu em seu braço. Jenny engasgou bruscamente, largou o ursinho de pelúcia e voltou rapidamente para a aldeia. Ela pretendia bater em várias portas e perguntar sobre os Godwins e os Murrays, mas Alderthorpe a assustou tanto que ela decidiu ir a Easington para falar com Maureen Nesbitt.
  
  "Ok, Lúcia. Talvez possamos começar?
  
  Banks ligou os gravadores e os testou. Desta vez, eles estavam em uma sala de interrogatório um pouco maior e mais saudável. Além de Lucy e Julia Ford, Banks trouxe PC Jackman junto com ela, embora este não fosse o caso dela, principalmente para obter suas impressões sobre Lucy depois.
  
  "Acho que sim", disse Lucy com uma voz submissa e taciturna. Ela parecia cansada e abalada pela noite passada na cela, pensou Banks, embora as celas fossem a parte mais moderna da delegacia. A oficial de plantão disse que ela pediu para deixar as luzes acesas a noite toda, para não conseguir dormir por muito tempo.
  
  "Espero que você tenha se sentido confortável ontem à noite," ele perguntou.
  
  "Com o que você se importa?"
  
  "Não é minha intenção deixá-la desconfortável, Lucy."
  
  "Não se preocupe comigo. Estou bem".
  
  Julia Ford bateu no relógio. "Podemos continuar com isso, Superintendente Banks?"
  
  Banks fez uma pausa e olhou para Lucy. "Vamos falar um pouco mais sobre o seu passado, ok?"
  
  "O que isso tem a ver com alguma coisa?" Julia Ford interveio.
  
  "Se você me deixar fazer minhas perguntas, você pode descobrir."
  
  "Se isso perturbar meu cliente..."
  
  "Aflige seu cliente! Os pais de cinco meninas estão mais do que chateados".
  
  "Não importa", disse Julia. "Isso não tem nada a ver com Lucy."
  
  Banks ignorou o advogado e voltou-se para Lucy, que parecia desinteressada na discussão. "Você poderia descrever o porão em Alderthorpe para mim, Lucy?"
  
  "No porão?"
  
  "Sim. Você não se lembra disso?"
  
  "Era apenas um porão", disse Lucy. "Escuro e frio."
  
  "Havia mais alguma coisa lá embaixo?"
  
  "Não sei. O que?"
  
  "Velas pretas, incenso, um pentagrama, mantos. Não havia muita dança e canto lá embaixo, Lucy?
  
  Lucy fechou os olhos. "Não me lembro. Não fui eu. Foi Linda."
  
  "Ah, vamos lá, Lucy. Você pode pensar em algo melhor. Por que sempre que chegamos a algo sobre o qual você não quer falar, você convenientemente perde a memória?
  
  "Superintendente", disse Julia Ford. "Lembre-se de que meu cliente sofreu de amnésia retrógrada devido a um choque pós-traumático."
  
  "Sim, sim, eu me lembro. Palavras impressionantes." Banks voltou-se para Lucy. "Você não se lembra de ter entrado no porão da Colina, e não se lembra de dançar e cantar no porão de Alderthorpe. Você se lembra do celular?
  
  Lucy parecia se fechar em si mesma.
  
  "É verdade?" Os bancos insistiram. Antigo Esconderijo de Morrison.
  
  "Eu me lembro," Lucy sussurrou. "Este era o lugar onde nos colocavam quando éramos maus."
  
  "Quão ruim você estava, Lucy?"
  
  "Eu não entendo".
  
  "Por que você estava em uma jaula quando a polícia chegou? Você e Tom. O que você fez para chegar lá?"
  
  "Não sei. Nunca foi muito. Você nunca teve muito o que fazer. Se você não limpasse seu prato - não que houvesse algo para limpar nele - ou se você se opusesse ou dissesse "não" quando eles... quando eles queriam... Era fácil ficar trancado em uma gaiola."
  
  "Você se lembra de Kathleen Murray?"
  
  "Eu me lembro de Kathleen. Ela era minha prima."
  
  "O que aconteceu com ela?"
  
  "Eles a mataram."
  
  "Quem fez isso?"
  
  "Adultos".
  
  "Por que eles a mataram?"
  
  "Não sei. Eles apenas... ela acabou de morrer..."
  
  "Eles disseram que seu irmão Tom a matou."
  
  "É engraçado. Tom não teria matado ninguém. O volume é delicado."
  
  "Você se lembra de como isso aconteceu?"
  
  "Eu não estava lá. É que um dia nos disseram que Kathleen havia partido e não voltaria. Eu sabia que ela estava morta.
  
  "Como você sabe?"
  
  "Eu simplesmente sabia. Ela chorava o tempo todo, falava o que ia contar. Eles sempre disseram que matariam qualquer um de nós se pensassem que iríamos contar.
  
  "Kathleen foi estrangulada, Lucy."
  
  "Ela estava?"
  
  "Sim. Assim como as garotas que encontramos no seu porão. Estrangulamento com uma ligadura. Lembre-se daquelas fibras amarelas que encontramos sob suas unhas, junto com o sangue de Kimberly."
  
  "O que você quer dizer, superintendente?" perguntou Júlia Ford.
  
  "Existem muitas semelhanças entre os crimes. Isso é tudo".
  
  "Mas os assassinos de Kathleen Murray provavelmente estão atrás das grades?" Júlia objetou. "Isso não tem nada a ver com Lucy."
  
  "Ela estava envolvida."
  
  "Ela foi uma vítima."
  
  "Sempre a vítima, certo Lucy? Uma vítima com má memória. Como você está se sentindo?"
  
  "Já chega", disse Julia.
  
  "É uma sensação terrível," Lucy disse em voz baixa.
  
  "O que?"
  
  "Você perguntou como é ser uma vítima com uma memória ruim. É horrível. Parece que não tenho "eu", que estou perdido, que não tenho controle de nada, que não conto. Não consigo nem me lembrar das coisas ruins que aconteceram comigo."
  
  "Deixe-me perguntar novamente, Lucy: você já ajudou seu marido a sequestrar uma jovem?"
  
  "Não, eu não fiz."
  
  "Você já machucou alguma das garotas que ele trouxe para casa?"
  
  "Eu nunca soube sobre eles até a semana passada."
  
  "Por que você se levantou e desceu para o porão naquela noite em particular? Por que não em nenhuma das ocasiões anteriores em que seu marido recebeu uma jovem em seu porão?
  
  "Eu nunca ouvi nada antes. Ele deve ter me drogado.
  
  "Quando revistamos a casa, não encontramos nenhum remédio para dormir, e nenhum de vocês tem uma receita para eles."
  
  "Ele deve tê-los obtido ilegalmente. Ele deve ter esgotado. Foi por isso que acordei."
  
  "Onde ele os conseguiria?"
  
  "Escola. Todos os tipos de drogas são vendidos nas escolas".
  
  "Lucy, você sabia que seu marido era um estuprador quando o conheceu?"
  
  "Eu fiz o que?"
  
  "Você me ouviu." Banks abriu o dossiê à sua frente. "De acordo com nossos cálculos, ele já havia estuprado quatro mulheres conhecidas por nós antes de conhecê-lo naquele pub em Seacroft. Terence Payne era um estuprador de Seacroft. Seu DNA corresponde ao DNA deixado pelas vítimas.
  
  "Eu-eu..."
  
  "Você não sabe o que dizer?"
  
  "Não".
  
  "Como você o conheceu, Lucy? Nenhum de seus amigos se lembra de ter visto você conversando com ele no pub naquela noite.
  
  "Eu te disse. Eu estava prestes a sair. Era um grande pub com muitos quartos. Fomos para outro bar.
  
  "Por que você tem que ser diferente, Lucy?"
  
  "Eu não sei o que você quer dizer."
  
  "Quero dizer, por que ele não te seguiu para fora e te estuprou como fez com os outros?"
  
  "Não sei. Como eu deveria saber?"
  
  "No entanto, você tem que admitir que isso é estranho, certo?"
  
  "Eu disse a você, eu não sei. Ele gostou de mim. Me amou."
  
  "No entanto, ele continuou a estuprar outras mulheres jovens depois de conhecê-lo." Banks examinou seu arquivo novamente. "De acordo com nossos dados, pelo menos mais duas vezes. E são apenas eles que denunciaram. Algumas mulheres, você sabe, não denunciam. Muito chateado ou muito envergonhado. Veja, eles se culpam. Banks pensou em Annie Cabbot e no que ela passou dois anos atrás.
  
  "O que isso tem a ver comigo?"
  
  "Por que ele não estuprou você?"
  
  Lucy lançou-lhe um olhar inescrutável. "Talvez ele tenha."
  
  "Não seja bobo. Nenhuma mulher gosta de ser estuprada e ela certamente não tem intenção de se casar com seu estuprador.
  
  "Você ficaria surpreso com o que pode se acostumar se não tiver escolha."
  
  "O que significa "sem escolha"?
  
  "O que estou dizendo".
  
  "Foi sua escolha casar com Terry, não foi? Ninguém te obrigou."
  
  "Não é isso que eu quero dizer."
  
  "Então o que você quer dizer?"
  
  "Não importa".
  
  "Vamos".
  
  "Não importa".
  
  Banks examinou seus papéis. "O que foi isso, Lúcia? Ele te contou o que fez? Isso te deixou animado? Ele reconheceu uma alma gêmea? Seu Hindley para seu Brady?
  
  Julia Ford se levantou de um salto. "Chega, superintendente. Mais uma observação como essa e esta entrevista está encerrada e eu irei denunciá-lo."
  
  Banks passou a mão pelo cabelo curto. Eles pareciam espinhosos.
  
  Winsome continuou o interrogatório. "Ele estuprou você, Lucy?" ela perguntou em seu melódico sotaque jamaicano. "Seu marido te estuprou?"
  
  Lucy se virou para olhar para Winsome, e pareceu a Banks que ela estava pensando em como lidar com esse novo fator na equação.
  
  "Claro que não. Eu nunca me casaria com um estuprador.
  
  "Então você não sabia sobre ele?"
  
  "Claro que não."
  
  "Você não achou nada estranho em Terry? Quero dizer, eu nunca o conheci, mas me parece que há o suficiente nele para causar preocupação a uma pessoa.
  
  "Ele pode ser muito charmoso."
  
  "Ele fez ou disse alguma coisa para deixá-lo desconfiado durante todo o tempo em que estiveram juntos?"
  
  "Não".
  
  "Mas de alguma forma você acabou casada com um homem que não era apenas um estuprador, mas também um sequestrador e assassino de meninas. Como você pode explicar isso, Lucy? Você tem que admitir que isso é altamente incomum, é difícil de acreditar."
  
  "Eu não posso fazer nada sobre isso. E não sei explicar. Foi exatamente assim que aconteceu."
  
  "Ele gostava de jogos, jogos sexuais?"
  
  "Como o que?"
  
  "Ele gostava de amarrar você? Ele gostou de fingir que estuprou você?
  
  "Não fizemos nada disso."
  
  Winsome deu a Banks o sinal para resolver o problema com suas próprias mãos novamente, e seu olhar refletiu seus sentimentos; eles não levavam a lugar nenhum, e Lucy Payne provavelmente estava mentindo.
  
  "Onde está a câmera de vídeo?" Bancos perguntou.
  
  "Eu não entendo o que você está dizendo".
  
  "Encontramos evidências no porão. A câmera de vídeo foi instalada ao pé da cama. Acho que você gostou de filmar o que fez com as meninas.
  
  "Eu não fiz nada para eles. Eu já te disse, não fui lá, exceto talvez uma vez. Eu não sei nada sobre nenhuma câmera de vídeo."
  
  "Você já viu seu marido com uma assim?"
  
  "Não".
  
  "Ele nunca te mostrou nenhum vídeo?"
  
  "Apenas alugado."
  
  "Achamos que sabemos onde ele comprou a câmera de vídeo, Lucy. Podemos verificar."
  
  "Prossiga. Nunca vi nada parecido, nunca conheci nada parecido."
  
  Banks fez uma pausa e mudou de assunto. "Você diz que não joga jogos sexuais Lucy, então o que fez você decidir se vestir e agir como uma prostituta?" Bancos perguntou.
  
  "O que?"
  
  "Não se lembra?"
  
  "Sim, mas esse não era o ponto. Quer dizer, eu não fiz isso... eu não estava na rua nem nada disso. Quem te disse isso?
  
  "Não importa. Você pegou um homem em um bar de hotel para sexo?
  
  "E se eu fizesse? Foi divertido, um desafio."
  
  "Então você realmente gostou dos jogos."
  
  "Isso foi antes de eu conhecer Terry."
  
  "Então está tudo bem agora?"
  
  "Eu não digo isso. Foi divertido, só isso."
  
  "O que aconteceu?"
  
  Lucy sorriu maliciosamente. "A mesma coisa que acontecia com bastante frequência se eu me permitisse conversar em um pub. Só que desta vez recebi duzentas libras. Como eu disse, foi divertido, só isso. Você vai me prender por prostituição?"
  
  "Que divertido", disse Banks.
  
  Julia Ford pareceu um pouco surpresa com essa conversa, mas não disse nada.
  
  Banks sabia que eles não iriam a lugar nenhum de qualquer maneira. Hartnell estava certo: eles não tinham nenhuma evidência real contra Lucy além de seu relacionamento extremamente estranho com Payne e pequenas manchas de sangue e fibras de corda. Talvez suas respostas não fizessem muito sentido, mas a menos que ela confessasse ter ajudado seu marido em seus assassinatos, ela estava livre. Ele olhou para ela novamente. As contusões quase desapareceram e ela parecia bastante inocente e doce com sua pele pálida e longos cabelos negros, quase como Madonna. A única coisa que fez Banks persistir em sua crença de que havia mais por trás dos eventos do que ela jamais gostaria de admitir eram seus olhos: negros, reflexivos, impenetráveis. Ele teve a impressão de que, se você olhasse por muito tempo em olhos como os dela, poderia enlouquecer. Mas isso não era prova; era uma imaginação hiperativa. De repente, ele sentiu como se tivesse o suficiente. Surpreendendo os três, ele se levantou tão abruptamente que quase derrubou a cadeira, disse: "Agora você está livre para ir, Lucy. Só não vá muito longe", e saiu correndo da sala de interrogatório.
  
  Isington era uma mudança bem-vinda em relação a Alderthorpe, pensou Jenny enquanto estacionava o carro em frente a um pub no centro do vilarejo. Embora tudo estivesse quase tão longe da civilização, parecia que pelo menos estava conectado, parte do que estava acontecendo, que não estava em Alderthorpe.
  
  Jenny encontrou o endereço de Maureen Nesbitt facilmente com a garçonete e logo se viu na soleira da porta cara a cara com uma mulher suspeita com longos cabelos brancos amarrados para trás com uma fita azul, um cardigã bege e calças pretas que eram um pouco justas para alguém com tal quadris cheios.
  
  "Quem é você? O que você quer?"
  
  "Sou psicóloga", disse Jenny. "Eu quero falar com você sobre o que aconteceu em Alderthorpe."
  
  Maureen Nesbitt olhou para cima e para baixo na rua, depois voltou-se para Jenny. "Tem certeza que você não é um repórter?"
  
  "Eu não sou um repórter."
  
  "Porque eles me atacaram quando aconteceu, mas eu não contei nada a eles. Catadores." Ela puxou o cardigã para mais perto do peito.
  
  - Não sou repórter - repetiu Jenny, remexendo na bolsa em busca de algum tipo de identidade. O melhor que conseguiu encontrar foi o cartão da biblioteca da universidade. No mínimo, ela a identificou como Dra. Fuller e como membro da equipe. Maureen estudou o cartão cuidadosamente, claramente aborrecida por não ter uma foto nele, então ela finalmente deixou Jenny entrar. Uma vez lá dentro, seus maneirismos mudaram completamente, de ser uma Grande Inquisidora para uma anfitriã hospitaleira, insistindo em fazer chá fresco. A sala era pequena, mas confortável, com apenas duas poltronas, um espelho sobre a lareira e uma vitrine repleta de lindos cristais. Havia uma mesinha ao lado de uma das cadeiras e sobre ela havia um livro de bolso, Grandes Esperanças, ao lado de uma xícara meio cheia de chá com leite. Jenny se sentou em outra cadeira.
  
  Quando Maureen trouxe uma bandeja com um prato de biscoitos digestivos, ela disse: "Peço desculpas por meu comportamento anterior. É que percorri um longo caminho ao longo dos anos. Você sabe, um pouco de fama pode mudar completamente sua vida."
  
  "Você ainda está ensinando?"
  
  "Não. Eu me aposentei há três anos. Ela bateu no livro de bolso. "Prometi a mim mesmo que, quando me aposentasse, releria todos os meus clássicos favoritos." Ela se sentou. "Vamos deixar o chá em infusão por alguns minutos, ok? Presumo que esteja aqui por causa de Lucy Payne?
  
  "Você sabe?"
  
  "Eu tentei acompanhá-los todos esses anos. Eu sei que Lucy - Linda, como ela era na época - morava com um casal chamado Liversedge perto de Hull, e então ela conseguiu um emprego em um banco e foi morar em Leeds, onde se casou com Terence Payne. A última coisa que ouvi na hora do almoço foi que a polícia simplesmente a soltou por falta de provas.
  
  Até Jenny ainda não tinha ouvido falar, mas ela não ouviu as notícias naquele dia. "Como você sabe tudo isso?" ela perguntou.
  
  "Minha irmã trabalha no serviço social em Hull. Você não vai contar a ninguém, vai?"
  
  "Pelo meu coração."
  
  "Então o que você quer saber?"
  
  "Quais foram suas impressões sobre Lucy?"
  
  "Ela era uma garota esperta. Muito esperto. Mas ela ficava entediada facilmente, ela se distraía facilmente. Ela era obstinada, teimosa e, uma vez que tomava uma decisão, você não conseguia movê-la. Claro, você deve se lembrar que na época das prisões ela frequentava a escola abrangente local. Eu só ensinava nas séries iniciais. Ela esteve conosco até os onze anos.
  
  "Mas os outros ainda estavam lá?"
  
  "Sim. Todos eles. Não há muita escolha quando se trata de escolas locais."
  
  "Eu acho que não. Há mais alguma coisa de que você se lembre sobre Lucy?
  
  "Na verdade".
  
  "Ela formou alguma amizade próxima fora de sua família imediata?"
  
  "Nenhum deles fez isso. Foi uma das coisas estranhas. Eles eram um grupo enigmático e, às vezes, quando você os via juntos, tinha uma sensação estranha, como se eles tivessem uma linguagem e um programa próprios dos quais você nada sabia. Você já leu John Wyndham?
  
  "Não".
  
  "Você deve. Ele é muito bom. Isto é, para um escritor de ficção científica. Acredite ou não, encorajei meus alunos a ler qualquer coisa de que gostassem, desde que lessem alguma coisa. De qualquer forma, Wyndham escreveu um livro chamado "The Midwich Cuckoos" sobre um grupo de crianças estranhas geradas por alienígenas em uma vila inocente.
  
  "Isso soa vagamente familiar", disse Jenny.
  
  "Talvez você tenha visto o filme? Foi chamado de "Vila dos Amaldiçoados".
  
  "Isso é tudo", disse Jenny. "Aquele em que o professor plantou uma bomba para destruir as crianças e teve que se concentrar em uma parede de tijolos para que não pudessem ler sua mente?"
  
  "Sim. Bem, com os Godwins e os Murrays, não era exatamente assim, mas ainda dava aquela sensação, o jeito que eles te olhavam, esperavam no corredor até você passar antes de falar de novo. E eles pareciam sempre falar em sussurros. Linda, eu me lembro, ficou muito chateada quando teve que sair e ir para uma escola abrangente mais cedo do que outras, mas pelo que ouvi de sua professora lá, ela se acostumou rapidamente. Ela tem uma personalidade forte, essa menina, apesar do que aconteceu com ela, e ela se adapta facilmente."
  
  "Ela demonstrou alguma preocupação incomum?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Algo particularmente doloroso. Morte? Mutilações?
  
  "Pelo que vejo, não. Ela era... como direi... desde cedo e bastante consciente sexualmente para uma garota de sua idade. Em média, as meninas atingem o auge da puberdade por volta dos doze anos, mas Lucy passou da idade pré-púbere aos onze. Por exemplo, ela desenvolveu seios."
  
  "Sexualmente ativo?"
  
  "Não. Bem, como sabemos agora, ela foi abusada sexualmente em casa. Mas não, não da maneira que você pensa. Ela era apenas sexy lá. Isso era o que as pessoas notavam sobre ela e ela não era avessa a bancar o flerte.
  
  "Está claro". Jenny fez uma anotação. - E foi a ausência de Kathleen que o levou a procurar as autoridades?
  
  "Sim". Maureen virou-se para a janela, mas não parecia estar admirando a vista. "Não é o melhor momento para mim", disse ela, inclinando-se para servir o chá. "Leite e açúcar?"
  
  "Sim por favor. Obrigado. Por que?"
  
  "Eu deveria ter feito algo antes, certo? Não foi a primeira vez que tive minhas suspeitas de que algo estava terrivelmente errado com essas famílias. Embora eu nunca tenha visto nenhum hematoma ou sinais externos óbvios de abuso, as crianças muitas vezes pareciam emaciadas e tímidas. Às vezes - eu sei que é horrível - eles cheiravam como se não fossem lavados há dias. Outras crianças ficaram longe deles. Eles saltaram quando tocados, não importa o quão gentilmente. Eu deveria saber."
  
  "O que você fez?"
  
  "Bem, conversei com os outros professores e todos concordamos que havia algo estranho no comportamento das crianças. Descobriu-se que os serviços sociais também tinham suas preocupações. Uma vez eles já estavam nas casas, mas nunca passaram da porta da frente. Não sei se você sabia, mas Michael Godwin tinha um Rottweiler particularmente cruel. De qualquer forma, quando Kathleen Murray desapareceu sem nenhuma explicação razoável, eles decidiram agir. O resto é história."
  
  "Você diz que está seguindo as crianças", disse Jenny. "Gostaria muito de falar com alguns deles. Você vai me ajudar?"
  
  Maureen parou por um momento. "Se você quiser. Mas eu não acho que você vai tirar muito proveito deles."
  
  "Você sabe onde eles estão, como eles estão?"
  
  "Nem todos os detalhes, não, mas posso lhe dar uma visão geral."
  
  Jenny tomou um gole de chá e pegou seu caderno. "OK, estou pronto".
  
  OceanofPDF.com
  14
  
  "Então, o que você acha de Lucy Payne?" Banks perguntou ao PC Winsome Jackman enquanto caminhavam pela North Market Street a caminho de falar com os pais de Lynn Ray.
  
  Winsome fez uma pausa antes de responder. Banks notou várias pessoas olhando para ela ao longo do caminho. Ela sabia que era uma minoria simbólica, disse a Banks quando ele a entrevistou, trazida para cumprir a cota exigida após o caso Stephen Lawrence. A decisão afirmou que deveria haver mais policiais pertencentes a minorias, mesmo em comunidades onde essas minorias eram praticamente inexistentes, como as Índias Ocidentais em Yorkshire Dales. Mas ela também disse a ele que não se importava com o simbolismo e faria um ótimo trabalho de qualquer maneira. Banks não duvidou dela nem por um segundo. Winsome era a namorada de ouro de ACC McLaughlin, em uma promoção rápida e todas as vantagens que vinham com ela; ela provavelmente teria sido superintendente antes dos trinta e cinco anos. E Banks gostava dela. Ela era descontraída, tinha um senso de humor agudo e não permitia que questões raciais atrapalhassem seu trabalho, mesmo quando outras pessoas tentavam atrapalhar. Ele não sabia nada sobre a vida pessoal dela, exceto que ela gostava tanto de escalar rochas quanto de espeleologia - só de pensar nisso, Banks teria um forte acesso de náusea - e que ela morava em um apartamento nos limites do distrito estudantil de Eastvale. . Se ela tinha namorado ou namorada, Banks não fazia ideia.
  
  "Acho que ela pode estar protegendo o marido", disse Winsome. "Ela sabia ou suspeitava, mas ficou em silêncio. Talvez ela nem admitisse para si mesma.
  
  "Você acha que ela estava envolvida?"
  
  "Não sei. Eu não acho. Acho que ela se sentia atraída pelo lado negro, especialmente sexo, mas não diria que ela estivesse envolvida. É estranho, sim. Mas o assassino...?
  
  "Lembre-se, Kathleen Murray morreu de estrangulamento com uma ligadura", disse Banks.
  
  "Mas Lucy tinha apenas doze anos na época."
  
  "Mas isso faz você pensar, não é? A casa não é aqui embaixo?"
  
  "Sim".
  
  Eles saíram do North Market em uma rede de ruas estreitas em frente ao centro comunitário onde Sandra costumava trabalhar. Vendo o lugar e lembrando como ele a buscou lá ou esperou para buscá-la depois do trabalho para ir a uma peça ou ao cinema, Banks sentiu uma pontada de perda, mas passou. Sandra se foi, muito, muito longe da esposa que ele já teve.
  
  Encontraram uma casa não muito longe do Old Ship - talvez dez ou quinze minutos a pé, e na maior parte do tempo na movimentada e bem iluminada North Market Street com suas lojas e pubs - e Banks bateu na porta da frente.
  
  A primeira coisa que atingiu seus sentidos quando Christopher Ray abriu a porta foi o cheiro de tinta fresca. Quando Banks e Winsome entraram, ele entendeu o porquê. Ray fez um facelift. Todo o papel de parede do corredor havia sido removido e o Sr. Ray estava pintando o teto da sala de estar de creme. Os móveis estavam cobertos com lençóis.
  
  "Desculpe pela bagunça," ele se desculpou. "Vamos para a cozinha? Você já encontrou Leanne?
  
  "Não, ainda não", disse Banks.
  
  Eles o seguiram até a pequena cozinha onde ele colocou a chaleira no fogo sem nem perguntar se queriam uma xícara de chá. Todos se sentaram à mesinha da cozinha e, por um breve momento, enquanto a chaleira fervia, o sr. Ray conversou sobre a redecoração, como se tivesse decidido evitar o verdadeiro assunto da visita. Finalmente, depois de preparar e servir o chá, Banks decidiu que era hora de mudar a conversa para Leanne.
  
  "Devo dizer", começou ele, "que estamos um tanto perdidos."
  
  "SOBRE?"
  
  "Como você sabe, nosso pessoal está trabalhando na casa de Payne há vários dias. Encontraram seis corpos, quatro dos quais foram identificados, mas nenhum dos seis pertence à sua filha. Eles estão ficando sem lugares para procurar."
  
  "Isso significa que Lynn ainda pode estar viva?" Ray perguntou com um brilho de esperança em seus olhos.
  
  "É possível", admitiu Banks. "Embora eu deva dizer que depois de tantos anos sem contato, especialmente devido aos apelos nacionais na televisão e na imprensa, eu não teria grandes esperanças."
  
  "E então?"
  
  "Isso é o que gostaríamos de descobrir."
  
  "Não vejo como posso ajudá-lo."
  
  "Talvez você não possa", disse Banks, "mas a única coisa que você pode fazer quando as coisas chegam a um beco sem saída como este é voltar aos primeiros princípios. Temos que repetir o que passamos antes e esperamos que desta vez olhemos para isso de um novo ponto de vista".
  
  A esposa de Ray, Victoria, apareceu na porta e pareceu intrigada ao ver Banks e Winsome conversando e tomando uma xícara de chá com o marido. Ray deu um pulo. "Eu pensei que você estava descansando, querida", disse ele, beijando-a na bochecha.
  
  Victoria limpou o sono de seus olhos, embora parecesse a Banks que ela havia levado pelo menos alguns minutos para se limpar antes de descer as escadas. Sua saia e blusa eram de Harvey Nichols puro, e seu sotaque parecia, para ela, de classe alta, embora ele pudesse ouvir uma nota de Birmingham nele. Ela era uma mulher atraente em seus trinta e poucos anos, com uma figura esbelta e uma mecha de cabelo castanho brilhante que caía sobre os ombros. Ela tinha um nariz ligeiramente esculpido, sobrancelhas arqueadas e uma boca pequena, mas o efeito geral era muito mais bem-sucedido do que as partes individuais poderiam sugerir. O próprio Ray estava na casa dos 40 anos e era bastante mediano em qualquer categoria em que você o colocasse, com exceção do queixo, que descia até a garganta antes mesmo de começar a crescer. Eles eram um casal estranho, lembrou Banks, pensando nisso na primeira vez que se conheceram: ele era um motorista de ônibus bastante simples e ela aspirava a subir na escada social. O que os uniu em primeiro lugar, Banks não tinha ideia, exceto talvez que pessoas que sofreram uma grande perda como Christopher Ray podem não ser necessariamente os melhores juízes de seu próximo passo.
  
  Victoria espreguiçou-se, sentou-se e serviu-se de uma xícara de chá.
  
  "Como você está se sentindo?" seu marido perguntou. "Nada mal".
  
  "Você sabe que em sua condição você precisa ter cuidado. Foi o que o médico disse."
  
  "Eu sei. Eu sei". Ela apertou a mão dele. "Eu vou tomar cuidado".
  
  "Qual é essa condição?" Bancos perguntou.
  
  "Minha esposa está esperando um bebê, superintendente." Ray sorriu.
  
  Banks olhou para Victoria. "Parabéns", disse ele.
  
  Ela inclinou a cabeça regiamente. Banks dificilmente poderia imaginar Victoria Ray passando por algo tão confuso e doloroso quanto o parto, mas a vida era cheia de surpresas.
  
  "Quanto tempo?" ele perguntou.
  
  Ela deu um tapinha na barriga. "Quase quatro meses."
  
  "Então você estava grávida quando Lynn desapareceu?"
  
  "Sim. Na verdade, só descobri naquela manhã.
  
  "O que Lynn acha disso?"
  
  Victoria olhou para baixo em seu copo. "Lynn pode ser rebelde e caprichosa, superintendente," ela disse. "Ela certamente não estava tão entusiasmada quanto esperávamos."
  
  "Vamos, amor, isso não é justo", disse o Sr. Ray. "Com o tempo, ela se acostumaria. Tenho certeza que ela iria se acostumar com isso."
  
  Banks considerou a situação: a mãe de Lynn estava tendo uma morte lenta e dolorosa de câncer. Pouco tempo depois, seu pai se casou novamente - com uma mulher que Lynn claramente não suporta. Logo depois, a madrasta anuncia que está grávida. Não era preciso ser psicólogo para entender que a situação era propícia ao desastre. Foi um pouco demais para Banks também , embora ele dificilmente estivesse no lugar de Lynn. No entanto, seja seu pai tendo um bebê com sua nova madrasta ou sua ex-esposa tendo um bebê com um Sean barbudo, os sentimentos resultantes podem ser semelhantes, talvez até mais intensos no caso de Leanne, dada sua idade e sua dor. .
  
  "Então ela não gostou da notícia?"
  
  "Na verdade, não", admitiu o Sr. Ray. "Mas leva tempo para se acostumar com coisas assim."
  
  "Você deveria pelo menos estar disposto a tentar primeiro", disse Victoria. "Leanne é muito egoísta para isso."
  
  "Leanne concordou", insistiu o Sr. Ray.
  
  "Quando você disse a ela?" Bancos perguntou.
  
  "Na manhã do dia em que ela desapareceu."
  
  Ele suspirou. "Por que você não nos contou sobre isso quando o entrevistamos depois que Lynn desapareceu?"
  
  O Sr. Ray pareceu surpreso. "Ninguém perguntou. Não parecia importante. Quero dizer, era um assunto particular de família.
  
  "Além disso", disse Victoria, "contar a estranhos antes do fim dos três meses dá azar."
  
  Eles eram realmente tão burros ou apenas brincando? Bancos considerados. Tentando ser o mais calmo e neutro possível, lembrando-se de que eram os pais da garota desaparecida, ele perguntou: "O que ela disse?"
  
  Os Rays se entreolharam. "Dizer? Nada realmente, certo, querida? perguntou o Sr. Ray.
  
  "Impertinente, foi o que ela fez", disse Victoria.
  
  "Ela estava brava?"
  
  "Acho que sim", disse o Sr. Ray.
  
  "Com raiva o suficiente para puni-lo?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Ouça, Sr. Ray", disse Banks, "quando você nos disse que Lynn estava desaparecida e que não poderíamos encontrá-la por um dia ou dois, estávamos todos prontos para pensar o pior. Então, o que você acabou de nos dizer lança uma luz diferente sobre as coisas.
  
  "Isto é verdade?"
  
  "Se ela estava com raiva de você porque a madrasta dela estava grávida, então ela poderia facilmente fugir para contra-atacar."
  
  "Mas Lynn não teria fugido", disse o Sr. Ray, boquiaberto. "Ela me amava."
  
  "Talvez seja esse o problema", disse Banks. Ele não sabia se se chamava complexo de Electra, mas estava pensando em uma versão feminina do complexo de Édipo: uma menina ama seu pai, depois sua mãe morre, mas em vez de se dedicar a ela, o pai encontra um novo mulher e, pior, a engravida, colocando em risco a estabilidade do relacionamento. Ele podia facilmente imaginar Leanne deitada na cama naquelas circunstâncias. Mas ainda permanecia o problema de que ela teria que ser uma criança muito, muito despreocupada para não deixá-los saber que ela ainda estava viva depois de toda a propaganda sobre as meninas desaparecidas, e ela não teria ido longe sem seu dinheiro e seu inalador. .
  
  "Acho que ela provavelmente seria capaz disso", disse Victoria. "Ela pode ser cruel. Lembra quando ela colocou óleo de rícino no café na noite da minha primeira reunião do clube do livro? Caroline Opley estava cansada de sua Margaret Atwood."
  
  "Mas isso foi bem no começo, querida", protestou o sr. Ray. "Demorou um pouco para ela se acostumar com tudo isso."
  
  "Eu sei. Eu só estou falando. E ela não apreciava as coisas como deveria. Ela perdeu aquela prata...
  
  "Você acha que ela poderia pelo menos estar com raiva o suficiente para quebrar o toque de recolher?" Bancos perguntou.
  
  "Claro", respondeu Victoria, sem perder o ritmo. "Esse é o cara com quem você deveria falar. Este Ian Scott. Você sabe que ele é um traficante de drogas."
  
  "Lynn usava drogas?"
  
  "Até onde sabemos, não", disse Ray.
  
  "Mas ela poderia servir, Chris", sua esposa continuou. "Obviamente ela não nos contou tudo, não é? Quem sabe do que ela é capaz quando anda com pessoas assim."
  
  Christopher Ray colocou a mão na mão de sua esposa. "Não se preocupe, amor. Lembre-se do que o médico disse."
  
  "Eu sei". Vitória se levantou. Ela balançou um pouco. "Acho que devo ir me deitar um pouco", disse ela. "Mas marque minhas palavras, superintendente, aquele que você deveria estar olhando é Ian Scott. Ele não é bom."
  
  "Obrigado", disse Banks. "Eu vou manter aquilo em mente".
  
  Quando ela saiu, o silêncio se arrastou por um tempo. "Você pode nos dizer mais alguma coisa?" Bancos perguntou.
  
  "Não. Não. Tenho certeza que ela não faria... o que você diz. Tenho certeza que algo aconteceu com ela."
  
  "Por que você esperou até de manhã para chamar a polícia? Ela já fez algo assim antes?"
  
  "Nunca. Eu diria a você se eu pensasse assim."
  
  "Então, por que você estava esperando?"
  
  "Eu queria ligar mais cedo."
  
  "Vamos, Sr. Ray," Winsome disse, tocando gentilmente sua mão. "Você pode nos dizer."
  
  Ele olhou para ela com olhos suplicantes, pedindo perdão. "Eu teria chamado a polícia, honestamente, teria chamado", disse ele. "Ela nunca saiu a noite toda antes."
  
  "Mas vocês brigaram, não foi?" Bancos sugeridos. "Quando ela reagiu mal à notícia da gravidez de sua esposa."
  
  "Ela me perguntou como eu pude... logo depois... da morte de sua mãe. Ela estava chateada, chorando, dizendo coisas terríveis sobre Victoria, coisas que ela não queria dizer, mas... Victoria disse a ela para sair se ela quisesse e disse que ela poderia ficar do lado de fora.
  
  "Por que você não nos contou sobre isso na época?" - perguntou Banks, embora soubesse a resposta: constrangimento, aquele grande medo social - algo a que Victoria Ray certamente seria sensível - e não querer que a polícia se envolvesse em suas brigas particulares de família. A única maneira de saberem sobre a tensão entre Victoria e Leanne em primeiro lugar era através dos amigos de Leanne, e Leanne claramente não teve tempo ou oportunidade de contar a eles sobre a gravidez de Victoria. Victoria Rae era o tipo de mulher, pensou Banks, que teria forçado a polícia a usar a porta de serviço se eles tivessem uma porta de serviço - e o fato de não terem deve ter sido um espinho insuportável em seu lado.
  
  Havia lágrimas nos olhos do Sr. Ray. "Eu não poderia", disse ele. "Eu simplesmente não conseguia. Pensávamos que tudo era como você disse, que talvez ela estivesse ausente a noite toda para nos irritar, para mostrar sua raiva. Mas não importa o que aconteça, superintendente, Leanne não é uma garota má. Ela estaria de volta pela manhã. Estou certo disso ".
  
  Os bancos se levantaram. "Podemos dar outra olhada no quarto dela, Sr. Ray? Podemos ter perdido alguma coisa."
  
  Ray parecia confuso. "Sim, claro. Mas... quer dizer... foi refeito. Não há nada ali".
  
  "Você redecorou o quarto de Lynn?" Winsome perguntou.
  
  Ele olhou para ela. "Sim. Não suportamos quando ela se foi. Recordações. E agora com um novo bebê a caminho..."
  
  "E as roupas dela?" Winsome perguntou.
  
  "Nós os entregamos à loja da Oxfam."
  
  "Seus livros, coisas?"
  
  "Eles também".
  
  Winsome balançou a cabeça. Banks perguntou: "De qualquer forma, podemos dar uma olhada?"
  
  Eles subiram. Rai estava certo. Não havia mais nada que indicasse que o quarto pertencera a uma adolescente como Leanne Ray. A minúscula cômoda, as mesinhas de cabeceira e o guarda-roupa combinando haviam sumido, assim como sua colcha acolchoada, sua pequena estante e algumas bonecas de sua infância. Até o tapete havia sumido e pôsteres de estrelas pop foram arrancados das paredes. Não sobrou nada. Banks mal podia acreditar em seus olhos. Ele poderia entender como as pessoas querem se livrar de lembranças ruins, não gostam de ser lembradas de alguém que amaram e perderam, mas tudo isso é pouco mais de um mês após o desaparecimento da filha e seu corpo nunca foi encontrado?
  
  "Obrigado", disse ele, gesticulando para Winsome segui-lo escada abaixo.
  
  "Não é estranho?" ela disse quando eles saíram. "Faz você pensar, não é?"
  
  "O que você estava pensando, Winsome?"
  
  "Que talvez Lynn tenha ido para casa naquela noite. E talvez, quando souberam que estávamos desenterrando o jardim de Payne, o Sr. Ray decidiu que era hora de consertar.
  
  "Hum", disse Banks. "Talvez você esteja certo, ou talvez as pessoas apenas tenham maneiras diferentes de mostrar sua dor. De qualquer forma, acho que veremos as corridas mais de perto nos próximos dias. Você pode começar conversando com seus vizinhos para ver se eles viram ou ouviram algo fora do comum".
  
  Depois de uma conversa com Maureen Nesbitt, Jenny decidiu visitar Natasha Head antes de ir para casa. Talvez uma boa e longa caminhada a tivesse ajudado a refletir sobre as coisas, a dissipar as teias de aranha. Talvez isso também a ajudasse a se livrar da estranha sensação que teve depois de Alderthorpe de que estava sendo observada ou seguida. Ela não conseguia explicar, mas toda vez que se virava de repente para olhar por cima do ombro, sentia, mais do que via, algo se movendo nas sombras. Era irritante porque ela não conseguia descobrir se estava paranóica ou se era um caso em que só porque ela estava paranóica não significava que alguém não a estava seguindo.
  
  Ela ainda sentia isso.
  
  Jenny pagou a taxa de entrada e dirigiu lentamente pelo caminho estreito até o estacionamento, notando o velho farol meio submerso e imaginando que as areias haviam mudado desde que foi construído e o deixado lá na praia.
  
  Jenny desceu para a praia. O lugar não era tão deserto quanto ela imaginara. Bem à frente, em uma plataforma que se projetava ligeiramente para o mar, ligada ao continente por uma estreita ponte de madeira, ficava o cais e o centro de controle dos pilotos do Humber, que pilotavam os grandes petroleiros do Mar do Norte. Atrás dela surgiu um novo farol e várias casas. Além da foz do rio, Jenny podia ver as docas e os guindastes de Grimsby e Immingham. Embora o sol estivesse brilhando, soprava uma forte brisa e Jenny sentiu calafrios enquanto caminhava pela areia ao redor do cabo. O mar tinha uma estranha combinação de cores: roxo, marrom, lavanda, tudo menos azul, mesmo sob o sol.
  
  Havia poucas pessoas por perto. A maioria dos que visitaram a área eram amantes sérios de pássaros e o local era um santuário de vida selvagem protegido. Apesar disso, Jenny viu um casal ou dois andando de mãos dadas e uma família com dois filhos pequenos. Enquanto caminhava, ela ainda não conseguia se livrar da sensação de que estava sendo seguida.
  
  Quando o primeiro caminhão-tanque fez a curva, ela prendeu a respiração. Por causa da curva acentuada, uma figura enorme pareceu aparecer ali de repente, movendo-se muito rapidamente, e por alguns instantes caiu em seu campo de visão, então um dos barcos-piloto próximos a dirigiu pela foz do rio até as docas de Immingham. Momentos depois, outro petroleiro o seguiu.
  
  Enquanto Jenny estava na areia, olhando para as águas largas, ela pensou sobre o que Maureen Nesbitt havia dito a ela sobre o Alderthorpe Seven.
  
  Tom Godwin, o irmão mais novo de Lucy, ficou com seus pais adotivos até os dezoito anos, como Lucy, depois foi morar com parentes distantes na Austrália, todos cuidadosamente examinados pelos serviços sociais, e agora ele trabalhava em sua fazenda de ovelhas. em Nova Gales do Sul. Ao que tudo indica, Tom era um menino robusto e quieto, propenso a longas caminhadas sozinho e uma espécie de timidez que o fazia gaguejar na frente de estranhos. Muitas vezes ele acordava gritando com pesadelos dos quais não conseguia se lembrar.
  
  Laura, irmã de Lucy, morava em Edimburgo, onde estudou medicina na universidade, na esperança de se tornar psiquiatra. Maureen disse que Laura estava geralmente bem ajustada à vida depois de anos de terapia, mas ela ainda tinha um senso de timidez e reticência que pode ter dificultado para ela enfrentar alguns dos desafios mais humanos associados à profissão que escolheu. Sem dúvida ela era uma aluna brilhante e habilidosa, mas se ela conseguiria lidar com as pressões diárias da psiquiatria é outra questão.
  
  Dos três filhos Murray sobreviventes, Susan tragicamente tirou a própria vida aos treze anos; Diana estava em uma espécie de asilo psiquiátrico, sofrendo de graves distúrbios do sono e alucinações aterrorizantes. Kit, como Laura, também era estudante, embora Maureen achasse que ele já deveria ter terminado a escola. Ele foi para a Universidade de Durham para estudar história e inglês. Ele ainda visitava um psiquiatra regularmente e sofria de crises de depressão e ansiedade, especialmente dentro de casa, mas conseguiu funcionar e se destacar academicamente.
  
  E foi isso: o triste legado de Alderthorpe. Tantas vidas desperdiçadas.
  
  Jenny se perguntou se Banks queria que ela continuasse agora que ele havia deixado Lucy ir. Maureen Nesbitt disse que Keith Murray e Laura Godwin eram claramente seus melhores candidatos e, como Keith morava perto de Eastvale, ela decidiu que tentaria contatá-lo primeiro. Mas haveria algum outro significado para tudo isso? Ela teve que admitir que não encontrou nenhuma evidência psicológica que fortalecesse significativamente o caso contra Lucy. Ela se sentia tão inadequada quanto muitos oficiais da força-tarefa achavam que todos os perfis de delinquentes eram inadequados.
  
  Lucy poderia ter sofrido o tipo de dano psicológico que a tornou uma vítima voluntária de Terence Payne, mas, novamente, ela pode não ter. Pessoas diferentes, submetidas aos mesmos horrores, muitas vezes seguem direções completamente diferentes. Talvez Lucy fosse uma pessoa realmente forte, forte o suficiente para deixar seu passado para trás e seguir em frente com sua vida. Jenny duvidava que alguém tivesse o poder de escapar pelo menos de algumas das consequências psicológicas dos eventos em Alderthorpe, mas com o tempo era possível curar, pelo menos parcialmente, e funcionar em algum nível, como Tom, Laura e Keith também demonstraram. . Eles poderiam estar andando feridos, mas pelo menos ainda estavam andando.
  
  Quando Jenny estava na metade de sua cabeça, ela pegou um atalho pela grama alta até o estacionamento e seguiu pelo caminho estreito. No caminho, ela notou um Citroen azul no espelho retrovisor e teve certeza de já tê-lo visto em algum lugar antes. Dizendo a si mesma para parar de ser tão paranóica, ela deixou a cabeça e dirigiu em direção a Patrington. Ao se aproximar dos limites de Hull, ela ligou para Banks em seu celular.
  
  Ele atendeu após o terceiro toque. "Jenny, onde você está?"
  
  Casco. A caminho de casa."
  
  "Descobriu algo interessante?"
  
  "Muito, mas não tenho certeza se isso nos levará mais longe. Vou tentar juntar tudo em um perfil, se você quiser."
  
  "Por favor".
  
  "Acabei de ouvir que você teve que deixar Lucy Payne ir."
  
  "Está certo. Nós a tiramos pela saída lateral sem muito barulho e seu advogado a levou direto para Hull. Eles foram fazer compras no centro da cidade, então Julia Ford, uma advogada, levou Lucy para o Liversedges. Eles a receberam de braços abertos."
  
  "É onde ela está agora?"
  
  "Até onde sei. A polícia local está cuidando dela para nós. Onde mais ela pode ir?
  
  "Sério, onde?" perguntou Jenny. "Isso significa que está tudo acabado?"
  
  "O que?"
  
  "Meu trabalho".
  
  "Não", disse Banks. "Ainda não acabou."
  
  Depois que Jenny desligou, ela olhou pelo espelho retrovisor novamente. O Citroën azul manteve distância, deixando três ou quatro outros carros passarem entre eles, mas não havia dúvida de que ele ainda estava atrás dela.
  
  "Annie, você já pensou em ter filhos?"
  
  Banks sentiu Annie ficar tensa ao lado dele na cama. Eles tinham acabado de fazer amor e aproveitaram o resultado, o som suave da cachoeira lá fora, os cantos ocasionais de animais noturnos da floresta e "Astral Weeks" de Van Morrison no aparelho de som abaixo.
  
  "Eu não quero dizer... bem, não agora. Quero dizer, não você e eu. Mas algum dia?
  
  Annie ficou imóvel e em silêncio por um tempo. Ele a sentiu relaxar um pouco e se aproximar dele. Finalmente, ela disse: "Por que você pergunta?"
  
  "Não sei. Estava na minha cabeça. Neste caso, os pobres Murrays e Godwins, todas as meninas desaparecidas, não são muito mais que crianças. E Raisa, a gravidez dela. E Sandra, pensou ele, mas ainda não havia contado a Annie.
  
  "Não posso falar como antes", respondeu Annie.
  
  "Nunca?"
  
  "Talvez eu tenha sido enganado quando se trata de instinto maternal, não sei. Ou talvez tenha algo a ver com meu próprio passado. De qualquer forma, nunca foi mencionado."
  
  "Seu passado?"
  
  "Raio. Comuna. Minha mãe está morrendo tão jovem.
  
  "Mas você disse que estava feliz o suficiente."
  
  "Eu era". Annie sentou-se e pegou uma taça de vinho, que colocou na mesinha de cabeceira. Seus seios pequenos brilhavam na penumbra, a pele lisa descendo até as auréolas marrom-escuras, ligeiramente levantadas onde os mamilos se projetavam.
  
  "Então por que?"
  
  "Meu Deus, Alan, claro, nem toda mulher tem a obrigação de reproduzir ou analisar por que não quer. Você sabe que eu não sou uma aberração."
  
  "Eu sei. Desculpe." Banks tomou um gole de vinho e recostou-se nos travesseiros. "Só... bem, tive um pequeno choque outro dia, só isso."
  
  "O que?"
  
  "Sandra".
  
  "Então e ela?"
  
  "Ela esta gravida." Bem, ele fez isso. Ele não sabia por que tinha que ser tão difícil, ou por que ele teve uma sensação aguda e repentina de que seria mais sensato manter a boca fechada. Ele também se perguntou por que contou a Jenny imediatamente, mas demorou tanto para contar a Annie. Em parte, é claro, porque Jenny conhecia Sandra, mas não era só isso. Annie parecia não gostar da intimidade implícita nos detalhes da vida de Banks e às vezes o fazia sentir que compartilhar qualquer parte de seu passado era um fardo para ela. Mas ele não parecia ser capaz de se conter. Desde que terminou com Sandra, ele se tornou muito mais introspectivo e olhou mais de perto sua vida. Ele não via muito sentido em estar com alguém se não pudesse compartilhar um pouco disso.
  
  A princípio Annie não disse nada, depois perguntou: "Por que você não me contou antes?"
  
  "Não sei".
  
  "Como você soube da notícia?"
  
  "De Tracy quando fomos almoçar em Leeds."
  
  - Então Sandra não contou a você pessoalmente?
  
  "Você sabe tão bem quanto eu que não conversamos muito."
  
  "No entanto, eu pensaria... algo assim." Banks coçou a bochecha. "Bem, isso fala por si só, não é?"
  
  Annie tomou outro gole de vinho. "Mostrar o que?"
  
  "Quão distantes estamos um do outro."
  
  "Você parece chateado com isso, Alan."
  
  "Na verdade. Não tão chateado quanto..."
  
  "Alarmado?"
  
  "Talvez".
  
  "Por que?"
  
  "Apenas o pensamento disso. Sobre Tracy e Brian terem um irmãozinho ou irmãzinha. SOBRE..."
  
  "De que?"
  
  "Eu só estava pensando", disse Banks, virando-se para ela. "Quero dizer, é algo em que não penso há anos, neguei, acho, mas trouxe tudo de volta."
  
  "Tudo isso em resposta?"
  
  "Aborto espontâneo".
  
  Annie congelou por um momento, então perguntou: "Sandra teve um aborto espontâneo?"
  
  "Sim".
  
  "Quando foi?"
  
  "Oh, muitos anos atrás, quando morávamos em Londres. As crianças eram pequenas, pequenas demais para entender."
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Eu estava disfarçado na época. Administração de Repressão às Drogas. Você sabe como é ficar longe por semanas e não poder entrar em contato com sua família. Demorou dois dias até meu chefe me avisar.
  
  Annie assentiu. Banks sabia que conhecia em primeira mão as pressões e tensões de se infiltrar; o conhecimento da obra e de suas consequências era uma das coisas que tinham em comum. "Como isso aconteceu?"
  
  "Quem sabe? As crianças estavam na escola. Ela começou a sangrar. Graças a Deus tivemos um vizinho prestativo, caso contrário, quem sabe o que poderia ter acontecido."
  
  "E você se culpa por não estar lá?"
  
  "Ela poderia ter morrido, Annie. E perdemos um filho. Tudo poderia ter corrido bem se eu estivesse ali, como qualquer outro futuro pai, ajudando nas tarefas domésticas. Mas Sandra tinha que fazer de tudo - levantar pesos, fazer compras, fazer biscates, buscar e transportar. Ela estava trocando uma lâmpada quando se sentiu estranha pela primeira vez. Ela pode cair e quebrar o pescoço. Banks pegou um cigarro. Ele normalmente não se permitia um depois de Annie, mas desta vez ele queria. Ele ainda estava perguntando: "Está tudo bem?"
  
  "Continuar. Eu não me importo". Annie tomou outro gole de vinho. "Mas obrigado por perguntar. Você disse alguma coisa?
  
  As latas pegaram fogo e a fumaça se dirigiu para a janela entreaberta. "Culpa. SIM. Mas não só isso."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Como eu disse, eu estava usando drogas, passando a maior parte do meu tempo nas ruas ou em lugares sujos, tentando obter uma ligação das vítimas com os chefões. Crianças, em sua maioria, fugitivas, apedrejadas, apedrejadas, tropeçando, surtadas, como queiram chamar. Alguns deles têm apenas dez ou onze anos de idade. Metade deles nem sabia dizer seus nomes. Ou não quis. Não sei se você se lembra, mas foi na mesma época que a ameaça da AIDS estava crescendo. Embora ninguém soubesse ao certo como as coisas estavam ruins, havia muitos alarmistas. E todos sabiam que você estava infectado pelo sangue, pelo sexo desprotegido - principalmente anal - e pelo compartilhamento de agulhas. O fato é que você vivia com medo. Você simplesmente não sabia se algum traficante insignificante iria atacá-lo com uma agulha suja, ou se a saliva de algum drogado em sua mão poderia infectá-lo com AIDS."
  
  "Entendo o que você quer dizer, Alan, embora não tenha demorado muito para eu me tornar um policial. Mas eu não entendo. O que isso tem a ver com o aborto de Sandra?
  
  Banks inalou um pouco da fumaça, sentiu que queimava na descida e pensou que deveria tentar parar novamente. "Talvez nada, mas estou apenas tentando dar uma ideia da vida que vivi. Eu tinha trinta e poucos anos, esposa e dois filhos, outro estava a caminho e passei a vida na pobreza, lidando com a escória da sociedade. Meus próprios filhos provavelmente não me reconheceriam se me vissem na rua. As crianças que vi estavam mortas ou morrendo. Eu era policial, não assistente social. Quer dizer, eu tentei às vezes, sabe, se eu achava que havia uma chance de uma criança obedecer, desistir da vida e ir para casa, mas esse não era o meu trabalho. Eu estava lá para obter informações e rastrear os grandes jogadores.
  
  "E?"
  
  "Bem, isso só afeta você, só isso. Isso muda você, distorce você, muda sua atitude. Você começa a pensar que é apenas um homem de família decente, apenas trabalhando duro e acaba não sabendo realmente quem você é. De qualquer forma, meu primeiro pensamento quando soube que Sandra estava bem, mas ela abortou... Sabe qual foi meu primeiro sentimento?"
  
  "Alívio?" perguntou Aninha.
  
  Banks a encarou. "O que te fez dizer isso?"
  
  Ela sorriu levemente para ele. "Senso comum. É assim que eu me sentiria - quero dizer, se eu estivesse no seu lugar."
  
  Banks apagou o cigarro. Ele se sentiu um tanto desanimado por sua grandiosa descoberta parecer tão óbvia para Annie. Ele girou um pouco de vinho tinto na boca para tirar o gosto de fumaça. Van Morrison ficou fascinado por "Madame George", escolhendo suas palavras. Um gato uivava na floresta, talvez aquele que às vezes vinha buscar leite. "De qualquer forma", continuou ele, "foi o que senti: alívio. E é claro que me senti culpado. Não porque eu simplesmente não estava lá, mas porque quase fiquei feliz por isso ter acontecido. E o alívio de não termos que passar por tudo isso novamente. Fraldas sujas, falta de sono - não que eu dormisse muito de qualquer maneira - aumentava a responsabilidade. Era a única vida que eu não precisava proteger. Era uma responsabilidade extra sem a qual eu poderia facilmente viver."
  
  "Não é uma sensação tão incomum, sabe", disse Annie. "E não tão terrível. Isso não faz de você um monstro."
  
  "Eu me senti assim."
  
  "É porque você está assumindo muito. Você sempre faz isso. Você não é responsável por todos os problemas e pecados do mundo, mesmo por uma pequena parte deles. Então, Alan Banks é um homem; ele não é perfeito. Então ele se sente aliviado quando pensa que deveria estar sofrendo. Você acha que é o único com quem isso aconteceu?"
  
  "Não sei. Eu não perguntei a mais ninguém."
  
  "Bem, não é. Você só precisa aprender a viver com suas imperfeições."
  
  "Como você faz isso?"
  
  Annie sorriu e serviu um pouco de vinho nele. Felizmente, ela bebeu branco. "Quais são as imperfeições, bastardo atrevido?"
  
  "De qualquer forma, depois disso decidimos não ter mais filhos e nunca mais falamos sobre isso."
  
  "Mas você tem carregado a culpa com você desde então."
  
  "Sim, eu acho que sim. Quero dizer, não penso nisso com muita frequência, mas trouxe tudo de volta. E você sabe o que mais?
  
  "O que?"
  
  "Gostei mais deste trabalho. Nunca pensei nem por um segundo em desistir de tudo e me tornar um vendedor de carros usados."
  
  Annie riu. "Também é bom. Não consigo imaginar você como um vendedor de carros usados."
  
  "Ou alguma outra coisa. Qualquer coisa com um horário de trabalho regular, menos chance de pegar AIDS."
  
  Annie estendeu a mão e acariciou sua bochecha. "Pobre Alan", disse ela, aconchegando-se mais perto. "Por que você simplesmente não tenta tirar tudo isso da cabeça. Apenas tire tudo da sua cabeça, tudo menos o momento, eu, a música, aqui e agora."
  
  Van passou para a sinuosa e sensual "Bailarina" e Banks sentiu os lábios de Annie, macios e úmidos, correrem por seu peito, descendo por seu estômago, demorando-se, e ele conseguiu fazer o que ela disse quando alcançou seu objetivo, mas mesmo quando ele entregue às sensações do momento, ainda não conseguia tirar da cabeça a ideia de bebês mortos.
  
  Naquela noite de sábado, Maggie verificou as fechaduras e janelas uma segunda vez antes de ir para a cama, e só quando teve certeza de que tudo estava seguro ela levou um copo de leite morno para cima com ela. Ela mal tinha subido pela metade quando o telefone tocou. A princípio ela não quis responder. Não às onze horas de uma noite de sábado. De qualquer maneira, ela provavelmente pegou o número errado. Mas a curiosidade levou a melhor sobre ela. Ela sabia que a polícia foi forçada a deixar Lucy ir naquela manhã, então ela poderia estar procurando ajuda.
  
  Não foi. Era Bill. O coração de Maggie começou a disparar, e ela sentiu a pressão do quarto contra ela.
  
  "Você está fazendo uma grande agitação lá fora, não é?" - ele disse. "Heroína e protetora de esposas espancadas em todos os lugares. Ou é um campeão?
  
  Maggie sentiu-se encolher, seu coração se contraindo em algum lugar em sua garganta. Toda a sua bravata, toda a sua força secou e morreu. Ela mal conseguia falar, mal conseguia respirar. "O que você quer?" ela sussurrou. "Como você sabe?"
  
  "Você subestima sua celebridade. Você não está apenas no Globo e no Correio, mas também no Sol e na Estrela. Até uma foto no sol, embora não fique muito boa, a não ser que você tenha mudado bastante. Eles cobriram o caso Camaleão, como eles chamam, bastante extensamente, comparando-o com o caso Bernardo e Homolka, naturalmente, e você parece estar no meio das coisas.
  
  "O que você quer?"
  
  "Querer? EU? Nada".
  
  "Como você me achou?"
  
  "Depois dos artigos de jornal, não foi difícil. Você tinha uma agenda de endereços antiga que esqueceu de levar com você. Foram seus amigos. Trinta e dois, Hill, Leeds. Eu estou certo?"
  
  "O que você quer de mim?"
  
  "Nada. Pelo menos não no momento. Eu só queria que você soubesse que eu sei onde você está e estou pensando em você. Deve ter sido muito interessante morar do outro lado da rua do assassino. Qual delas é a Carla?
  
  "Esta é Lucy. Me deixe em paz".
  
  "Não é muito agradável. Nós já fomos casados, não se esqueça."
  
  "Como eu poderia esquecer?"
  
  Bill riu. "De qualquer forma, não se deve aumentar muito a conta telefônica da empresa. Tenho trabalhado muito ultimamente e até meu chefe acha que preciso de férias. Só pensei que deveria avisar que em breve farei uma viagem para a Inglaterra. Eu na ~ o sei quando. Talvez na próxima semana, talvez no próximo mês. Mas acho que seria ótimo se pudéssemos nos encontrar para jantar ou algo assim, certo?
  
  "Você está doente," Maggie disse e ouviu Bill rir quando ela desligou.
  
  OceanofPDF.com
  15
  
  Banks sempre achou que as manhãs de domingo eram o momento certo para pressionar um vilão desavisado. A tarde de domingo também correu bem, depois dos jornais, do pub, do rosbife e do pood de Yorkshire, seu ânimo melhorou e ele se espreguiçou na cadeira com o jornal na cabeça, tirando uma soneca. Mas no domingo de manhã, se não fossem particularmente religiosos, as pessoas estavam relaxadas e prontas para aproveitar o dia de folga ou de ressaca. De qualquer forma, foi bom conversar.
  
  Ian Scott definitivamente sofria de ressaca.
  
  Seu cabelo preto oleoso se destacava em pontas no topo de sua cabeça e caía de lado, agarrando-se ao seu crânio onde ele estava deitado no travesseiro. Havia traços de rugas em um lado de seu rosto pálido. Seus olhos estavam vermelhos e ele usava apenas um colete sujo e cuecas.
  
  "Posso entrar, Yen?" Banks perguntou, passando gentilmente por ele antes que ele obtivesse uma resposta. "Não leva muito tempo".
  
  O apartamento cheirava a fumaça de maconha ontem à noite e cerveja velha. Ainda havia baratas nos cinzeiros. Banks aproximou-se e abriu a janela o máximo que pôde. "Que vergonha, Ian," ele disse. "Em uma linda manhã de primavera como esta, você deve dar um passeio ao longo do rio ou comer alguma coisa em Fremlington Edge."
  
  "Besteira," Ian disse, arranhando os mesmos objetos enquanto falava.
  
  Sarah Francis tropeçou para fora do quarto, tirando o cabelo desgrenhado do rosto e semicerrando os olhos sonolentos. Ela estava vestindo uma camiseta branca com uma foto do Pato Donald na frente e nada mais. A camiseta só chegava até os quadris.
  
  "Droga", disse ela, cobrindo-se o melhor que pôde com os braços e correndo de volta para o quarto.
  
  "Você gostou do show gratuito?" Yen perguntou.
  
  "Não particularmente". Banks chutou uma pilha de roupas da cadeira mais próxima da janela e se sentou. Ian ligou o estéreo, muito alto, e Banks se levantou e desligou. Ian sentou-se e fez beicinho, e Sarah voltou de jeans. "Você poderia me avisar, porra," ela resmungou para Ian.
  
  "Cale a boca, sua vadia estúpida," ele disse.
  
  Agora Sarah se sentou e fez beicinho também.
  
  "Tudo bem", disse Banks. "Estamos todos confortáveis? Posso começar?
  
  "Eu não sei o que você quer de nós novamente," Ian disse. "Contamos tudo o que aconteceu."
  
  "Bem, não custa repetir isso mais uma vez, não é?"
  
  Yen gemeu. "Não me sinto bem. Eu estou doente".
  
  "Você deve tratar seu corpo com muito respeito", disse Banks. "Isto é um templo."
  
  "O que você quer saber? Acabar com isso."
  
  "Em primeiro lugar, estou meio confuso."
  
  "Bem, você é Sherlock; Tenho certeza que você pode descobrir."
  
  "Estou intrigado por que você não me perguntou sobre Lynn."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Eu não acho que voltaria aqui interrompendo sua manhã de domingo, voltaria se Lynn fosse encontrada morta e enterrada no jardim de um serial killer?"
  
  "O que você está dizendo? Falar Inglês".
  
  Sarah de alguma forma se enrolou em posição fetal em outra cadeira e observou a troca cuidadosamente.
  
  "O que estou dizendo, Ian, é que você não perguntou sobre Lynn. Isso me preocupa. Ela não se importa com você?"
  
  "Ela era um casal, isso é tudo. Mas não tem nada a ver conosco. Não sabemos o que aconteceu com ela. Além disso, eventualmente eu chegaria lá. Meu cérebro ainda não está funcionando direito."
  
  "Isso nunca acontece? De qualquer forma, estou começando a pensar assim."
  
  "Fazer o que?"
  
  "Você sabe alguma coisa sobre o que aconteceu com Lynn."
  
  "Isso é treta."
  
  "Isso é mesmo verdade? Vamos voltar um pouco. Primeiro, agora temos certeza de que Leanne Rae não foi uma das vítimas do Camaleão, como pensávamos inicialmente.
  
  "Seu erro, certo?" Yen perguntou. "Não venha até nós para que possamos pagar fiança para você."
  
  "Então, se não for esse o caso, nem é preciso dizer que algo mais aconteceu com ela."
  
  "Você não precisa ser o Sherlock para entender isso."
  
  "O que, exceto a possibilidade de outro assassinato por um estranho, deixa três possibilidades."
  
  "Oh sim? E o que é isso?"
  
  Banks contou nos dedos. "A primeira coisa é que ela fugiu de casa. A segunda é que ela realmente chegou em casa na hora e seus pais fizeram algo com ela. E terceiro, o principal motivo de eu estar aqui é porque ela não voltou para casa depois que você deixou o Velho Navio. Que vocês três ficaram juntos e fizeram algo com ela.
  
  Ian Scott ouviu sem expressão além de desprezo, e Sarah começou a chupar o dedo. "Nós dissemos a você o que aconteceu", disse Ian. "Nós dissemos a você o que fizemos."
  
  "Sim", disse Banks. "Mas havia tantas pessoas no navio a vapor que as pessoas com quem falamos tiveram uma vaga ideia de que o viram. Eles certamente não tinham certeza da hora, e nem mesmo tinham certeza de que era naquela noite de sexta-feira."
  
  "Mas você tem uma câmera de segurança. Pelo amor de Deus, por que o Big Brother olharia se você não pode acreditar no que vê?
  
  "Oh, nós realmente acreditamos no que vemos", disse Banks. "Mas tudo o que vemos é você, Sarah, e Mick Blair entrando no bar No pouco depois de uma e meia."
  
  "Bem, não faz sentido começar mais cedo. A situação só começará a esquentar depois da meia-noite".
  
  "Sim, Ian, mas isso deixa mais de duas horas sem explicação. Muita coisa pode acontecer em duas horas."
  
  "Como eu poderia saber que teria que prestar contas de cada minuto da minha vida?"
  
  "Duas horas".
  
  "Eu te disse. Andamos um pouco pela cidade, entramos no Riverboat e depois fomos para o Net bar. Eu não sei que porra de hora era."
  
  "Sara?"
  
  Sarah tirou o dedo da boca. "O que ele disse."
  
  "Geralmente é assim?" Bancos perguntou. "O que Ian diz. Você não tem sua própria opinião?"
  
  "O que ele disse. Fomos ao Riverboat, depois ao bar Nobody. Leanne nos deixou pouco antes das dez e meia no Old Ship. Não sabemos o que aconteceu com ela depois disso."
  
  "E Mick Blair foi com você?"
  
  "Sim".
  
  "Como Lynn estava naquela noite, Sarah?"
  
  "Uh?"
  
  "Em que humor ela estava?"
  
  "Está tudo bem, eu acho."
  
  "Ela não estava chateada com nada?"
  
  "Não. Nós tivemos um bom tempo."
  
  "Lynn não confessou nada para você?"
  
  "Como o que?"
  
  "Ah, não sei. Talvez algum problema com a madrasta?
  
  "Ela sempre teve problemas com aquela vadia arrogante. Estou cansado de ouvir sobre eles."
  
  "Ela já falou em fugir?"
  
  "Não para mim. Tanto quanto me lembro, não. Iene?
  
  "Não. Ela só estava reclamando da velha vaca, só isso. Ela não tinha uma garrafa para fugir. Se eu estivesse procurando alguém por causa disso, procuraria primeiro a madrasta."
  
  "Alguém para quê?"
  
  "Você sabe. Se você acha que alguém fez algo com Lynn, por exemplo.
  
  "Está claro. Que ideia estava em sua mente antes de deixar o Velho Navio?
  
  "Eu não sei o que você quer dizer," Ian disse.
  
  "Oh, tudo bem. Sabemos que você parecia animado com o que estava prestes a fazer. O que foi isso? Isso incluía Lynn?
  
  "Conversamos sobre ir para None, mas Lynn sabia que não poderia ir conosco."
  
  "E é tudo?"
  
  "O que mais poderia estar lá?"
  
  "Ela lhe deu alguma dica de que poderia não ir direto para casa?"
  
  "Não".
  
  "Ou que ela pode fugir para dar uma lição na madrasta?"
  
  "Não sei. Quem pode dizer o que se passa na cabeça de uma cadela quando se trata disso, hein?"
  
  "Aqui-aqui, que linguagem. Você tem ouvido muito hip-hop, Ian", disse Banks ao se levantar para sair. "Boa escolha de parceira, Sarah", disse ele ao sair, notando que Sarah Francis parecia visivelmente chateada e, mais importante, até um pouco assustada. Pode ser útil em breve, ele pensou.
  
  "Eu só precisava sair do apartamento, só isso", disse Janet Taylor. "Quero dizer, eu não queria arrastá-lo por meio Yorkshire."
  
  "Está tudo bem", disse Annie com um sorriso. "Eu não moro tão longe. Além disso, eu gosto daqui.
  
  Havia um velho pub na beira do pântano acima de Wensleydale, não muito longe de Banks Cottage, com uma sólida reputação como um lugar para o almoço de domingo. A ligação de Janet veio pouco depois das dez horas da manhã, no momento em que Annie havia tirado uma soneca para compensar a falta de sono de Banks. A conversa deles a perturbou, manteve-a acordada até o amanhecer; ela não gostava de falar sobre crianças.
  
  Confie nos bancos para te irritar. O que ela também não gostou, e parecia incapaz de contar a ele sobre essas revelações pessoais dele, foi que elas a levaram a explorar seu próprio passado e seus próprios sentimentos muito mais do que ela se sentia pronta para fazer agora. Ela queria que ele apenas relaxasse e pegasse leve.
  
  De qualquer forma, jantar ao ar livre era apenas o ingresso. O ar estava claro e não havia uma nuvem no céu. De onde eles estavam sentados, ela podia ver vales verdejantes cruzados com paredes de pedra seca, ovelhas perambulando por toda parte, latindo como loucas se algum vagabundo passasse. Abaixo, no fundo do vale, o rio serpenteava e um aglomerado de chalés se amontoava ao redor do gramado da aldeia, a igreja de torre quadrada um pouco distante, o calcário cinza brilhando intensamente ao sol do meio-dia. Ela pensou ter visto as minúsculas silhuetas de quatro pessoas caminhando ao longo do topo de uma alta saliência de calcário acima do vale. Senhor, como seria bom estar lá em cima, sozinho, sem preocupações com tudo no mundo.
  
  Mas se a situação fosse ideal, ela poderia escolher outro companheiro. Apesar da mudança de cenário, Janet parecia distraída, constantemente jogando para trás uma mecha de cabelo que caía sobre seus olhos castanhos cansados. Havia nela uma palidez doentia da qual Annie imaginou que seria preciso mais do que um jantar na charneca para se livrar dela. Janet já estava bebendo seu segundo litro de cerveja de limão claro, e Annie teve que morder a língua para não deixar escapar algo sobre dirigir embriagado. Ela tomou a primeira metade do amargo, talvez ela beba outra metade, e depois do jantar ela tomará café. Annie, que era vegetariana, pediu uma quiche com salada, mas ficou satisfeita ao ver Janet pedir o cordeiro assado; parecia que faltava carne nos ossos.
  
  "Como vai?" perguntou Annie.
  
  Janete riu. "Oh, tão bom quanto você esperaria." Ela esfregou a testa. "Ainda não consigo lidar com o sono. Você sabe que continuo jogando, mas não tenho certeza se vejo da maneira que realmente aconteceu.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Bem, nos replays, eu vejo o rosto dele."
  
  "Terry Payne?"
  
  "Sim, tudo retorcido. Inspirando medo. Mas acho que não me lembro de vê-lo claramente na época. Minha mente deve estar cheia de detalhes.
  
  "Talvez". Annie pensou em sua própria provação, o estupro cometido por três colegas de trabalho após comemorar sua promoção a sargento. Naquela época, ela poderia jurar que se lembraria de cada grunhido e gemido, cada expressão obscena e cada sensação dele - de alguém que realmente conseguiu penetrá-la enquanto outros a seguravam - forçando-se a entrar nela até que ela lutasse, arrancando-a roupas, cada gota de suor que escorria de seu rosto em sua pele, mas ela ficou surpresa ao descobrir que muito havia desaparecido, e não era uma memória que ela se sentia obrigada a repetir para si mesma noite após noite. Talvez ela fosse mais dura do que pensava, ou talvez estivesse desmontando, como alguém lhe disse uma vez, que fazia isso para se proteger da dor e da humilhação.
  
  "Então você mudou de ideia sobre a declaração?" perguntou Annie. Eles se sentaram longe o suficiente para não serem ouvidos se falassem baixinho. Não que qualquer um dos outros clientes parecesse querer escutar; eram todos grupos familiares, conversando e rindo alto enquanto tentavam ficar de olho em seus filhos aventureiros.
  
  "Eu não menti," disse Janet. "Eu quero que você saiba disso antes de tudo."
  
  "Eu sei isso".
  
  "Eu só estava confuso, só isso. Minha memória daquela noite é um pouco instável.
  
  "Está claro. Mas você se lembra quantas vezes você bateu nele?
  
  "Não. Tudo o que estou dizendo é que pode ser mais do que eu pensava."
  
  Eles trouxeram comida. Janet começou a comer como se não comesse há uma semana, o que provavelmente não fazia, e Annie começou a comer o dela. A quiche estava seca e a salada sem graça, mas isso era de se esperar em um estabelecimento que atendia principalmente a comedores de carne. Pelo menos ela poderia apreciar a vista. O avião, voando alto, deixou um rastro de vapor branco em forma de oito no céu.
  
  "Janet", continuou Annie. "O que você quer mudar na sua inscrição?"
  
  "Bem, você sabe quando eu insisti que só bati nele duas ou três vezes?"
  
  "Quatro".
  
  "Não importa. E a autópsia mostrou... quanto?
  
  "Nove Greves"
  
  "Certo".
  
  "Você se lembra de bater nele nove vezes?"
  
  "Não. Não é isso que estou dizendo." Janet cortou um pedaço de carneiro e o mastigou por um tempo.
  
  Annie comeu um pouco de salada. - Do que você está falando, Janet?
  
  "É só que, bem, acho que perdi, só isso."
  
  "Você está reivindicando uma redução na responsabilidade?"
  
  "Na verdade. Quero dizer, eu sabia o que estava acontecendo, mas estava com medo e chateado com Dennis, então eu só... não sei, talvez eu devesse ter parado de bater nele mais cedo depois de algemá-lo aos canos".
  
  "Você bateu nele depois disso?"
  
  "Acho que sim. Uma ou duas vezes."
  
  "E você se lembra como fez isso?"
  
  "Lembro de bater nele depois de algemá-lo, sim. Pensei: "Isto é para Dennis, seu bastardo." Só não me lembro quantas vezes."
  
  "Você entende que terá que vir à delegacia e reconsiderar sua inscrição, não é? Quero dizer, não há problema em me dizer aqui, agora, assim, mas tem que ser feito oficialmente.
  
  Janete levantou uma sobrancelha. "Claro que sei. Eu ainda sou um policial, certo? Eu só queria... você sabe... Ela se virou e olhou para o vale.
  
  Annie pensou que ela realmente sabia, e que Janet estava com vergonha de dizer isso. Ela precisava de companhia. Ela queria alguém que pelo menos tentasse entendê-la em um cenário deslumbrante em um lindo dia antes do circo de três picadeiros que provavelmente seria sua vida por enquanto entrar em pleno andamento.
  
  Jenny Fuller e Banks almoçaram juntos no restaurante Queen's Arms, um pouco menos exótico. O lugar estava lotado de turistas de domingo, mas eles pegaram uma mesinha - tão pequena que mal havia espaço para duas especialidades de rosbife e Yorkshire pood e bebidas - pouco antes de pararem de servir a comida às duas horas. Uma cerveja light para Jenny e meio litro de shandy para Banks, porque ele tinha outra entrevista de emprego naquela tarde. Ele ainda parecia cansado, pensou Jenny, e presumiu que os negócios o mantinham acordado à noite. Isso e seu óbvio desconforto com a gravidez de Sandra.
  
  Jenny e Sandra eram amigas. Não muito próximos, mas ambos passaram por uma provação dolorosa na mesma época, e isso criou uma espécie de vínculo entre eles. No entanto, depois de sua viagem para a América, Jenny raramente via Sandra e agora presumia que nunca mais a veria. Se ela tivesse que escolher um lado, como as pessoas faziam, presumiria que havia escolhido o lado de Alan. Ela achava que ele e Sandra tinham um casamento sólido - afinal, Alan a rejeitou quando ela tentou seduzi-lo, e foi uma experiência nova para ela - mas aparentemente ela estava errada. Nunca se casou, ela seria a primeira a admitir que sabe pouco sobre essas coisas, exceto que as aparências externas muitas vezes contradizem a turbulência interior.
  
  Então, o que estava acontecendo na mente de Sandra ultimamente era um mistério. Alan disse que não tinha certeza se Sandra namorou Sean antes ou depois que eles terminaram, ou se ele foi o verdadeiro motivo do rompimento. Jenny duvidou. Como a maioria dos problemas, não aconteceu da noite para o dia ou quando outra pessoa entrou em cena. Sean era tanto um sintoma quanto qualquer outra coisa, e uma brecha para escapar. Este negócio provavelmente está em construção há anos.
  
  "Máquina", disse Banks.
  
  "Azul Citroën".
  
  "Sim. Não estou supondo que você tenha um número?
  
  "Tenho que admitir que nunca me passou pela cabeça quando o vi pela primeira vez. Quero dizer, por que eu deveria? Era em Alderthorpe e estacionei atrás dele. Voltando a Natasha Head, ele sempre estava muito atrás para eu ver."
  
  "E onde você o perdeu?"
  
  "Eu não o perdi. Percebi que ele parou de me seguir assim que entrei na M62 a oeste de Hull.
  
  "E você nunca mais viu?"
  
  "Não". Jenny riu. "Devo admitir, senti como se estivesse sendo expulso da cidade. Você sabe, como naqueles filmes de caubóis."
  
  "Você não teve um vislumbre do motorista?"
  
  "Não. Eu nem sabia dizer se era um homem ou uma mulher."
  
  "Qual é o próximo?"
  
  "Tenho que terminar alguns trabalhos na universidade e algumas aulas amanhã. Eu poderia adiá-los, mas..."
  
  "Não, está tudo bem", disse Banks. "Lucy Payne desistiu de qualquer maneira. Não há nenhuma pressa particular."
  
  "Bem, na terça ou quarta verei se consigo falar com Keith Murray em Durham. Depois, há Laura em Edimburgo. Eu revelo uma fotografia de Linda - Lucy, mas ainda faltam alguns fragmentos.
  
  "Por exemplo?"
  
  "Ai que está o problema. Eu não tenho certeza. Só tenho a sensação de que estou perdendo alguma coisa." Ela viu a expressão preocupada de Banks e deu um tapinha em seu braço. "Ah, não se preocupe, não vou postar minha intuição em meus perfis. É só entre nós."
  
  "Multar".
  
  "Suponho que você poderia chamá-lo de elo perdido. A conexão entre a infância de Linda e a possibilidade do envolvimento de Lucy nos sequestros e assassinatos.
  
  "Isso é agressão sexual."
  
  "Sim, não há dúvida de que muitas pessoas que sofreram abuso se tornam agressores - é um círculo vicioso - e, de acordo com Maureen Nesbitt, Linda tomou consciência de sua sexualidade aos onze anos de idade. Mas nada disso por si só é suficiente. Tudo o que posso dizer é que pode ter dado a Lucy uma psicopatologia que a tornou capaz de se tornar uma vítima submissa de um homem como Terence Payne. As pessoas costumam repetir erros e escolhas erradas. Você só precisa olhar para o meu histórico de relacionamento para ver isso.
  
  Banks sorriu. "Um dia você fará tudo certo."
  
  "Você vai conhecer meu cavaleiro de armadura brilhante?"
  
  "É isso que voce quer? Alguém que lutaria por você em suas batalhas e depois o pegaria e carregaria para cima?
  
  "Isso não é uma má ideia."
  
  "Pensei que você fosse feminista."
  
  "Sim. Isso não significa que eu não pudesse travar suas batalhas, pegá-lo e carregá-lo para cima no dia seguinte. Tudo o que estou dizendo é que uma chance seria uma coisa maravilhosa. Em todo caso, uma mulher não pode ter suas próprias fantasias?
  
  "Depende de onde eles levam. Ocorreu a você que Lucy Payne não era uma vítima obediente, mas seu marido era?
  
  "Não, não é. Nunca me deparei com um caso assim."
  
  "Mas não impossível?"
  
  "Não há nada impossível na psicologia humana. É muito improvável, só isso."
  
  "Mas suponha que ela fosse uma parceira poderosa e dominante..."
  
  "E Terence Payne era seu escravo sexual, cumprindo suas ordens?"
  
  "Algo parecido".
  
  - Não sei - disse Jenny. "Mas eu duvido muito. Além disso, mesmo que seja verdade, não vai nos levar muito longe, vai?
  
  "Eu acho que não. Apenas um palpite. Você mencionou que Payne pode ter usado uma câmera de vídeo quando visitou o porão, não foi?
  
  "Sim". Jenny tomou um gole de uma cerveja light e enxugou os lábios com um guardanapo de papel. "Seria muito incomum em um caso tão ritualizado de estupro, assassinato e enterro, que o perpetrador não mantivesse nenhum tipo de registro."
  
  "Ele tinha corpos."
  
  "Seus troféus? SIM. E isso provavelmente explica por que não houve mais mutilações, nenhuma necessidade de cortar um dedo da mão ou do pé para se lembrar delas. Payne tinha o corpo inteiro. Mas não é só isso. Alguém como Payne precisaria de mais, algo que lhe permitisse reviver aqueles eventos."
  
  Banks contou a ela sobre as marcas de tripés e o catálogo de eletrônicos.
  
  "Então, se ele a teve, onde ela está?" ela perguntou.
  
  "Essa é a questão".
  
  "E por que está faltando?"
  
  "Outra boa pergunta. Confie em mim, estamos procurando diligentemente por isso. Se estiver naquela casa, mesmo que esteja enterrado a três metros de profundidade, saberemos. Não deixaremos um tijolo deste lugar até que ele revele todos os seus segredos."
  
  "Se estiver em casa."
  
  "Sim".
  
  "E também haverá registros."
  
  "Eu não os esqueci."
  
  Jenny empurrou o prato para o lado. "Acho melhor eu ir trabalhar um pouco."
  
  Banks olhou para o relógio. "E é melhor eu visitar Mick Blair." Ele estendeu a mão e tocou levemente o braço dela. Ela ficou surpresa com a sensação de formigamento. "Cuide-se, Jenny. Mantenha os olhos abertos e, se vir aquele carro de novo, me ligue imediatamente. Entendido?"
  
  Jenny assentiu. Então ela notou alguém que ela não conhecia se aproximando deles com uma graça leve e confiante. Uma jovem atraente, jeans justos acentuavam suas pernas longas e esbeltas, algo como uma camisa branca de homem aberta sobre uma camiseta vermelha. Seu cabelo castanho caía em ondas brilhantes sobre os ombros, e a única falha em seu rosto liso era uma pequena verruga à direita de sua boca. Mesmo isso não era tanto uma imperfeição quanto uma falta de beleza. Seus olhos sérios eram amendoados e coloridos.
  
  Ao se aproximar da mesa, puxou uma cadeira e sentou-se sem ser convidada. "Sargento Cabbot", disse ela, estendendo a mão. "Acho que não nos conhecemos."
  
  "Doutor Fuller". Jenny tremeu. Aperto forte.
  
  "Ah, o famoso Dr. Fuller. É bom finalmente conhecê-lo."
  
  Jenny se sentiu tensa. Esta mulher era inquestionavelmente Annie Cabbot, guardando seu território? Ela viu Banks tocando sua mão e pensou em alguma coisa? Ela estava aqui para deixar claro para Jenny o mais gentilmente possível para manter suas mãos longe de Banks? Jenny sabia que não era ruim quando se tratava de aparência, mas não podia deixar de se sentir estranha e até um pouco desleixada com Annie. Mais velho também. Definitivamente mais velho.
  
  Annie sorriu para Banks. "Senhor".
  
  Jenny sentiu que havia algo entre eles. Tensão sexual, sim, mas era mais do que isso. Eles tiveram desentendimentos? De repente, a mesa ficou desconfortável e ela sentiu que deveria ir embora. Ela pegou sua bolsa e começou a procurar as chaves do carro. Por que sempre afundam e se perdem entre escovas de cabelo, lenços de papel e cosméticos?
  
  "Não me deixe interromper seu almoço," Annie disse, sorrindo para Jenny novamente, então se virou para Banks. "Mas aconteceu de eu estar na estação resolvendo alguns papéis depois do almoço. Winsome me disse que você estava aqui e que ela tinha uma mensagem para você. Eu disse que vou entregá-lo."
  
  Banks ergueu as sobrancelhas. "E?"
  
  "Isto é do seu amigo Ken Blackstone de Leeds. Parece que Lucy Payne escapou."
  
  Jenny engasgou. "O que?"
  
  "A polícia local foi à casa dos pais dela esta manhã, só para se certificar de que tudo estava em ordem. Acontece que ninguém dormia na cama dela.
  
  "Droga", disse Banks. "Outro erro."
  
  "Apenas pensei que você gostaria de saber o mais rápido possível", disse Annie, levantando-se da cadeira. Ela olhou para Jenny. "Prazer em conhecê-lo".
  
  Então ela saiu com a mesma graça elegante com que havia entrado, deixando Banks e Jenny sentados olhando um para o outro.
  
  Mick Blair, a quarta pessoa do grupo na noite do desaparecimento de Leanne Wray, morava com seus pais em uma casa semi-porão em North Eastvale, perto o suficiente dos arredores da cidade para uma bela vista de Swainsdale, mas perto o suficiente do centro da cidade. para ser facilmente acessível. Após a revelação de Annie sobre Lucy Payne, Banks se perguntou se deveria mudar seus planos, mas decidiu que Leanne Rae ainda era uma prioridade e Lucy Payne ainda era uma vítima aos olhos da lei. Além disso, muitos policiais cuidarão dela; era o máximo que podiam fazer até terem algo de que acusá-la.
  
  Ao contrário de Ian Scott, Mick nunca teve problemas com a polícia, embora Banks suspeitasse que ele pudesse estar comprando drogas de Ian. Ele parecia um pouco arrasado, não totalmente no lugar, e não parecia ter muito tempo para cuidados pessoais. Quando Banks ligou depois do jantar com Jenny naquele domingo, os pais de Mick estavam visitando parentes, e Mick estava caído na sala de estar ouvindo música alta do Nirvana no aparelho de som, vestindo jeans rasgados e uma camiseta preta com uma foto de Kurt Cobain sobre a camisa. datas de nascimento e morte.
  
  "O que você quer?" Mick perguntou enquanto abaixava o volume e se jogava no sofá com as mãos atrás da cabeça.
  
  "Para falar sobre Leanne Rae."
  
  "Já discutimos isso."
  
  "Vamos fazer de novo?"
  
  "Por que? Você descobriu algo novo?"
  
  "O que você precisa descobrir lá fora?"
  
  "Não sei. Só estou surpreso por você estar aqui, só isso."
  
  - Lynn era sua namorada, Mick?
  
  "Não. Tudo estava errado.
  
  "Ela é uma garota atraente. Você não gostou dela?"
  
  "Talvez. Um pouco".
  
  "Mas ela não tinha nada disso?"
  
  "Foi no começo, só isso."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Algumas meninas precisam de um pouco de tempo, um pouco de trabalho em si mesmas. Nem todos eles simplesmente pulam na sua cama na primeira vez que se encontram.
  
  "E Leanne precisava de tempo?"
  
  "Sim".
  
  "Quão longe você foi?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Quão longe? De mãos dadas? Beijo? Língua ou não língua? Banks lembrou-se de suas próprias carícias na adolescência e das várias fases pelas quais você passou. Após o beijo, geralmente havia um toque acima da cintura, mas na roupa, depois por baixo da blusa, mas por cima do sutiã. Depois disso, o sutiã foi removido, depois ficou abaixo da cintura e assim por diante até chegar ao final. Se tiver sorte. Algumas garotas achavam que demorava uma eternidade para passar de um estágio para o outro, e algumas podiam deixar você cair abaixo da cintura, mas não ir até o fim. Todas as negociações eram um campo minado, cheio de perigo de ser abandonado a cada passo. Bem, pelo menos conquistar Lynn Ray não foi fácil e, por alguma estranha razão, Banks ficou feliz em saber disso.
  
  "Nós nos beijamos de vez em quando."
  
  - E aquela noite de sexta-feira, 31 de março?
  
  "Não. Estávamos em uma banda, tipo, com Ian e Sarah."
  
  "Você não beijou Leanne no cinema?"
  
  "Talvez".
  
  "Isso é um sim ou um não?"
  
  "Eu suponho que sim."
  
  "Talvez vocês tenham brigado?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  Banks coçou a cicatriz perto do olho direito. "Aqui está a coisa, Mick. Estou vindo aqui para falar com você de novo, e isso parece incomodá-lo, mas não me pergunte se encontramos Lynn viva ou se já encontramos o corpo dela. Foi o mesmo com Ian...
  
  "Você falou com Ian?"
  
  "Esta manhã. Estou surpreso que ele não tenha ligado para você imediatamente."
  
  "Ele não deve ter ficado muito preocupado."
  
  "Por que ele tem que ser assim?"
  
  "Não sei".
  
  "A questão é, vocês dois têm que me perguntar se encontramos Lynn viva, ou encontramos seu corpo, ou identificamos seus restos mortais."
  
  "Por que?"
  
  "Por que mais eu viria falar com você?"
  
  "Como eu deveria saber?"
  
  "Mas o fato de você não perguntar me faz pensar se você sabe algo que não me diz."
  
  Mick cruzou os braços sobre o peito. "Eu já disse a você tudo o que sei."
  
  Banks se inclinou para frente e encontrou o olhar de Mick. "Você sabe? Acho que você está mentindo, Mick. Acho que vocês estão mentindo."
  
  "Você não pode provar nada."
  
  "O que eu precisaria provar?"
  
  "Que eu estou mentindo. Eu disse a você o que aconteceu. Fomos tomar um drinque no Old..."
  
  "Não. Você nos disse que foi tomar café depois do filme.
  
  "Certo. Bem..."
  
  "Isso foi mentira, não foi, Mick?"
  
  "E daí?"
  
  "Se você conseguiu fazer uma vez, pode fazer de novo. Na verdade, quanto mais você pratica, mais fácil fica. O que realmente aconteceu naquela noite, Mick? Por que você não me conta sobre isso?"
  
  "Nada aconteceu. Eu já te disse."
  
  "Você e Lynn brigaram? Você a machucou? Talvez você não quisesse. Onde ela está, Mick? Você sabe que eu tenho certeza disso."
  
  E o olhar no rosto de Mick disse a Banks que ele sabia, mas também disse a ele que não iria admitir nada. Pelo menos não hoje. Banks sentiu-se furioso e culpado ao mesmo tempo. Foi sua culpa que esta linha de investigação não foi seguida adequadamente. Ele ficou tão obcecado com um serial killer sequestrando meninas que ignorou o básico do trabalho policial e não foi insistente o suficiente com aqueles que estavam em uma posição melhor para saber o que aconteceu com Lynn: as pessoas com quem ela estava na época de sua morte. desaparecimento. Ele deveria ter continuado sabendo sobre o histórico criminal de Ian Scott e que estava relacionado a drogas. Mas não. Lynn foi listada como a terceira vítima de um serial killer não identificado, outra vítima de uma bela jovem loira, e foi isso. Pouco trabalho de acompanhamento foi feito por Winsome Jackman, mas ela também adotou a versão oficial. É tudo culpa de Banks, assim como o aborto de Sandra. Assim como tudo sangrento, às vezes parecia.
  
  "Diga-me o que aconteceu," Banks insistiu novamente.
  
  "Eu te disse. Eu te disse, porra! Mick sentou-se abruptamente. "Quando deixamos o Old Ship, Leanne foi para casa. Foi a última vez que qualquer um de nós a viu. Ela deve ter sido levada por algum pervertido. Tudo está bem? Você pensou assim, não é? Por que você mudou de ideia?"
  
  "Ah, então você está curioso," disse Banks, levantando-se. "Tenho certeza que você está acompanhando as notícias. Temos o pervertido que sequestrou e matou aquelas garotas - ele está morto, então não pode nos contar nada - mas não encontramos nenhum vestígio do corpo de Lynn na propriedade e, acredite, nós destruímos o lugar.
  
  "Então deve ter sido algum outro pervertido."
  
  "Desista, Mick. As chances contra um são boas o suficiente, as chances contra dois são astronômicas. Não. Tudo depende de você. Você, Ian e Sarah. As últimas pessoas com quem ela foi vista. Agora vou te dar um tempo para pensar nisso, Mick, mas eu volto, pode contar com isso. Então teremos uma conversa normal. Não se deixe perturbar. Até lá, fique por perto. Curta a música."
  
  Quando Banks saiu, ele parou no portão do jardim apenas o tempo suficiente para ver a silhueta de Mick atrás das cortinas de renda, pular do sofá e ir ao telefone.
  
  OceanofPDF.com
  16
  
  A luz do sol da manhã de segunda-feira entrava pela janela da cozinha de Banks e brilhava nas panelas de fundo de cobre penduradas na parede. Banks estava sentado à sua mesa de pinho com uma xícara de café, torrada e geléia, o jornal matutino aberto à sua frente, e as Variações de Vaughan Williams sobre Thomas Tallis estavam tocando no rádio. Mas ele não leu nem ouviu.
  
  Ele acordou por volta das quatro, um milhão de detalhes passando por sua cabeça e, embora se sentisse cansado agora, sabia que não conseguia dormir. Ele ficaria feliz quando o caso Camaleão terminasse, quando Gristorp voltasse ao trabalho e quando pudesse retornar às suas funções habituais como detetive-inspetor-chefe. A responsabilidade do comando no último mês e meio o havia esgotado. Ele reconheceu os sinais: falta de sono, pesadelos, muita junk food, muita bebida e muitos cigarros. Ele estava chegando ao mesmo estado de quase esgotamento de anos atrás, quando trocou o Met por North Yorkshire, na esperança de uma vida mais tranquila. Ele adorava o trabalho de detetive, mas às vezes parecia que o serviço policial moderno era a diversão dos jovens. A ciência, a tecnologia e as mudanças na estrutura administrativa não facilitaram as coisas; eles apenas tornaram a vida mais difícil. Banks percebeu que provavelmente havia atingido o limite de sua ambição quando, naquela manhã, pela primeira vez, realmente pensou em parar de trabalhar.
  
  Ele ouviu o carteiro chegar e saiu para pegar as cartas no chão. Entre a coleção usual de contas e circulares havia um envelope com um endereço escrito à mão de Londres, e Banks reconheceu imediatamente a caligrafia perfeita e cheia de curvas.
  
  Sandra.
  
  Com o coração batendo rápido demais para o conforto, ele carregou a pilha de volta para a cozinha. Era seu quarto favorito no chalé, principalmente porque ele havia sonhado com ele antes de vê-lo, mas o que ele leu na carta de Sandra foi o suficiente para escurecer o quarto mais claro ainda mais do que escureceu seu humor anterior.
  
  Caro Alan,
  
  Eu entendo que Tracy disse a você que Sean e eu estamos esperando um bebê. Ela gostaria de não ter feito isso, mas aqui está, acabou agora. Espero que esse conhecimento pelo menos lhe permita entender a necessidade de conveniência na questão do nosso divórcio, e que você aja de acordo.
  
  Com os melhores cumprimentos,
  sandra
  
  Isso é tudo. Nada mais do que um memorando frio. Banks teve de admitir que não reagiu à questão do divórcio com particular presteza, mas não viu necessidade de pressa. Talvez ele estivesse pronto para admitir que no fundo ele se agarrava teimosamente a Sandra, e em alguma parte impenetrável e assustada de sua alma ele mantinha a crença de que tudo era apenas um pesadelo ou um erro, e uma manhã ele acordaria em Eastvale. , e Sandra estará ao seu lado. Não que fosse mais o que ele queria, mas pelo menos estava disposto a admitir que podia abrigar tais sentimentos irracionais.
  
  Agora isso.
  
  Banks deixou a carta de lado, ainda sentindo o frio. Por que ele não podia simplesmente esquecer isso e seguir em frente como Sandra obviamente fez? Foi porque ele disse a Annie que era o culpado pelo aborto de Sandra, que estava feliz por isso ter acontecido? Ele não sabia; tudo parecia muito estranho: sua esposa, com quem vivera por mais de vinte anos, mãe de seus filhos, estava prestes a ter um filho com outro homem.
  
  Ele jogou a carta de lado, pegou sua pasta e foi para o carro.
  
  Ele pretendia partir para Leeds no final da manhã, mas primeiro queria passar em seu escritório, resolver alguns papéis e dar uma palavrinha com Wins. A viagem de Gratley para Eastvale era, pensou Banks quando chegou lá, uma das mais bonitas da área: uma estrada estreita a meio caminho de Daleside com uma vista deslumbrante do fundo do vale, com suas aldeias sonolentas e um rio sinuoso à esquerda. ... e campos íngremes com suas paredes de pedra e ovelhas perdidas à direita. Mas hoje ele nem percebeu tudo, em parte porque fazia isso com tanta frequência e em parte porque seus pensamentos ainda estavam nublados pela carta de Sandra e uma vaga depressão sobre seu trabalho.
  
  Após o caos do fim de semana, a delegacia voltou ao seu nível de atividade habitual; os repórteres desapareceram, assim como Lucy Payne. Banks não estava muito preocupado com o desaparecimento de Lucy, pensou enquanto fechava a porta do escritório e ligava o rádio. Ela provavelmente apareceria novamente e, mesmo que não aparecesse, não havia motivo real para preocupação. A menos que mostrem alguma evidência concreta contra ela. Pelo menos nesse meio tempo, eles poderiam rastreá-la por meio de saques em caixas eletrônicos e transações com cartão de crédito. Onde quer que ela esteja, ela vai precisar de dinheiro.
  
  Terminada a papelada, Banks foi para a sala de plantão. PC Winsome Jackman estava sentada em sua mesa, mastigando a ponta do lápis.
  
  "Winsome", disse ele, lembrando-se de um dos detalhes que o acordou tão cedo pela manhã, "tenho outro trabalho para você."
  
  E quando ele disse a ela o que queria dela, ele saiu pela porta dos fundos e se dirigiu para Leeds.
  
  Foi logo depois do almoço que Annie entrou no escritório do CPS, embora ela própria ainda não tivesse tido a chance de comer. O QC designado para o caso, Jack Whitaker, era mais jovem do que ela esperava, em seus trinta e poucos anos, ela imaginou, prematuramente careca e falando com um leve ceceio. Seu aperto de mão foi firme, a palma apenas levemente úmida. Seu escritório era certamente muito mais organizado do que o de Stafford Oaks em Eastvale, onde cada pasta estava fora do lugar e manchada com o símbolo olímpico de anéis de café.
  
  "Alguma novidade?" ele perguntou depois que Annie se sentou.
  
  "Sim", disse Annie. "PC Taylor mudou seu testemunho esta manhã."
  
  "Posso?"
  
  Annie entregou a ele a declaração corrigida de Janet Taylor e Whitaker a releu. Quando terminou, empurrou os papéis sobre a mesa de volta para Annie. "O que você acha?" ela perguntou.
  
  "Acho", Jack Whitaker disse lentamente, "que podemos acusar Janet Taylor pelo assassinato."
  
  "O que?" Annie não podia acreditar no que acabara de ouvir. "Ela agiu como uma policial cumprindo seu dever. Pensei em assassinato justificável ou, no máximo, desculpável. Mas assassinato?
  
  Whitaker suspirou. "Oh céus. Então eu acho que você não ouviu as notícias?"
  
  "Quais as novidades?" Annie não ligou o rádio quando dirigiu para Leeds, preocupada demais com o caso de Janet e seus sentimentos confusos sobre Banks para se concentrar nas notícias ou no bate-papo.
  
  "O júri voltou ao caso John Hadley pouco antes do almoço. Você sabe, um fazendeiro de Devon."
  
  "Eu sei sobre o caso Hadley. Qual foi o veredicto?
  
  "Culpado de assassinato."
  
  "Jesus Cristo", disse Annie. "Mas mesmo se for esse o caso, certamente é uma questão completamente diferente? Quero dizer, Hadley era um civil. Ele atirou no assaltante pelas costas. Janet Taylor-"
  
  Whitaker levantou a mão. "O ponto principal é que é uma mensagem clara. Dado o veredicto de Hadley, devemos agir de forma justa com todos. Não podemos deixar a imprensa gritar conosco por sermos brandos com Janet Taylor só porque ela é policial."
  
  "Então isso é político?"
  
  "Não é sempre assim? Precisamos ver se a justiça prevaleceu".
  
  "Justiça?"
  
  Whitaker ergueu as sobrancelhas. "Escute," ele disse, "eu posso entender suas simpatias; confie em mim, eu posso. Mas de acordo com sua declaração, Janet Taylor algemou Terence Payne a um cano de metal depois que ela já o havia subjugado, então ela o atingiu duas vezes com seu porrete. Fortemente. Pense nisso, Aninha. Isso é intencional. Isso é assassinato.
  
  "Ela não queria necessariamente matá-lo. Não houve intenção."
  
  "Cabe ao júri. Um bom promotor poderia argumentar que ela sabia muito bem qual seria o efeito de mais dois golpes fortes na cabeça depois que ela já havia lhe dado sete golpes anteriores.
  
  "Não acredito que estou ouvindo isso", disse Annie.
  
  "Ninguém sente mais do que eu", disse Whitaker.
  
  "Exceto por Janet Taylor."
  
  "Então ela não deveria ter matado Terence Payne."
  
  "Que diabos você sabe? Você não estava naquele porão quando seu parceiro estava sangrando no chão e a garota morta estava presa ao colchão. Você não teve alguns segundos para reagir ao homem caminhando em sua direção com um facão. Isso é uma farsa sangrenta! É política, só isso."
  
  "Calma, Annie", disse Whitaker.
  
  Annie se levantou e andou pela sala, os braços cruzados sobre o peito. "Por que eu deveria? Eu não me sinto calmo. Esta mulher passou pelo inferno. Eu a provoquei a mudar seu depoimento porque pensei que seria melhor para ela a longo prazo do que dizer que não conseguia se lembrar. Como isso me faz parecer?
  
  "É só com isso que você está preocupado? Como isso faz você parecer?
  
  "Claro que não é." Annie lentamente afundou em sua cadeira. Ela ainda se sentia corada e com raiva, sua respiração saindo em respirações irregulares. "Mas isso me faz parecer um mentiroso. Parece que eu a traí. Eu não gosto disso ".
  
  "Você estava apenas fazendo o seu trabalho."
  
  "Apenas fazendo o meu trabalho. Estou apenas cumprindo ordens. Certo. Obrigado. Isso me faz sentir muito melhor."
  
  "Olha, poderíamos ter alguma margem de manobra aqui, Annie, mas tem que haver um julgamento. Tudo isso deveria ser tornado público. Honestamente. Ninguém vai varrer isso para debaixo da mesa."
  
  "De qualquer forma, não era isso que eu tinha em mente. Que liberdade de ação?
  
  "Eu não acho que Janet Taylor se declararia culpada de assassinato."
  
  "Certo, ela não faria isso, e eu não a aconselharia a fazer isso."
  
  "Não se trata realmente de aconselhar. Além disso, não é seu trabalho. Do que você acha que ela se declararia culpada? Perguntei. "Do que você acha que ela se declararia culpada?"
  
  "Um assassinato que pode ser perdoado."
  
  "Não foi legítima defesa. Não quando ela cruzou a linha e acertou os golpes finais depois que Payne se mostrou incapaz de defendê-la ou atacá-la ainda mais.
  
  "E então?"
  
  "Homicídio voluntário".
  
  "Quanto tempo ela teria que servir?"
  
  "De dezoito meses a três anos."
  
  "Ainda é muito tempo, especialmente para um policial preso."
  
  "Não tanto quanto John Hadley."
  
  "Hadley atirou em um garoto pelas costas com uma espingarda."
  
  "Janet Taylor atingiu um homem indefeso na cabeça com um bastão da polícia, resultando em sua morte."
  
  "Ele era um assassino em série."
  
  "Ela não sabia disso na época."
  
  "Mas ele a atacou com um facão!"
  
  "E depois que ela o desarmou, ela usou mais força do que o necessário para subjugá-lo, o que resultou em sua morte. Annie, não importa se ele era um serial killer. Não importaria se ele fosse Jack, o Estripador Sangrento."
  
  "Ele cortou o parceiro dela. Ela estava chateada."
  
  "Bem, certamente estou feliz em saber que ela não estava calma, fria e controlada quando fez isso."
  
  "Você sabe o que eu quero dizer. Não há necessidade de sarcasmo."
  
  "Desculpe. Tenho certeza de que o juiz e o júri levarão em consideração todo o quadro, seu estado de espírito".
  
  Aninha suspirou. Ela estava enjoada. Assim que essa farsa acabar, ela vai acabar com as denúncias e a disciplina, e voltará ao verdadeiro trabalho policial, à captura dos vilões.
  
  "Bom", disse ela. "Qual é o próximo?"
  
  "Você sabe o que vem a seguir, Annie. Encontre Janet Taylor. Prenda-a, leve-a para a delegacia e acuse-a de homicídio culposo".
  
  "Alguém quer vê-lo, senhor."
  
  Por que o novo policial estava sorrindo quando enfiou a cabeça pela porta do escritório temporário de Banks em Millgart? Bancos considerados. "Quem é?" ele perguntou.
  
  "É melhor você ver por si mesmo, senhor."
  
  "Alguém não pode lidar com isso?"
  
  "Ela pediu especificamente para conhecer alguém que está lidando com o caso das meninas desaparecidas, senhor. O Comandante do Distrito de Hartnell em Wakefield com o ACC e o Inspetor Chefe Blackstone está fora. Você permanece, senhor.
  
  Banks suspirou. "Multar. Acompanhe-a."
  
  O computador sorriu novamente e desapareceu, deixando a nítida sensação de um sorriso no ar, mais parecido com o de um gato Cheshire. Alguns momentos depois, Banks percebeu o porquê.
  
  Ela bateu bem baixinho na porta dele e abriu tão devagar que rangeu nas dobradiças, então ela apareceu na frente dele. Não havia nada a menos de um metro e meio dela. Ela era anorexicamente magra, e o vermelho brilhante de seu batom e esmalte contrastava com a palidez quase translúcida de sua pele; seus traços delicados pareciam feitos de porcelana, meticulosamente colados ou pintados em seu rosto em forma de lua. Segurando uma bolsa de lamê dourada, ela usava um top verde brilhante que cortava bem abaixo do busto - nada mais do que arrepios, apesar do sutiã push-up - e exibia uma barriga pálida e nua e um umbigo. visível. Ela não estava usando meia-calça, e suas pernas magras e pálidas estavam nuas até os joelhos e enormes saltos plataforma que a faziam andar como se andasse sobre palafitas. Sua expressão mostrava medo e nervosismo, enquanto seus lindos olhos azul-cobalto vagavam inquietos pelo escritório vazio.
  
  Banks a teria confundido com uma prostituta viciada em heroína, mas não conseguiu ver as marcas de injeção em seus braços. Isso não significava que ela não fosse viciada em alguma coisa, e certamente não significava que ela não fosse uma prostituta. Existem mais maneiras de as drogas entrarem em seu corpo do que através de uma agulha. Algo nela o lembrou de Emily, filha do chefe da polícia Riddle, mas isso desapareceu rapidamente. Ela parecia mais com as famosas modelos heroínas chiques de alguns anos atrás.
  
  "Você é o único?" ela perguntou.
  
  "Qual deles?"
  
  "Aquele que está no comando. Eu perguntei quem estava no comando."
  
  "Sou eu. Por meus pecados", disse Banks.
  
  "O que?"
  
  "Não importa. Sentar-se." Ela se sentou, lenta e desconfiada, seus olhos ainda correndo inquietos pelo escritório, como se ela estivesse com medo de que alguém aparecesse e a amarrasse em uma cadeira. Obviamente, foi preciso muita coragem para ela ir tão longe. "Posso oferecer-lhe chá ou café?" Bancos perguntou.
  
  Ela pareceu surpresa com a oferta. "Uh... sim. Por favor. Café seria bom."
  
  "Como você reage?"
  
  "O que?"
  
  "Café? O que você quer?"
  
  "Leite e mais açúcar", disse ela, como se não soubesse que soava diferente.
  
  Banks pediu dois cafés pelo telefone - preto para ele - e virou-se para ela. "Qual o seu nome?"
  
  "Doce".
  
  "Realmente?"
  
  "Por que? O que há de ruim nisso?"
  
  "Nada. Nada, Candy. Você já esteve na delegacia antes?"
  
  O medo cintilou nas feições delicadas de Candy. "Por que?"
  
  "Eu só estou perguntando. Você não parece estar à vontade."
  
  Ela conseguiu dar um sorriso fraco. "Bem, sim... Talvez sim. Um pouco".
  
  "Relaxar. Eu não vou comer você."
  
  Escolha errada de palavras, Banks percebeu quando viu o olhar lascivo e conhecedor em seus olhos. "Quero dizer que não vou te machucar," ele se corrigiu.
  
  Eles trouxeram café, trazido pelo mesmo policial ainda sorridente. Banks foi brusco com ele, indignado com a presunçosa arrogância que o sorriso implicava.
  
  "Ok, Candy," Banks disse após o primeiro gole. "Você quer me dizer do que se trata?"
  
  "Posso fumar?" Ela abriu a bolsa.
  
  "Desculpe", disse Banks. "Proibido fumar em qualquer lugar da delegacia, caso contrário, eu tomaria uma bebida com você."
  
  "Talvez possamos sair?"
  
  "Não acho que seria uma boa ideia", disse Banks. "Vamos acabar logo com isso."
  
  "É que eu gosto muito de um cigarro com café. Eu sempre fumo com café."
  
  "Não dessa vez. Por que você veio até mim, Candy?
  
  Ela se mexeu um pouco mais com uma carranca no rosto, então fechou a bolsa e cruzou as pernas, batendo no fundo da mesa com sua plataforma e sacudindo-a com tanta força que o café de Banks derramou na borda de sua caneca e deixou um acumulando manchas na pilha de papéis à sua frente.
  
  "Desculpe", disse ela.
  
  "Nada especial". Banks pegou seu lenço e o limpou. "Você ia me dizer por que você está aqui."
  
  "Eu estava?"
  
  "Sim".
  
  "Bem, escute", disse Candy, inclinando-se para a frente em sua cadeira. "Antes de tudo, você deve me fornecer essa imunização ou algo assim. Ou não direi uma palavra."
  
  "Você quer dizer imunidade?"
  
  Ela corou. "Se você pode chamar assim. Eu não ia à escola com frequência."
  
  "Imunidade de quê?"
  
  "Da acusação."
  
  "Mas por que eu deveria querer responsabilizá-lo?"
  
  Seus olhos estavam em todos os lugares, exceto em Banks, suas mãos girando a bolsa em seu colo nu. "Por causa do que eu faço", disse ela. "Você sabe... com homens. Eu sou uma prostituta, Tom."
  
  "Droga", disse Banks. "Você poderia me derrubar com uma pena."
  
  Seus olhos se voltaram para ele, brilhando com lágrimas de raiva. "Você não precisa ser sarcástico. Não tenho vergonha de quem sou. Pelo menos eu não prendo inocentes e deixo os culpados livres."
  
  Os bancos pareciam uma merda. Às vezes, ele simplesmente não sabia quando segurar a língua. Ele não se comportou melhor do que um policial sorridente quando a insultou com seu sarcasmo. "Desculpe, Candy," ele disse. "Mas eu sou uma pessoa muito ocupada. Podemos começar a trabalhar? Se você tem algo a me dizer, então diga.
  
  "Você promete?"
  
  "Promete o quê?"
  
  "Você não vai me banir."
  
  "Eu não vou te prender. Eu juro pelo meu coração. Só se vier confessar um crime grave."
  
  Ela ficou de pé. "Eu não fiz nada!"
  
  "Multar. Multar. Então sente-se. Acalmar".
  
  Candy sentou-se lentamente, desta vez tomando cuidado com suas plataformas. "Eu vim porque você a deixou ir. Eu não queria vir. Eu não gosto da polícia. Mas você a deixou ir."
  
  - De quem você está falando, Candy?
  
  "É sobre aquele casal nos jornais que sequestrou aquelas meninas."
  
  "E eles?"
  
  "Só que eles... um dia... sabe, eles..."
  
  "Eles pegaram você?"
  
  Ela olhou para baixo. "Sim".
  
  "Eles são ambos?"
  
  "Sim".
  
  "Como isso aconteceu?"
  
  "Eu estava, você sabe, na rua e eles passaram de carro. Ele conversou, e quando acertamos tudo, eles me levaram para dentro de casa."
  
  - Quando foi isso, Candy?
  
  "Verão passado".
  
  "Você se lembra daquele mês?"
  
  "Agosto, eu acho. Fim de agosto. De qualquer forma, estava quente.
  
  Banks tentou ver as horas. Os estupros em Seacroft pararam na época em que os Paynes deixaram a área, cerca de um ano antes do que aconteceu com Candy. Demorou cerca de dezesseis meses antes de Payne sequestrar Kelly Matthews. Talvez durante esse período ele tenha tentado sublimar seus impulsos contando com prostitutas? E o papel de Lucy?
  
  "Onde era a casa?"
  
  "Colina. Este é o que está escrito em todos os jornais. Eu estava lá".
  
  "Multar. O que aconteceu depois?
  
  "Bem, primeiro nós tomamos uma bebida e eles conversaram comigo, meio que me acalmaram. Eles pareciam um casal muito fofo."
  
  "E então?"
  
  "O que você acha?"
  
  "Eu ainda gostaria que você me dissesse."
  
  "Ele disse que vamos subir."
  
  "Só vocês dois?"
  
  "Sim. A princípio, pensei que era isso que ele queria dizer.
  
  "Continuar".
  
  "Bem, nós subimos para o quarto e eu... você sabe... eu me despi. Bem, parcialmente. Ele queria que eu não filmasse certas coisas. Joia. Minha cueca. Pelo menos no início.
  
  "O que aconteceu depois?"
  
  "Estava escuro lá dentro e apenas sombras podiam ser vistas. Ele me fez deitar na cama e, quando dei por mim, ela também estava lá.
  
  "Lucy Payne?"
  
  "Sim".
  
  "Na cama com você?"
  
  "Sim. Surpreendente."
  
  "Ela estava envolvida no que estava acontecendo sexualmente?"
  
  "Oh sim. Ela sabia o que estava fazendo, isso mesmo. Uma verdadeira atrevida."
  
  "Ela nunca pareceu coagida, uma vítima de qualquer maneira?"
  
  "Nunca. Nunca. Ela estava no controle. E ela gostou do que aconteceu. Ela até apresentou suas próprias propostas. ... você sabe, ações diferentes. diferentes posições".
  
  "Eles te machucaram?"
  
  "Na verdade. Quero dizer, eles gostavam de jogar, mas pareciam saber até onde podiam ir.
  
  "Que tipo de jogos?"
  
  "Ele me perguntou se eu me importava se ele me amarrasse na cama. Ele prometeu que eles não me machucariam".
  
  "Você está deixando ele fazer isso?"
  
  "Eles pagaram bem."
  
  "E eles pareciam legais."
  
  "Sim".
  
  Banks balançou a cabeça surpreso. "Multar. Prossiga."
  
  "Não me julgue", disse ela. "Você não sabe nada sobre mim ou o que eu deveria estar fazendo, então não ouse me julgar!"
  
  "Tudo bem", disse Banks. "Vá em frente, Candy. Eles amarraram você na cama."
  
  "Ela estava fazendo algo com cera de vela quente. No meu estomago Em meus mamilos. Doeu um pouco, mas não doeu muito. Você sabe o que eu quero dizer?"
  
  Banks não tinha feito experiências sexuais com cera de vela, mas derramou um pouco no braço mais de uma vez e conhecia a sensação, uma breve explosão de calor e dor seguida de resfriamento rápido, apertando e secando, a maneira como ele beliscava e enrugava a pele. Não é exatamente um sentimento ruim.
  
  "Você estava com medo?"
  
  "Um pouco. Embora não exatamente. Já conheci coisa pior. Mas eles eram uma equipe. Isto é o que estou lhe dizendo. É por isso que eu dei um passo à frente. Eu não posso acreditar que você a deixou escapar."
  
  "Não temos evidências contra ela, nenhuma evidência de que ela tenha algo a ver com o assassinato dessas meninas."
  
  "Mas você não vê?" Candy implorou. "Ela é igual a ele. Eles são uma equipe. Eles fazem tudo juntos. Junto".
  
  "Candy, eu sei que provavelmente precisou de muita coragem para você vir aqui e falar comigo, mas o que você disse não muda nada. Não podemos prendê-la por...
  
  "Você quer dizer alguma declaração de Tom?"
  
  "Eu não quis dizer isso. Eu ia dizer que não podemos simplesmente prendê-la com base no que você acabou de me dizer. Você concordou. Você foi pago por seus serviços. Eles não te machucaram além do que você estava preparado. Você está em uma profissão de risco. Você sabe disso, Candy.
  
  "Mas certamente o que eu disse importa?"
  
  "Sim, importa. Para mim. Mas estamos lidando com fatos, com evidências. Não duvido que tenha acontecido, mas mesmo que tivéssemos em vídeo, não faria dela a assassina.
  
  Candy ficou em silêncio por um momento, depois disse: "Eles conseguiram. Grave em vídeo."
  
  "Como você sabe?"
  
  "Porque eu vi a câmera. Eles pensaram que estava escondido atrás de uma tela, mas ouvi algo, um zumbido, e um dia, quando me levantei para ir ao banheiro, vi de relance uma câmera de vídeo instalada atrás da tela. Havia um buraco na tela."
  
  "Não encontramos nenhum vídeo na casa, Candy. E, como eu disse, mesmo se encontrado, não mudaria nada." Mas o fato de Candy ter visto a câmera de vídeo interessou Banks. E novamente ele teve que se perguntar, onde ela estava e onde estavam as fitas?
  
  "Então é tudo por nada? Minha vinda aqui."
  
  "Não é necessário".
  
  "É sim. Você não vai fazer nada. Ela é tão culpada quanto ele, e você vai deixá-la escapar impune de um assassinato.
  
  "Candy, não temos provas contra ela. Só porque ela fez sexo a três com o marido e você não faz dela uma assassina."
  
  "Então encontre alguma evidência."
  
  Banks suspirou. "Por que você veio aqui?" ele perguntou. "É verdade. Vocês, meninas, nunca se voluntariam para ir à polícia.
  
  "O que você quer dizer, meninas? Você está me julgando de novo, não está?"
  
  "Candy, em nome de tudo que é sagrado... Você é um volume. Você mesmo me disse. Você está vendendo sexo. Não condeno sua profissão, mas quero dizer que as meninas que fazem isso raramente são úteis para a polícia. Então porque você está aqui?"
  
  Ela deu a ele um olhar astuto tão cheio de humor e inteligência que Banks queria sentar no palanque e convencê-la a ir para a universidade e obter um diploma. Mas ele não o fez. Então sua expressão rapidamente mudou para triste. "Você está certo sobre minha profissão, como você a chama," ela disse. "Isso vem com risco. O risco de contrair uma doença sexualmente transmissível. O risco de atender o cliente errado. Com um cara mau. Essas coisas acontecem conosco o tempo todo. Estamos lidando com eles. Na época, esses dois não eram melhores ou piores do que ninguém. Melhor do que alguns. Pelo menos eles pagaram. Ela se inclinou para frente. - Eles pagaram. "Mas desde que eu li sobre eles nos jornais, o que você encontrou no porão..." Ela estremeceu ligeiramente e abraçou seus ombros magros. "Garotas desaparecem", ela continuou. "Garotas gostam de mim. E ninguém se importa."
  
  Banks tentou dizer algo, mas ela ignorou.
  
  "Ah, você diz que sabe. Você dirá que não importa quem é estuprado, espancado ou morto. Mas se for uma garotinha cuja calcinha não derrete manteiga, você moverá céus e terra para descobrir quem fez isso. Se for alguém como eu... bem... digamos que temos pouca prioridade. Multar?"
  
  "Se isso for verdade, Candy, há uma razão para isso", disse Banks. "E não é porque eu não me importo. Porque nós não nos importamos."
  
  Ela o estudou por alguns momentos e pareceu dar-lhe o benefício da dúvida. "Talvez você entenda," ela disse. "Talvez você seja diferente. E talvez haja razões para isso. Não é como se eles estivessem tirando você do gancho. No entanto, o ponto principal é por que eu vim e tudo... não é só que as meninas realmente desapareceram. As meninas se foram. Bem, um em particular.
  
  Banks sentiu os cabelos da nuca se arrepiarem. "A garota que você conhece? Seu amigo?"
  
  "Não exatamente um amigo. Você não tem muitos amigos nesta profissão. Mas alguém que eu conhecia, sim Tempo gasto. Eu falei. Beber com alguém. Dinheiro emprestado."
  
  "Quando isso aconteceu?"
  
  "Eu não sei exatamente. Antes do natal".
  
  "Você denunciou?"
  
  Seu olhar penetrante disse que ele tinha acabado de cair duro em seus olhos. Curiosamente, isso importava para ele. "Dá um tempo", disse ela. "Garotas vêm e vão o tempo todo. Ir em frente. Até mesmo desistir da vida às vezes, economizar dinheiro suficiente, ir para a universidade, obter um diploma."
  
  Banks sentiu-se corar quando ela disse exatamente o que havia passado por sua cabeça há algum tempo. "Então você pode dizer que essa garota desaparecida não se levantou e foi embora como as outras?" ele perguntou.
  
  "Nada", disse Candy. "Talvez seja perseguir o impossível."
  
  "Mas?"
  
  "Mas você disse que o que eu tinha para lhe dizer não era prova."
  
  "Isto é verdade".
  
  "No entanto, isso fez você pensar, não foi?"
  
  "Isso me fez pensar. Sim".
  
  "Então, e se aquela garota simplesmente não foi embora? E se algo realmente acontecesse com ela? Você não acha que deveria pelo menos considerar essa possibilidade? Nunca se sabe, talvez você encontre alguma evidência lá."
  
  "O que você está dizendo faz sentido Candy, mas você já viu aquela garota com os Paynes?"
  
  "Não exatamente com eles, não."
  
  "Você viu os Paynes em algum momento depois que ela desapareceu?"
  
  "Às vezes eu os via andando pela rua. Não me lembro das datas exatas."
  
  "Embora na mesma época?"
  
  "Sim".
  
  "Eles são ambos?"
  
  "Sim".
  
  "Eu preciso de um nome."
  
  "Sem problemas. Eu sei o nome dela."
  
  "E não um nome como Candy."
  
  "O que há de errado com doces?"
  
  "Eu não acredito que esse seja o seu próprio nome."
  
  "Bem. Agora entendo por que você é um detetive tão importante. Na verdade não é. Meu nome verdadeiro é Hailey, o que, se você me perguntar, é ainda pior.
  
  "Ah, não sei. Não é tão ruim assim."
  
  "Você pode me poupar da bajulação. Você não sabe que nós Toms não precisamos ser lisonjeados?"
  
  "Eu não quis dizer-"
  
  Ela sorriu. "Eu sei que você não fez." Então ela se inclinou para a frente e colocou as mãos sobre a mesa, seu rosto pálido a apenas trinta centímetros do dele. Ele sentiu cheiro de chiclete e fumaça em seu hálito. "Mas aquela garota que desapareceu. Eu sei o nome dela. Seu nome de rua era Anna, mas eu sei seu nome verdadeiro. O que você acha disso, Sr. Detetive?
  
  "Acho que estamos dentro", disse Banks, pegando um bloco de notas e uma caneta.
  
  Ela se recostou e cruzou os braços. "Oh não. Não antes de fumar este cigarro.
  
  "O que agora?" Janete perguntou. "Já mudei minha declaração."
  
  "Eu sei", disse Annie, sentindo náuseas no fundo do estômago. Em parte era por causa do apartamento abafado de Janet, mas apenas em parte. "Eu estava lá para falar com o CPS."
  
  Janet serviu-se de um gim limpo de uma garrafa quase vazia. "E?"
  
  "E eu tenho que prendê-lo e levá-lo para a delegacia para ser acusado."
  
  "Está claro. Do que você vai me acusar?"
  
  Annie fez uma pausa, respirou fundo e disse: "O CPS inicialmente queria que eu a acusasse de assassinato, mas consegui convencê-los a cometer homicídio culposo. Você terá que falar com eles sobre isso, mas tenho certeza de que, se você se declarar culpado, será mais fácil para você.
  
  O choque e a raiva que ela esperava não vieram. Em vez disso, Janet enrolou o fio no dedo indicador, franziu a testa e tomou um gole de gim. "É por causa da sentença de John Hadley, não é? Eu ouvi no rádio."
  
  Annie engoliu em seco. "Sim".
  
  "Eu pensei assim. Cordeiro sacrificial."
  
  "Olha," Annie continuou, "nós podemos resolver isso. Como eu disse, a CPS provavelmente fará um acordo...
  
  Janet levantou a mão. "Não".
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Que parte do não você não entendeu?"
  
  "Janet-"
  
  "Não. Se esses bastardos querem me acusar, deixe-os. Não vou dar a eles o prazer de se declarar culpado de apenas fazer o meu trabalho.
  
  "Agora não é hora para brincadeiras, Janet."
  
  "O que te faz pensar que estou jogando? Estou falando sério. Eu me declaro inocente de qualquer acusação que você queira fazer."
  
  Annie sentiu calafrios. "Janet, me escute. Você não pode fazer isso."
  
  Janete riu. Annie notou que ela parecia mal: seu cabelo estava sujo e despenteado, sua pele estava pálida e manchada, em geral, com o cheiro de suor velho e gim fresco. "Não fale besteira," ela disse. "Claro que eu posso. O público quer que façamos o nosso trabalho, não é? Eles querem que as pessoas se sintam seguras em suas lindas camas de classe média à noite, ou quando dirigem para o trabalho pela manhã, ou saem para beber à noite. Não é? Bem, deixe-os saber que há um preço para manter os assassinos fora das ruas. Não, Annie, declaro-me inocente, nem mesmo de homicídio culposo.
  
  Annie se inclinou para enfatizar o que estava dizendo. "Pense nisso, Janete. Essa pode ser uma das decisões mais importantes que você tomará."
  
  "Eu não acho. Eu já cozinhei isso no porão na semana passada. Mas eu pensei sobre isso. Não pensei em mais nada por uma semana.
  
  "Você tomou uma decisão?"
  
  "Sim".
  
  "Você acha que eu quero fazer isso, Janet?" Annie disse enquanto se levantava.
  
  Janet sorriu para ela. "Não, claro que você não entende. Você é uma pessoa decente o suficiente. Você gosta de fazer a coisa certa e sabe tão bem quanto eu que isso cheira mal. Mas quando se trata de lutar, você fará o seu trabalho. Maldito trabalho. Sabe, estou quase feliz por isso ter acontecido, feliz por estar fora disso. Malditos hipócritas. Vamos, continue."
  
  "Janet Taylor, estou prendendo você pelo assassinato de Terence Payne. Você não precisa dizer nada. Mas pode prejudicar sua defesa se você não mencionar durante o interrogatório o que mais tarde se referirá no tribunal. Qualquer coisa que você disser pode ser tomada como prova.
  
  Quando Annie sugeriu um encontro para um drinque em algum lugar que não fosse o Queen's Arms, Banks ficou imediatamente preocupado. O QueensArms era seu estabelecimento "local". É onde eles sempre iam beber depois do trabalho. Ligando para outro pub, o Pied Piper, um ponto turístico em Castle Hill, Annie disse a Banks que precisava transmitir uma mensagem séria, mais do que apenas uma conversa, ou assim ele pensou. Ou isso ou ela estava preocupada que o detetive superintendente Chambers descobrisse sobre o encontro deles.
  
  Chegou dez minutos antes, comprou um copo de cerveja no bar e sentou-se a uma mesa perto da janela, de costas para a parede. A vista era incrível. Os jardins formais brilhavam em roxo, escarlate e índigo, e do outro lado do rio, altas árvores verdes, algumas ainda em flor, cobriam a maior parte da monstruosidade da propriedade do East End. Ele ainda podia ver alguns sobrados sombrios e dois arranha-céus de doze andares se projetando como se apontassem o dedo para o mundo, mas também podia ver atrás deles uma planície exuberante com campos de colza amarelo brilhante, e ele até pensou que poderia fazer as colinas verde-escuras de Cleveland à distância.
  
  Ele também podia ver a parte de trás da casa de Jenny Fuller com vista para o gramado. Às vezes ele se preocupava com Jenny. Parecia haver pouca coisa acontecendo em sua vida fora do trabalho. Ela brincou ontem sobre seu relacionamento ruim, mas Banks testemunhou parte disso e não foi uma piada. Ele se lembrou do choque, da decepção e, sim, do ciúme que experimentou alguns anos atrás, quando foi interrogar um perdedor chamado Dennis Osmond e viu Jenny enfiando a cabeça pela porta do quarto com o cabelo despenteado, o roupão fino escorregando dela. ombros. Ele também ouviu enquanto ela desabafava sobre o infiel Randy. Jenny escolheu perdedores, trapaceiros e parceiros geralmente inadequados repetidas vezes. O triste é que ela sabia disso, mas aconteceu mesmo assim.
  
  Annie estava quinze minutos atrasada, o que não era comum nela, e ela não tinha a agilidade habitual em seu andar. Quando ela se serviu de uma bebida e se juntou a Banks à mesa, ele percebeu que ela estava chateada.
  
  "Dia difícil?" ele perguntou.
  
  "Você pode dizer isso de novo."
  
  Banks sentiu que ele também poderia ter feito algo melhor. Para começar, ele poderia dispensar a carta de Sandra. E, embora as informações de Candy fossem interessantes, careciam insanamente de evidências concretas de que ele precisava se quisesse rastrear Lucy Payne e prendê-la por qualquer coisa que não fosse rastejar na beira da estrada. Esse era o problema; as coisas estranhas que vazaram - a infância de Lucy, as coisas satânicas em Alderthorpe, o assassinato de Kathleen Murray e agora a declaração de Candy - tudo isso causou preocupação e sugeriu problemas maiores, mas, em última análise, como A.C. Hartnell já apontou, eles são nem para o qual eles não levaram.
  
  "Alguma coisa em particular?" ele perguntou.
  
  "Acabei de prender Janet Taylor."
  
  "Deixe-me adivinhar: o veredicto de Hadley?"
  
  "Sim. Todo mundo parece saber sobre isso, exceto eu. O PS quer que a justiça seja feita. É apenas política sangrenta, só isso."
  
  "Muitas vezes é."
  
  Annie lançou-lhe um olhar azedo. "Eu sei, mas não ajuda."
  
  "Eles vão fazer um acordo com ela."
  
  Annie contou a ele o que Janet acabara de dizer.
  
  "Então deve ser um julgamento interessante. O que as Câmaras disseram?
  
  "Ele não se importa. Ele está apenas pisando na água até receber sua pensão. Acabou a reclamação e a disciplina. Assim que houver vaga no CID, retornarei."
  
  "E nós adoraríamos tê-lo assim que isso acontecer", disse Banks, sorrindo.
  
  "Ouça, Alan", disse Annie, olhando a vista da janela, "há mais uma coisa que eu queria falar com você."
  
  Exatamente como ele pensava. Ele acendeu um cigarro. "Multar. Qual é o problema?"
  
  "É só que... eu não sei... alguma coisa não funciona. Você e eu. Acho que devemos relaxar. Esfriar. Isso é tudo ".
  
  "Você quer terminar nosso relacionamento?"
  
  "Não termine. Apenas mude o foco, só isso. Ainda podemos ser amigos."
  
  "Não sei o que dizer, Annie. O que causou isso?
  
  "Nada especial".
  
  "Oh, tudo bem. Você não pode simplesmente esperar que eu acredite que de repente você decidiu me deixar sem motivo aparente."
  
  "Eu não vou deixar você. Eu te disse. Tudo simplesmente muda."
  
  "Multar. Vamos continuar indo a jantares românticos, galerias e shows juntos?"
  
  "Não".
  
  "Vamos continuar dormindo juntos?"
  
  "Não".
  
  "Então o que exatamente vamos fazer juntos?"
  
  "Ser amigos. Você sabe, no trabalho. Continue assim e tudo mais."
  
  "Já apoio e tudo mais. Por que não posso sustentar e tudo isso e ainda dormir com você?
  
  "Não é que eu não goste, Alan. Dormir com você. Sexo. Você sabe".
  
  "Eu pensei assim. Talvez você seja apenas uma atriz muito boa."
  
  Annie estremeceu e tomou um gole de sua cerveja. "Isso é injusto. Eu não mereço isso. Você sabe, não é fácil para mim."
  
  "Então por que você está fazendo isso? De qualquer forma, você sabe que é mais do que sexo conosco."
  
  "Eu devo fazer isso".
  
  "Não, você não entende. É por causa da conversa que tivemos ontem à noite? Não tentei sugerir que devíamos ter filhos. Esta é a última coisa que eu quero agora.
  
  "Eu sei. Não era sobre isso."
  
  "Foi relacionado ao aborto, o que eu disse a você como me senti?"
  
  "Deus não. Talvez. Olha, tudo bem, admito que me confundiu, mas não da maneira que você pensa.
  
  "Então como?"
  
  Annie fez uma pausa, claramente desconfortável, mudou de posição na cadeira e se afastou dele, baixando a voz. "Isso só me fez pensar em coisas que eu preferiria não pensar. Isso é tudo".
  
  "Quais coisas?"
  
  "Você precisa saber tudo?"
  
  "Annie, eu me preocupo com você. Por isso estou perguntando."
  
  Ela passou os dedos pelos cabelos, olhou para ele e balançou a cabeça. "Depois de ser estuprada", disse ela, "há mais de dois anos, bem... ele não é... quem fez isso não é... Droga, isso é mais difícil do que eu pensava."
  
  Banks sentiu que a compreensão o dominava. "Você ficou grávida. É isso que você está me dizendo, certo? É por isso que toda essa coisa de Sandra te incomoda tanto."
  
  Annie sorriu fracamente. "Você é perspicaz." Ela tocou o braço dele e sussurrou: "Sim. Eu fiquei grávida."
  
  "E?"
  
  Annie deu de ombros. "E eu fiz um aborto. Não foi o melhor momento para mim, mas também não foi o pior. Depois disso, não me senti culpado. Na verdade, quase não senti nada. Mas tudo isso... não sei... só quero deixar isso para trás e estar com você sempre parece trazer tudo de volta, jogar na minha cara.
  
  "Annie-"
  
  "Não. Me deixe terminar. Sua bagagem é muito grande, Alan. Eu não posso lidar com ele. Achei que ia ficar mais fácil, talvez eu fosse embora, mas isso não aconteceu. Você não pode deixá-lo ir Você nunca vai deixá-lo ir. Seu casamento tem sido uma parte tão importante de sua vida por tanto tempo que você não pode. Você está com dor e não posso consolá-lo. Eu sou ruim em confortar. Às vezes me sinto muito sobrecarregado com sua vida, seu passado, seus problemas, e tudo que quero fazer é rastejar para longe e ficar sozinho. Não consigo trégua."
  
  Banks apagou o cigarro e notou que sua mão tremia um pouco. "Eu não sabia que você se sentia assim."
  
  "Bem, é por isso que estou te contando. Não sou forte nas obrigações, na intimidade emocional. Pelo menos por agora. Talvez nunca. Não sei, mas isso me sufoca e me assusta."
  
  "Não podemos lidar com isso?"
  
  "Eu não quero lidar com isso. Eu não tenho forças. Não é disso que preciso na minha vida agora. Esse é outro motivo."
  
  "O que?"
  
  "Minha carreira. Tirando o fiasco de Janet Taylor, acredite ou não, eu realmente amo o trabalho policial e tenho muita afinidade com ele."
  
  "Eu sei-"
  
  "Não, espere. Me deixe terminar. O que fizemos foi pouco profissional. Acho difícil acreditar que metade da delegacia ainda não saiba o que estamos fazendo em particular. Ouvi risadas atrás de mim. Claro, todos os meus colegas do departamento de investigação criminal, do departamento de denúncias e disciplina sabem. Acho que Chambers também estava insinuando quando me avisou que você era um mulherengo. Eu não ficaria surpreso se AS McLaughlin soubesse também."
  
  "Relacionamentos no trabalho não são incomuns e certamente não são ilegais."
  
  "Não, mas eles estão seriamente desencorajados e são vistos com desaprovação. Quero nomear um inspetor-chefe, Alan. Inferno, eu quero nomear um superintendente, chefe de polícia. Quem sabe? Redescobri minhas ambições."
  
  Que irônico, pensou Banks, que Annie tivesse redescoberto sua ambição justamente quando ele pensava ter atingido seus limites. "E eu estou no seu caminho?"
  
  "Não fique no meu caminho. Distraia-me. Não preciso de distrações."
  
  "Todo o trabalho e nenhuma diversão..."
  
  "Então eu vou ser chato por um tempo. Será uma boa mudança."
  
  "Então é isso? É tão simples? Fim. Fim. Porque sou humano e tenho um passado que às vezes mostra sua cara feia, e porque você decidiu que quer se esforçar mais em sua carreira, paramos de namorar?
  
  "Se você quiser colocar dessa forma, então sim."
  
  "De que outra forma você pode expressar isso?"
  
  Annie terminou apressadamente sua cerveja. Banks percebeu que ela queria ir embora. Droga, ele estava ferido e com raiva e não ia deixá-la escapar facilmente.
  
  "Tem certeza de que não há mais nada?" ele perguntou.
  
  "Como o que?"
  
  "Não sei. Você não está com ciúmes de ninguém, está?"
  
  "Ciúmes? A quem? Por que eu deveria estar com ciúmes?"
  
  "Talvez Jenny?"
  
  "Oh meu Deus, Alan. Não, não estou com ciúmes de Jenny. Se tenho ciúmes de alguém, é de Sandra. Você não vê isso? Ela te abraça mais do que qualquer outra pessoa.
  
  "Não é verdade. Não mais". Mas Banks se lembrava da carta, de seus sentimentos ao ler as palavras frias e práticas. "Existe mais alguém? Isso é tudo? ele continuou rapidamente.
  
  "Alan, não há mais ninguém. Confie em mim. Eu já te disse. Não há espaço para ninguém na minha vida agora. Não consigo lidar com as demandas emocionais de ninguém."
  
  "E as exigências sexuais?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Não precisa ser emocional, sexo, certo? Quero dizer, se é muito difícil dormir com alguém que realmente se importa um pouco com você, talvez seja mais fácil pegar algum garanhão em um bar para uma foda rápida e anônima. Sem requisitos. Vocês nem precisam dar seus nomes um ao outro. É isso que voce quer?"
  
  "Alan, não sei onde você quer chegar, mas gostaria que parasse agora mesmo."
  
  Banks esfregou seu uísque. "Só estou chateado, Annie, só isso. Desculpe. Eu também tive um dia ruim.
  
  "Me desculpe por isso. Eu realmente não quero te machucar."
  
  Ele olhou nos olhos dela. "Então não faça isso. Com quem você mexe, você vai ter que enfrentar o que quer evitar."
  
  Ele notou lágrimas em seus olhos. A única vez que ele a tinha visto chorar antes foi quando ela lhe contou sobre seu estupro. Ele estendeu a mão para tocar a mão dela na mesa, mas ela a afastou. "Não. Não há necessidade".
  
  "Annie-"
  
  "Não".
  
  Ela se levantou tão abruptamente que bateu na mesa com força e sua bebida derramou no colo de Banks, então ela saiu correndo do bar antes que ele pudesse dizer outra palavra. Tudo o que ele podia fazer era sentar, sentindo o líquido frio penetrar em suas calças, ciente de que todos os olhos estavam sobre ele, gratos apenas por não estarem no Queen's Arms, onde todos o conheciam. E ele pensou que o dia não poderia ficar pior.
  
  OceanofPDF.com
  17
  
  Depois de visitar seu último grupo de estudo e resolver alguns papéis, Jenny deixou seu escritório em York no início da tarde de terça-feira e se dirigiu para a autoestrada A1 para Durham. O trânsito estava intenso, principalmente caminhões e vans de entrega, mas pelo menos foi um dia agradável de sol e sem chuva forte.
  
  Depois de falar com Keith Murray - se ele concordasse em falar com ela - Jenny pensou que ainda teria tempo de dirigir até Edimburgo no final da tarde e procurar Laura Godwin. Teria significado passar a noite - ou isso ou a longa viagem de volta para casa no escuro -, mas ela poderia se preocupar com isso mais tarde. Ela tinha uma velha amiga que era estudante de psicologia na Universidade de Edimburgo e seria divertido nos encontrarmos e aprendermos a história uma da outra. Não que a história recente de Jenny fosse algo especial para escrever, ela pensou sombriamente, e agora que ela conheceu a namorada de Banks, ela decidiu que provavelmente não havia muita esperança para ela também. No entanto, ela já está acostumada; afinal, eles se conheciam há sete anos ou mais e nunca haviam passado dos limites da decência, era mais uma pena.
  
  Ela ainda não tinha certeza se o amigo estava com ciúmes quando ela se aproximou deles nos braços da rainha. Ela certamente deve ter visto Banks tocar a mão de Jenny e, embora fosse apenas um gesto amigável e interessado, poderia ser mal interpretado como tantos outros gestos. Sua namorada estava com ciúmes? Jenny não sabia. Annie parecia confiante e sensata, mas Jenny sentiu algo em seu comportamento que a fez se sentir estranhamente preocupada com Banks, que provavelmente era o único homem que ela conhecera com quem se importava e que queria proteger. Ela não sabia por quê. Ele era independente, forte, retraído; ele pode ter sido mais vulnerável do que deixou transparecer, mas definitivamente não era o tipo de pessoa que você cercava sentindo que precisava proteger ou ser mãe.
  
  Uma van branca passou por ela na pista externa bem quando ela estava virando e, ainda pensativa, ela quase colidiu com ela. Felizmente, o instinto entrou em ação e ela teve tempo de desviar para sua pista sem causar muitos problemas a ninguém, mas ela errou a curva que queria. Ela buzinou e o repreendeu bem alto - um gesto impotente, mas tudo o que ela conseguiu pensar - e dirigiu até o próximo cruzamento.
  
  Ao sair da A1, ela mudou o canal de rádio de uma triste sinfonia de Brahms para alguma música pop animada, músicas que ela cantava baixinho e batucava o ritmo no volante.
  
  Durham sempre pareceu a Jenny um lugar estranho. Embora ela tenha nascido lá, seus pais se mudaram quando ela tinha apenas três anos e ela não se lembrava de nada. Logo no início de sua carreira acadêmica, ela se candidatou a um emprego na universidade, mas foi substituída nesse cargo por uma pessoa com mais publicações a seu crédito. Ela gostaria de morar aqui, pensou, olhando para o castelo distante no alto da colina e toda a vegetação ao seu redor, mas York combinava com ela o suficiente para que ela não desejasse aceitar um novo emprego nesta fase de sua carreira. .
  
  Ela descobriu em seu mapa que Keith Murray morava perto dos campos de atletismo da universidade, então ela pôde navegar pelo labirinto central ao redor da catedral e das faculdades, a principal área turística da cidade. Apesar disso, ela ainda conseguiu se perder algumas vezes. Havia uma chance de Keith ter perdido as aulas, percebeu Jenny, embora se lembrasse das poucas aulas que assistira quando era estudante. Se fosse esse o caso, ela poderia esperar até mais tarde se fosse preciso, dar uma olhada na cidade, almoçar em um pub e ainda ter tempo suficiente para chegar a Edimburgo e conversar com Laura.
  
  Ela parou em um pequeno estacionamento em frente a algumas lojas e verificou o mapa novamente. Agora não é longe. Ela só tinha que tomar cuidado com as ruas de mão única ou estaria de volta onde começou.
  
  Em sua segunda tentativa, ela perdeu o controle e saiu da estrada principal para ruas estreitas. Ela estava tão concentrada em encontrar a rua certa e o número da casa certa que mal notou o carro atrás dela até o último momento. Ao fazê-lo, seu coração saltou para a garganta. Era um Citroën azul.
  
  Jenny disse a si mesma para ficar calma, que não podia ter certeza de que era o mesmo Citroën azul que a seguira por Holderness porque não conseguia ver a placa. Mas era exatamente o mesmo modelo, e ela não acreditava em coincidências.
  
  O que ela deveria fazer? Enfim, continuar? Se o Citroen pertencia a Keith Murray, o que ele estava fazendo em Alderthorpe e Spurthead e por que a seguiu? Ele era perigoso?
  
  Enquanto Jenny tentava decidir o que fazer, a porta da frente da casa se abriu e duas pessoas se aproximaram do carro: um jovem com as chaves na mão e uma mulher muito parecida com Lucy Payne. Assim que Jenny decidiu se mover, o jovem a viu, disse algo para Lucy, então se aproximou e abriu a porta do motorista do carro de Jenny antes que ela pudesse trancá-la.
  
  Bem, ela pensou, você fez bem e realmente agora, desta vez, não é, Jenny?
  
  De acordo com Ken Blackstone ao telefone naquela manhã, não houve novos desenvolvimentos em Millgart. A perícia estava chegando a um ponto em que restava pouco da casa de Payne para desmontar. Ambos os jardins foram cavados a uma profundidade de seis a dez pés e pesquisados com uma rede. Os pisos de concreto do porão e garagem foram abertos com furadeiras pneumáticas. Quase mil exposições foram embaladas e rotuladas. Todo o conteúdo da casa foi desmontado e retirado. As paredes foram violadas em intervalos regulares. Além dos especialistas em cena do crime revisarem todo o material recolhido, os mecânicos forenses desmontaram o carro de Payne em busca de vestígios das meninas sequestradas. Payne pode estar morto, mas a investigação ainda precisava de uma resposta, e o papel de Lucy ainda precisava ser determinado.
  
  A única informação sobre Lucy Payne era que ela havia sacado duzentas libras de um caixa eletrônico na Tottenham Court Road. Isso significava que ela iria para Londres se quisesse desaparecer, pensou Banks, lembrando-se de sua busca pela filha do chefe da polícia Riddle, Emily. Também poderia ter que sair à procura de Lucy, embora desta vez tivesse à sua disposição todos os recursos da Polícia Metropolitana. Talvez não tivesse chegado a isso; talvez Lucy não estivesse envolvida e apenas assumisse uma nova identidade e um novo visual em um novo lugar e tentasse reconstruir sua vida despedaçada. Talvez.
  
  Banks olhou novamente para as folhas de papel espalhadas em sua mesa.
  
  Kátia Pavelich.
  
  Katya, "Anna" Candy, foi identificada em um prontuário dentário ontem à noite. Felizmente para Banks, ela sofreu uma dor de dente pouco antes de desaparecer, e Candy encaminhou Katya para seu próprio dentista. De acordo com Candy, Katya desapareceu em novembro do ano passado. Pelo menos ela se lembrava de que o tempo estava frio e nublado, e as luzes de Natal haviam sido acesas recentemente no centro da cidade. Isso provavelmente fez de Katya uma vítima antes de Kelly Matthews.
  
  Claro, Candy, ou Hayley Lyndon como era chamada, viu Terence e Lucy Payne dirigindo pela área várias vezes, mas não conseguiu conectá-los diretamente a Katya. No entanto, as evidências circunstanciais estavam começando a se acumular e, se o exame psicológico de Jenny sobre os antigos ferimentos de Alderthorpe revelasse algo interessante, talvez fosse hora de trazer Lucy para o negócio. Por enquanto, deixe-a desfrutar da ilusão de liberdade.
  
  Katja Pavelic veio da Bósnia para a Inglaterra há quatro anos, quando tinha quatorze anos. Como muitas meninas lá, ela foi estuprada por soldados sérvios e depois morta a tiros, escapando apenas fingindo estar morta sob uma pilha de cadáveres até que as forças de paz canadenses da ONU a encontraram três dias depois. A ferida era superficial e o sangue havia coagulado. Seu único problema era infecção e ela respondeu bem aos antibióticos. Vários grupos e indivíduos viram que Katya conseguiu chegar à Inglaterra, mas ela era uma garota inquieta e logo fugiu de seus pais adotivos aos dezesseis anos, e desde então eles tentaram em vão encontrá-la e contatá-la.
  
  A ironia do destino não escapou à atenção de Banks. Depois de sobreviver aos horrores da guerra da Bósnia, Katja Pavelić foi estuprada, assassinada e enterrada no jardim atrás da casa dos Pein. Qual era o objetivo de tudo isso? ele perguntou. Como de costume, ele não recebeu resposta do Alto Ironista no Céu, apenas uma risada profunda e abafada ecoando em seu cérebro. Às vezes, a pena e o horror de tudo isso eram quase insuportáveis para ele.
  
  E havia mais uma vítima não identificada, a que estava enterrada há mais tempo: uma mulher branca de vinte e poucos anos, cerca de um metro e sessenta e cinco, segundo um antropólogo forense que ainda fazia análises ósseas. Banks tinha poucas dúvidas de que poderia muito bem ser outra vítima de uma prostituta, e isso poderia dificultar a identificação do cadáver.
  
  Banks teve uma ideia e convidou o amigo professor de Terence Payne, Jeff Brighouse, para ajudá-lo a encontrar um professor de Aberdeen que os dois trouxeram para sua sala em uma convenção. Felizmente, provou-se que Banks estava errado e ela ainda lecionava em Aberdeen. Embora expressasse alguma raiva por sua experiência, ela permaneceu em silêncio principalmente porque não queria arruinar sua carreira de professora e atribuiu isso à experiência. Ela também estava muito envergonhada e com raiva de si mesma por estar tão bêbada e estúpida que foi para um quarto de hotel com dois estranhos depois de tudo que havia lido nos jornais. Ela quase desmaiou quando Banks disse a ela que o homem que a forçou a fazer sexo anal contra sua vontade era Terence Payne. Ela não fez nenhuma ligação entre a foto nos jornais e estava apenas no "você" com esses dois.
  
  Banks abriu sua janela em mais um belo dia na praça do mercado, os ônibus de turismo já estavam parando, vomitando suas hordas nos paralelepípedos brilhantes. Um passeio rápido pelo interior da igreja, uma caminhada até o castelo, almoço no Pied Piper - Banks se sentiu sobrecarregado só de pensar no que havia acontecido lá ontem -, então eles voltaram para a carruagem e partiram para o Castelo de Bolton ou a Abadia de Devrolks. . Como ele gostaria de tirar férias longas. Talvez nunca mais volte.
  
  Os ponteiros dourados no mostrador azul do relógio da igreja marcavam dez e cinco. Banks acendeu um cigarro e planejou o resto do dia, planos que incluíam Mick Blair, Ian Scott e Sarah Francis, sem falar nos pais enlutados, Christopher e Victoria Ray. Winsome não encontrou nada de novo depois de conversar com os vizinhos das raças, nenhum dos quais viu ou ouviu nada fora do comum. Banks ainda suspeitava deles, embora tivesse dificuldade em se convencer de que eles poderiam realmente ter matado Leanne.
  
  Ele sobreviveu a outra noite agitada, desta vez em parte por causa de Annie. Agora, quanto mais ele pensava sobre sua decisão, mais fazia sentido. Ele não queria deixá-la, mas para ser honesto, era melhor para todos. Olhando para trás, para a atitude dela em relação ao relacionamento de novo, de novo, de como ela se irritava toda vez que outros aspectos de sua vida eram tocados, ele percebeu que, por mais que houvesse, havia muito desgosto no relacionamento também. . Se ela não gostou de como o passado dele a forçou a enfrentar os detalhes do seu próprio, como um aborto, então talvez ela estivesse certa em acabar com isso. Hora de seguir em frente e ser "apenas amigos", deixá-la continuar sua carreira e deixá-lo tentar exorcizar seus demônios pessoais.
  
  Quando estava terminando o cigarro, o PC Winsome Jackman bateu em sua porta e entrou, parecendo especialmente elegante em um terno listrado sob medida sobre uma blusa branca. Esta mulher conhecia roupas, pensou Banks, diferente dele e de Annie Cabbot. Ele gostava do estilo casual de Annie - definitivamente era ela - mas ninguém poderia acusá-la de fazer uma declaração de moda. De qualquer forma, é melhor esquecer Annie. Ele se virou para Winsome.
  
  "Entre. Sentar-se".
  
  Winsome sentou-se, cruzando as longas pernas, farejando o ar acusadoramente, torcendo o nariz para a fumaça.
  
  "Eu sei, eu sei", disse Banks. "Vou parar logo, honestamente."
  
  "Aquele pequeno trabalho que você me pediu para fazer", disse ela. "Achei que você gostaria de saber se seu instinto estava correto. Houve um relato de roubo de carro na rua Disraeli entre dez e meia e onze horas na noite em que Leanne Rae desapareceu.
  
  "Sério, foi? A rua Disraeli não fica logo na esquina do Old Ship Hotel?
  
  "Assim é, senhor."
  
  Banks sentou-se e esfregou as mãos. "Me diga mais."
  
  "O nome do goleiro é Samuel Gardner. Falei com ele ao telefone. Acho que ele estacionou lá quando parou na Rooster and Bull na Palmerston Avenue, só para tomar um copo de shandy, observou.
  
  "Certamente. Supere a ideia de que deveríamos tentar processá-lo por dirigir embriagado dois meses após o evento. O que você acha, Winsome?"
  
  Winsome se mexeu e cruzou as pernas na outra direção, endireitando a bainha da saia na altura dos joelhos. "Eu não sei, senhor. Parece coincidência, não é?"
  
  "Esse Ian Scott mora na casa ao lado?"
  
  "Sim senhor. Eu sei que tem muita criança pegando criança e indo embora, mas... Bem, a hora é certa e o lugar é."
  
  "De fato, tem. Quando ele relatou o desaparecimento?
  
  "Onze e dez naquela noite."
  
  "E quando foi encontrado?"
  
  "Só na manhã seguinte, senhor. Um dos patrulheiros se deparou com um carro estacionado ilegalmente fora dos jardins oficiais.
  
  "Não é muito longe do Riverboat, é?"
  
  "No máximo dez minutos a pé."
  
  "Sabe, isso está começando a parecer bom, Winsome. Quero que vá falar com esse tal de Samuel Gardner, veja se consegue mais alguma coisa dele. Acalme-o. Vamos deixar claro que não nos importa se ele bebeu uma garrafa inteira de uísque ou não, desde que ele nos conte tudo o que consegue lembrar sobre aquela noite. E leve o carro para a garagem da polícia para um exame forense completo. Duvido que encontremos alguma coisa depois de todo esse tempo, mas Scott e Blair provavelmente não sabem disso, não é?
  
  Winsome sorriu maliciosamente. - Duvido muito, senhor.
  
  Banks olhou para o relógio. "Quando você falar com Gardner e o carro estiver seguro, entregue-o aos nossos cuidados, mande entregar Mick Blair. Acho que uma conversinha com ele em uma das salas de entrevista pode ser muito produtiva."
  
  "Você está certo".
  
  "E, ao mesmo tempo, trouxe Sarah Francis."
  
  "Multar".
  
  "E, Charmoso."
  
  "Senhor?"
  
  "Certifique-se de que eles se vejam de passagem, ok?"
  
  "Com prazer, senhor." Winsome sorriu, levantou-se e saiu do escritório.
  
  "Ouça", disse Jenny, "ainda não comi nada. Em vez de ficarmos aqui na rua, há algum lugar próximo onde possamos ir?" Embora seus medos imediatos tenham se dissipado um pouco quando o jovem simplesmente perguntou quem ela era e o que ela queria, sem mostrar nenhuma propensão particular para a agressão, ela ainda queria estar com eles em um lugar público e não em um apartamento.
  
  "Há um café mais adiante na estrada", disse ele. "Podemos ir lá se você quiser."
  
  "Maravilhoso".
  
  Jenny os seguiu de volta à estrada principal, atravessou-a em uma zebra e entrou em um café na esquina que cheirava a bacon. Ela deveria perder peso - ela sempre deveria perder peso - mas não resistiu ao cheiro e pediu um sanduíche de bacon e uma caneca de chá. Dois outros pediram o mesmo e Jenny pagou. Ninguém se opôs. Alunos pobres nunca fazem isso. Agora que estavam mais perto, sentados em uma mesa separada perto da janela, Jenny percebeu que estava errada. Embora a garota definitivamente se parecesse com Lucy, ela tinha olhos e boca e o mesmo cabelo preto brilhante, não era ela. Havia algo mais suave, mais frágil, mais humano nessa jovem, e seus olhos não eram tão negros e impenetráveis; eles eram inteligentes e sensíveis, embora em suas profundezas tremeluzissem horrores que Jenny mal podia imaginar.
  
  "Laura, não é?" ela perguntou quando eles se sentaram.
  
  A jovem ergueu as sobrancelhas. "Porque sim. Como você descobriu?"
  
  "Não foi difícil", disse Jenny. "Você se parece com sua irmã e está com sua prima."
  
  Laura corou. "Eu apenas o visito. Não é... quero dizer, não quero que você tenha uma ideia errada.
  
  "Não se preocupe", disse Jenny. "Não tiro conclusões precipitadas." Bem, não muito, ela disse a si mesma.
  
  "Vamos voltar à minha pergunta original", interveio Keith Murray. Ele era mais nervoso do que Laura e não era de conversa fiada. "Isto é quem você é e por que está aqui. Você também poderia me dizer o que estava fazendo em Alderthorpe enquanto estava lá.
  
  Laura pareceu surpresa. "Ela estava em Alderthorpe?"
  
  "No sábado. Eu a segui até Easington e depois até Spursh Head. Voltei quando ela chegou à M62. Ele olhou para Jenny. "Bem?"
  
  Ele era um jovem bonito, cabelos castanhos caindo um pouco sobre as orelhas e o colarinho, mas com estilo profissional, vestido um pouco melhor do que a maioria dos alunos que ela ensinava, com um blazer claro e calça chino cinza, com botas engraxadas. Barbeado. Obviamente, um jovem que se orgulhava de sua aparência bastante conservadora. Laura, por outro lado, usava uma camisa disforme que a envolvia em uma névoa de tecido e escondia qualquer pretensão que ela pudesse ter sobre o tipo de figura que os homens gostam. Havia um segredo e uma incerteza nela que fez Jenny querer estender a mão e dizer que está tudo bem, não se preocupe, ela não mordeu. Keith também parecia ser muito protetor com ela, e Jenny ficou curiosa sobre como o relacionamento deles se desenvolveu depois de Alderthorpe.
  
  Ela contou a eles quem era e o que estava fazendo, sobre suas incursões no passado de Lucy Payne em busca de respostas para seu presente, e Laura e Kit ouviram atentamente. Quando ela terminou, eles se entreolharam, e ela percebeu que eles estavam se comunicando de uma forma que ela não conseguia compreender. Ela não conseguia entender sobre o que eles estavam falando, e ela não acreditava que fosse algum tipo de truque telepático, apenas o que eles passaram todos aqueles anos atrás criou uma conexão tão forte e profunda que estava além das palavras.
  
  "O que te faz pensar que encontrará algumas respostas lá?" Keith perguntou.
  
  "Sou psicóloga", disse Jenny, "não psiquiatra e certamente não freudiana, mas acredito que nosso passado nos molda, nos torna quem somos."
  
  "E quem é Linda, ou Lucy, como ela se chama agora?"
  
  Jenny abriu as mãos. "Na verdade da matéria. Não sei. Eu estava esperando que você pudesse ajudar."
  
  "Por que devemos ajudá-lo?"
  
  - Não sei - disse Jenny. "Talvez ainda haja alguns problemas com os quais você ainda tenha que lidar."
  
  Keith riu. "Se vivêssemos até os cem anos, ainda teríamos os problemas daquela época", disse ele. "Mas o que isso tem a ver com Linda?"
  
  "Ela estava com você, não estava? Um de vocês."
  
  Kit e Laura se entreolharam de novo, e Jenny desejou saber o que elas estavam pensando. Finalmente, como se tivessem chegado a uma decisão, Laura disse: "Sim, ela estava conosco, mas de certa forma ela era especial".
  
  "O que você quer dizer, Laura?"
  
  "Linda era a mais velha, então ela cuidou de nós."
  
  Keith bufou.
  
  "Ela fez isso, Keith."
  
  "Tudo está bem".
  
  O lábio inferior de Laura tremeu e por um momento Jenny pensou que ela fosse chorar. - Continue, Laura - disse ela. "Por favor".
  
  "Eu sei que Linda era minha irmã", disse Laura, esfregando a parte superior da coxa com uma das mãos, "mas temos três anos de diferença, o que é muito quando você é mais jovem."
  
  "Conte-me sobre isso. Meu irmão é três anos mais velho que eu.
  
  "Bem, então você entenderá o que quero dizer. Então, eu realmente não conhecia Linda. De certa forma, ela era tão distante de mim quanto um adulto e tão incompreensível quanto. Costumávamos brincar juntos quando éramos pequenos, mas quanto mais velhos ficávamos, mais nos distanciávamos, especialmente com... você sabe... como era.
  
  "E, no entanto, como ela era?"
  
  "Linda? Ela era estranha. Muito distante. Mesmo assim, ela era muito egocêntrica. Ela gostava de jogar e podia ser cruel.
  
  "Como?"
  
  "Se ela não conseguisse o que queria, ou se você não fizesse o que ela queria, ela poderia mentir e causar problemas para você com os adultos. Faça você se sentar em uma gaiola.
  
  "Ela faz?"
  
  "Ah, sim", disse Keith. "Todos nós já experimentamos o lado ruim dela uma vez ou outra."
  
  "Às vezes simplesmente não sabíamos se ela estava conosco ou com eles", disse Laura. "Mas ela pode ser gentil. Lembro-me de uma vez que ela tratou meu corte com um pouco de PTS para evitar que infeccionasse. Ela era muito gentil. E às vezes ela até nos defendia na frente deles."
  
  "De que maneiras?"
  
  "Pequenas maneiras. Se fôssemos, você sabe, muito fracos para... ou apenas... às vezes eles a ouviriam. E ela salvou os gatinhos.
  
  "Que gatinhos?"
  
  "Nossa gata teve gatinhos e D-d-pai queria afogá-los, mas Linda os pegou e os encontrou em casa."
  
  "Então ela gostava de animais?"
  
  "Ela os adorava. Ela queria ser veterinária quando crescesse.
  
  "Por que ela não fez isso?"
  
  "Não sei. Talvez ela não fosse esperta o suficiente. Ou talvez ela tenha mudado de ideia.
  
  "Mas ela também foi a vítima deles? Adultos."
  
  "Ah, sim", disse Keith. "Todos nós já estivemos."
  
  "Ela foi a favorita deles por muito tempo", acrescentou Laura. "Isto é, até que ela..."
  
  "O que ela é, Laura? Não se apresse".
  
  Laura corou e desviou o olhar. "Até que ela se tornou uma mulher. Quando ela tinha doze anos. Então ela não os interessou mais. Então Kathleen se tornou sua favorita. Ela tinha apenas nove anos, como eu, mas eles gostavam mais dela.
  
  "O que foi Kathleen?"
  
  Os olhos de Laura brilharam. "Ela era... como uma santa. Ela suportou tudo sem reclamar, tudo o que essas... essas pessoas fizeram com a gente. Kathleen tinha algum tipo de luz interior, alguma, não sei, alguma qualidade espiritual que simplesmente brilhava, mas ela era muito f-f-frágil, muito fraca e estava sempre doente. Ela não suportava os castigos e espancamentos a que eram submetidos".
  
  "Como o que?"
  
  "Célula. E sem comida por vários dias. Ela era muito fraca e frágil desde o início.
  
  "Diga-me", perguntou Jenny, "por que nenhum de vocês contou às autoridades o que estava acontecendo?"
  
  Kit e Laura se entreolharam novamente. "Não ousamos", disse Keith. "Eles disseram que nos matariam se contássemos ao menos uma alma."
  
  "E eles eram... eles eram uma família", acrescentou Laura. "Quero dizer, você queria que sua mãe e seu pai te amassem, não é? não mais."
  
  Jenny tomou um gole de chá para cobrir o rosto por um momento. Ela não tinha certeza se tinha lágrimas nos olhos de raiva ou pena, mas não queria que Laura as visse.
  
  "Além disso," Keith continuou, "nós não sabíamos nenhuma diferença. Como poderíamos saber que a vida de outras crianças era diferente?"
  
  "E na escola? Você deve ter guardado para si mesmo, ciente de que você é diferente?
  
  "Nós nos separamos, sim. Disseram-nos para não falar sobre o que aconteceu. Era a família e ninguém mais estava preocupado".
  
  "O que você estava fazendo em Alderthorpe?"
  
  "Estou escrevendo um livro", disse Keith. "Um livro sobre o que aconteceu. É em parte terapêutico e em parte porque acho que as pessoas precisam saber o que está acontecendo para que talvez possa evitar que aconteça novamente."
  
  "Por que você me seguiu?"
  
  "Eu pensei que você poderia ser um repórter ou algo assim, cavando por este lugar assim."
  
  "É melhor você se acostumar com a ideia, Keith. Não vai demorar muito para eles descobrirem sobre Alderthorpe. Estou surpreso que eles ainda não estejam se aglomerando."
  
  "Eu sei".
  
  "Então você pensou que eu era um repórter. O que você ia fazer comigo?
  
  "Nada. Eu só queria ver para onde você está indo, ter certeza de que você foi embora."
  
  "E se eu voltasse?"
  
  Keith abriu as mãos, com as palmas para cima. "Você fez isso, não foi?"
  
  "Você percebeu que era Linda assim que a notícia sobre os Paynes foi divulgada?"
  
  "Eu vi, sim", disse Laura. "Não era uma foto muito boa, mas eu sabia que ela era casada com Terry. Eu sabia onde ela morava."
  
  "Vocês já se reuniram, mantiveram contato?"
  
  "Poucas vezes. Isso foi até Susan cometer suicídio e Tom partir para a Austrália. E Keith e eu visitamos Diane sempre que podemos. Mas como eu disse, Linda sempre foi indiferente, mais velha. Quer dizer, costumávamos nos encontrar às vezes, em aniversários, coisas assim, mas eu achava ela esquisita.
  
  "Como?"
  
  "Não sei. Foi um pensamento maligno. Quero dizer, ela sofreu como nós.
  
  "Mas parece que a afetou de uma maneira diferente", acrescentou Keith.
  
  "Como?"
  
  "Eu não a via com tanta frequência quanto Laura", continuou ele, "mas sempre tive a impressão de que ela estava tramando algo ruim, algo deliciosamente perverso. Foi apenas na maneira como ela falou, uma pitada de pecado. Ela era reservada, então ela nunca nos contou exatamente o que ela fez, mas..."
  
  "Ela gostava de coisas muito estranhas", disse Laura, corando. "S e M. Esse tipo de coisa."
  
  "Ela disse-te?"
  
  "Um dia. SIM. Ela só fez isso para me envergonhar. Eu me sinto desconfortável falando sobre sexo." Ela se abraçou e evitou o olhar de Jenny.
  
  - E Linda gostava de envergonhar você?
  
  "Sim. Me provoque, eu suponho."
  
  "Não foi um choque para você o que Terry fez quando Linda estava tão perto, especialmente depois dos eventos de sua infância?"
  
  "Claro que foi", disse Keith. "Ainda é assim. Ainda estamos tentando chegar a um acordo com isso."
  
  "Isso é parte do motivo de eu estar aqui", disse Laura. "Eu precisava estar com Keith. Falar. Decida o que fazer."
  
  "O que você quer dizer com "o que fazer"?"
  
  "Mas não queríamos ser apressados", disse Keith.
  
  Jenny se inclinou para frente. "Qual é o problema?" ela perguntou. "O que você precisa fazer?"
  
  Eles se olharam de novo, e Jenny esperou pelo que pareceu uma eternidade antes de Keith falar. "É melhor contarmos a ela, não acha?" ele disse.
  
  "Eu suponho que sim."
  
  "Diga-me, isso?"
  
  "Sobre o que aconteceu. Isso é o que estávamos tentando resolver, você vê. Devemos contar?
  
  "Mas tenho certeza de que você pode entender", disse Keith, "que não queremos mais ser o centro das atenções. Não queremos que tudo seja trazido à tona novamente."
  
  "Seu livro vai fazer isso", disse Jenny.
  
  "Vou lidar com isso quando e se acontecer." Ele se inclinou para frente. "De qualquer forma, você meio que nos forçou a agir, não foi? De qualquer forma, provavelmente contaríamos a alguém em breve, então pode muito bem ser você, agora mesmo.
  
  "Eu ainda não tenho certeza do que você quer me dizer," ela disse.
  
  Laura olhou para ela com lágrimas nos olhos. "É por causa de Kathleen. Nossos pais não a mataram, Tom não a matou. Linda a matou. Linda matou Kathleen."
  
  -
  
  Mick Blair estava mal-humorado quando Banks e Winsome entraram na sala de interrogatório às 3h35 daquela tarde. Talvez seja melhor assim, pensou Banks. Dois policiais uniformizados o tiraram de seu trabalho como balconista na Tandy's, no centro de Swainsdale, e o deixaram esperando em um quarto escuro por mais de uma hora. Era surpreendente que ele não gritasse por uma explicação. Os bancos seriam.
  
  "Só mais uma conversinha, Mick", disse Banks, sorrindo e ligando os gravadores. "Mas desta vez vamos registrar. Então pode ter certeza que não vai rolar piada da nossa parte."
  
  "Tenho certeza de que estou muito grata", disse Blair. "E por que diabos você teve que me deixar esperando tanto tempo?"
  
  "Caso policial importante", disse Banks. "Os bandidos simplesmente nunca param."
  
  "O que Sarah está fazendo aqui?"
  
  "Sara?"
  
  "Você sabe quem eu quero dizer. Sara Francisco. menina Jana. Eu a vi no corredor. O que ela está fazendo aqui?
  
  "Apenas respondendo às nossas perguntas, Mick, como espero que você faça."
  
  "Eu não sei por que você está perdendo seu tempo comigo. Não posso dizer nada que você já não saiba."
  
  "Não se subestime, Mick."
  
  "Então, qual é o problema desta vez?" Ele olhou desconfiado para Winsome.
  
  "É sobre a noite em que Leanne Rae desapareceu."
  
  "De novo? Mas nós passamos por tudo de novo e de novo."
  
  "Sim, eu sei, mas ainda não chegamos à verdade. Veja bem, é como descascar as camadas de uma cebola, Mick. Tudo o que temos até agora é camada sobre camada de mentiras."
  
  "Isto é verdade. Ela nos deixou perto do Velho Navio e seguimos caminhos separados. Não a vimos mais. O que mais posso te dizer?
  
  "É verdade. Para onde vocês quatro foram?
  
  "Eu já disse a você tudo o que sei."
  
  "Veja, Mick," Banks continuou, "Leanne estava chateada naquele dia. Ela acabou de ouvir as más notícias. Sua madrasta estava prestes a ter um filho. Você pode não entender o porquê, mas confie em mim, isso a chateou. Então eu tenho que pensar que ela estava com um humor rebelde naquela noite, pronta para estragar o toque de recolher e vamos nos divertir. Ao mesmo tempo, faça seus pais sofrerem um pouco. Não sei de quem era a proposta, talvez sua, mas você decidiu roubar um carro..."
  
  "Agora, espere um minuto..."
  
  "Um carro de propriedade do Sr. Samuel Gardner, um Fiat Brava azul para ser exato, que estava estacionado na esquina do pub."
  
  "É engraçado! Nunca roubamos nenhum carro. Você não pode atribuir isso a nós."
  
  "Cale a boca e ouça, Mick", disse Winsome. Blair olhou para ela, depois engoliu em seco e calou a boca. A expressão de Winsome era dura e inabalável, seus olhos cheios de desprezo.
  
  "Onde você foi para sua pequena viagem de lazer, Mick?" Bancos perguntou. "O que aconteceu? O que aconteceu com Linn? Ela brincou com você?" Você achou que esta seria sua noite de sorte? Você tentou com ela e ela mudou de ideia? Você foi um pouco rude? Você usou drogas, Mick?"
  
  "Não! Não é verdade. Tudo isso não é verdade. Ela nos deixou perto do pub.
  
  "Você parece um homem se afogando agarrado a um pedaço de madeira, Mick. Em breve você terá que deixá-la ir."
  
  "Eu estou dizendo a verdade".
  
  "Eu não acho".
  
  "Então prove isso."
  
  "Ouça, Mick," Winsome disse enquanto se levantava e passeava pela pequena sala. "Neste momento, o carro do Sr. Gardner está na garagem da polícia, e nossa perícia o está examinando centímetro por centímetro. Você está tentando nos dizer que eles não vão encontrar nada?"
  
  "Eu não sei o que eles vão encontrar," Mick disse. "Como posso? Eu nunca nem vi aquela porra de carro."
  
  Winsome parou de andar pela sala e se sentou. "Eles são os melhores do ramo, nossa equipe forense. Eles nem precisam de impressões digitais. Se houver apenas um fio de cabelo, eles o encontrarão. E se pertence a você, Ian, Sarah ou Lynn, nós temos você. Ela levantou o dedo. "Para o cabelo. Pense nisso, Mick."
  
  "Você sabe, ela está certa", disse Banks. "Eles são muito bons, esses cientistas. Eu sei tudo sobre DNA e folículos capilares, mas esses caras podem encontrar o ponto exato na sua cabeça de onde veio o cabelo.
  
  "Não roubamos nenhum carro."
  
  "Eu sei o que você está pensando", disse Banks.
  
  "Você pode ler mentes também, certo?"
  
  Banks riu. "Não leva muito tempo. Há quanto tempo você acha que compramos este carro? Era trinta e um de março. E qual é a data de hoje? Hoje é dia dezesseis de maio. Já faz um mês e meio. Certamente não há vestígios deixados até agora? O carro deve ter sido lavado, o interior aspirado? Não é isso que você está pensando, Mick?
  
  "Eu já lhe disse. Não sei nada sobre o carro roubado. Ele cruzou os braços sobre o peito e tentou parecer desafiador. Winsome bufou com desgosto e impaciência.
  
  "PC Jackman está ficando inquieto", disse Banks. "E eu não gostaria de colocar muita pressão sobre ela se eu fosse você."
  
  "Você não pode me tocar. Tudo isso foi gravado em fita."
  
  "Tocar-te? Quem disse alguma coisa sobre tocar em você?
  
  "Você está me ameaçando".
  
  "Não. Você entendeu tudo errado, Mick. Veja, eu quero resolver isso tudo, levá-lo de volta ao trabalho, para casa no noticiário da noite. Nada que eu gostaria mais. Mas a policial Jackman está aqui, bem, digamos que ela ficaria mais do que feliz em vê-lo sob custódia.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Na cela, Mick. No fundo. Para a noite."
  
  "Mas eu não fiz nada. Você não pode fazer isso."
  
  "Foi iene? Então, de quem foi a ideia?
  
  "Eu não entendo o que você está dizendo".
  
  "O que aconteceu com Lynn?"
  
  "Nada. Não sei".
  
  "Aposto que Sarah está nos dizendo que é tudo culpa sua."
  
  "Eu não fiz nada".
  
  "Ela quer proteger o namorado, não é, Mick? Aposto que ela não se importa com você quando as coisas dão errado."
  
  "Pare com isso!"
  
  Winsome olhou para o relógio. "Vamos trancá-lo e ir para casa", ela disse. "Eu já estou farto disso."
  
  - O que você acha, Mick?
  
  "Eu já disse a você tudo o que sei."
  
  Banks olhou para Winsome antes de se voltar para Mick. "Receio que teremos que detê-lo sob suspeita então."
  
  "Suspeita de quê?"
  
  "Suspeita no assassinato de Leanne Ray."
  
  Mick ficou de pé. "Isso é um absurdo. Eu não matei ninguém. Ninguém matou Leanne."
  
  "Como você sabia disso?"
  
  "Quero dizer, eu não matei Lynn. Não sei o que aconteceu com ela. Não é minha culpa se alguém a matou."
  
  "É como se você estivesse lá."
  
  "Eu não estava lá".
  
  "Então nos diga a verdade, Mick. Conte-nos o que aconteceu."
  
  "Eu já te disse."
  
  Banks se levantou e juntou suas pastas de arquivo. "Multar. Vamos ver o que Sara tem a dizer. Enquanto isso, quero que pense em duas coisas enquanto passar a noite em sua cela, Mick. O tempo pode passar devagar lá, especialmente nas primeiras horas da madrugada, quando tudo o que você tem por companhia é o bêbado da casa ao lado cantando "Your Cheating Heart" sem parar; então é bom ter algo em que pensar, algo para se distrair."
  
  "Quais coisas?"
  
  "Em primeiro lugar, se você confessar tudo para nós, se você nos contar a verdade, se foi tudo ideia de Ian Scott e se o que aconteceu com Lynn foi culpa de Ian, então tudo será muito mais fácil com você." Ele olhou para Winsome. "Eu poderia até imaginá-lo saindo deste caso com nada mais do que uma repreensão, uma deturpação ou algo menor assim, não pode, PC Jackman?"
  
  Winsome fez uma careta, como se a ideia de Mick Blair se safar de algo menos que um assassinato a horrorizasse.
  
  "Qual é a outra coisa?" perguntou Mick.
  
  "Outra coisa? Oh sim. É sobre Samuel Gardner."
  
  "Quem?"
  
  "O dono do carro roubado."
  
  "E ele?"
  
  "O homem é um desleixado, Mick. Ele nunca lava o carro. Nem dentro nem fora."
  
  Jenny não conseguia pensar em nada para dizer depois do que Keith e Laura acabaram de dizer a ela. Ela ficou sentada com a boca entreaberta e uma expressão confusa no rosto até que seu cérebro processasse a informação e ela fosse incapaz de continuar. "Como você sabe?" ela perguntou.
  
  "Nós a vimos", disse Keith. "Estávamos com ela. De certa forma, éramos todos nós. Ela fez isso por todos nós, mas foi a única que teve coragem de fazer isso."
  
  "Você tem certeza disso?"
  
  "Sim", eles disseram.
  
  "Não é isso que você acabou de lembrar?" Como muitos de seus colegas, Jenny não confiava na síndrome da memória reprimida e queria ter certeza de que não estava lidando com ela. Linda Godwin pode ter sido gentil com os animais e nunca fez xixi na cama ou acendeu o fogo, mas se ela cometeu assassinato quando tinha doze anos, havia algo sério, patologicamente errado com ela, e ela poderia matar novamente.
  
  "Não", disse Laura. "Sempre soubemos. Nós apenas o perdemos por um tempo."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "É como quando você guarda algo onde pode encontrá-lo facilmente, mas depois não lembra onde o colocou", disse Keith.
  
  Jenny entendeu isso; acontecia com ela o tempo todo.
  
  "Ou quando você está carregando alguma coisa e lembra que precisa fazer outra coisa, então você a coloca no caminho e não consegue encontrá-la novamente", acrescentou Laura.
  
  "Você disse que estava lá?"
  
  "Sim", disse Keith. "Estávamos no quarto com ela. Nós a vimos fazer isso."
  
  "E você não disse nada todos esses anos?"
  
  Laura e Kit apenas olharam para ela e ela sabia que eles não podiam dizer nada. Como eles poderiam? Eles estão muito acostumados a ficar em silêncio. E por que deveriam? Eles foram todos vítimas dos Godwins e Murrays. Por que Linda deveria ser escolhida para mais sofrimento?
  
  "Então é por isso que ela estava em uma jaula quando a polícia chegou?"
  
  "Não. Linda estava em uma jaula porque estava menstruada", disse Keith. Laura corou e se virou. "Tom estava em uma gaiola com ela porque eles pensaram que ele fez isso. Eles nunca suspeitaram de Linda.
  
  "Mas por que?" perguntou Jenny.
  
  "Porque Kathleen simplesmente não aguentava mais", disse Laura. "Ela estava tão fraca que seu espírito quase se foi. Linda a matou para s-s-salvá-la. Ela sabia como era estar naquela posição e sabia que Kathleen não poderia lidar com isso. Ela a matou para poupá-la de mais sofrimento.
  
  "Você está certo?" perguntou Jenny.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  - Tem certeza de que Linda a matou por esse motivo?
  
  "Por que mais?"
  
  "Você não achou que poderia ser por causa do ciúme dela? Porque Kathleen usurpou seu lugar?
  
  "Não!" Linda disse, empurrando a cadeira para trás. "É horrível. Como você pode dizer algo assim? Ela a matou para salvá-la de mais sofrimento. Ela a matou por k-k-bondade."
  
  Uma ou duas pessoas no café notaram a explosão de Laura e olharam curiosas para a mesa.
  
  "Tudo bem", disse Jenny. "Desculpe. Eu não queria te deixar triste".
  
  Laura olhou para ela, e havia uma nota de desespero desafiador em seu tom. "Ela pode ser gentil, você sabe. Linda poderia ser gentil."
  
  A velha casa estava definitivamente cheia de sons, pensou Maggie, e ela começou a estremecer com quase tudo: o ranger da madeira quando a temperatura caía após o anoitecer, o assobio do vento batendo nas janelas, o deslocamento de pratos na prateleira. durante a secagem. Claro que era o telefonema de Bill, ela disse a si mesma, e tentou suas rotinas habituais para se acalmar - respiração profunda, visualização positiva - mas os sons habituais da casa continuaram a distraí-la de seu trabalho.
  
  Ela colocou um CD de clássicos barrocos no estéreo de estúdio que Ruth havia instalado no estúdio, que silenciou sons perturbadores e a ajudou a relaxar.
  
  Ela estava trabalhando até tarde em alguns esboços para Hansel e Gretel porque tinha que viajar para Londres no dia seguinte para encontrar seu diretor de arte e discutir o projeto no momento. Ela também tinha uma entrevista na Broadcasting House: um programa da Radio Four sobre violência doméstica, naturalmente, mas ela estava começando a gostar de ser uma porta-voz, e se qualquer coisa que ela dissesse pudesse ajudar alguém, então todos os pequenos aborrecimentos como entrevistadores sem noção e outros convidados provocativos valeram a pena.
  
  Bill já sabia onde ela estava, então ela não tinha motivos para se preocupar em denunciá-lo agora. Ela não estava prestes a fugir. Só não de novo. Apesar de sua ligação e de como isso a chocou, ela estava determinada a continuar desempenhando seu novo papel.
  
  Enquanto ela estava em Londres, ela também tentou conseguir um ingresso para uma peça do West End que ela queria ver e passar a noite em um pequeno hotel modesto que seu diretor artístico havia recomendado visitar várias vezes antes. Uma das alegrias de um país com conexões ferroviárias decentes, pensou Maggie, era que Londres ficava a apenas algumas horas de distância de Leeds, algumas horas que poderiam ser gastas com razoável conforto lendo um livro enquanto a paisagem passava. Uma coisa que divertia e intrigava Maggie era que os ingleses sempre reclamavam de seu serviço ferroviário, por melhor que parecesse para alguém do Canadá, onde os trens eram vistos como uma espécie de mal necessário, tolerados, mas não incentivados. Maggie achava que as reclamações sobre trens provavelmente eram uma tradição britânica, que remontava muito antes da British Rail, sem falar na Virgin e na Railtrack.
  
  Maggie voltou ao seu esboço. Ela tentou capturar as expressões nos rostos de Hansel e Gretel quando perceberam ao luar que o rastro de migalhas que eles deixaram para levá-los para fora da floresta perigosa para seu lar seguro havia sido comido por pássaros. Ela gostou do efeito assustador que criou com os troncos, galhos e sombras das árvores, que com um pouco de imaginação poderiam assumir as formas de feras e demônios, mas as expressões faciais de Hansel e Gretel ainda não estavam certas. Eles eram apenas crianças, Maggie lembrou a si mesma, não adultos, e seu medo seria simples e natural, um olhar de abandono e olhos à beira das lágrimas, não tão complexo quanto o medo de um adulto, que incluiria componentes de raiva e determinação para encontre uma saída. De fato, expressões faciais muito diferentes.
  
  Na versão anterior do esboço, Hensel e Gretel pareciam um pouco com as versões mais jovens de Terry e Lucy, pensou Maggie, assim como Rapunzel se parecia com Claire, então ela o removeu. Eles eram anônimos agora, rostos que ela provavelmente avistou na multidão há algum tempo que, por algum motivo misterioso, se alojaram em seu subconsciente.
  
  Clara. Pobre garota. Maggie conversou com Claire e sua mãe juntas naquele dia, e elas concordaram que Claire consultaria um psicólogo recomendado pelo Dr. Simms. Pelo menos era um começo, pensou Maggie, embora Claire pudesse levar anos para superar o colapso mental causado pelas ações de Terry Payne, o assassinato de sua amiga e sua própria culpa e responsabilidade.
  
  O "Canon" de Pachelbel estava tocando ao fundo, e Maggie se concentrou em seu desenho, adicionando um pouco de efeito claro-escuro aqui e prateado do luar ali. Não havia necessidade de complicar muito, já que serviria apenas de modelo para a foto, mas ela precisava dessas pequenas anotações para si mesma para mostrar o caminho quando chegasse ao corte final. Claro, seria diferente em alguns aspectos, mas também manteria muitas das pequenas ideias visuais que ela tinha agora.
  
  Ao ouvir as batidas por cima da música, pensou que fosse mais um barulho que a velha casa inventara para assustá-la.
  
  Mas quando a música parou por alguns segundos e depois recomeçou em um volume um pouco mais alto e uma batida mais rápida, ela desligou o aparelho de som e escutou.
  
  Alguém bateu na porta dos fundos.
  
  Ninguém nunca usou a porta dos fundos. Levava apenas a uma treliça miserável de Jennels e Snickets que ligava à propriedade do conselho sobre a colina.
  
  Não Bill, é claro?
  
  Não, Maggie se tranquilizou. Bill estava em Toronto. Além disso, a porta estava trancada com ferrolho e corrente. Ela se perguntou se deveria discar 999 imediatamente, mas então percebeu o quão estúpida ela pareceria aos olhos da polícia se fosse Claire ou a mãe de Claire. Ou até mesmo os próprios policiais. Ela não suportava a ideia de Banks descobrir que idiota ela era.
  
  Em vez disso, ela se moveu muito devagar e silenciosamente. Apesar dos rangidos sutis, as escadas eram relativamente silenciosas sob os pés, em parte por causa do espesso tapete felpudo. Ela pegou um dos tacos de golfe de Charles no armário do corredor e, acenando com o taco pronto para uso, foi até a porta da cozinha.
  
  A batida continuou.
  
  Não foi até Maggie estar a alguns metros de distância que ela ouviu uma voz feminina familiar: "Maggie, é você? Você está aqui? Por favor, deixe-me entrar."
  
  Ela largou o taco de golfe, acendeu a luz da cozinha e mexeu em várias fechaduras. Quando finalmente abriu a porta, ficou perplexa com o que viu. Aparência e voz não combinavam. A mulher tinha cabelo loiro curto e espetado e usava uma camiseta sob uma jaqueta de couro preta e jeans skinny. Ela tinha uma pequena bolsa nas mãos. Apenas um pequeno hematoma sob um olho e a escuridão impenetrável dos próprios olhos disseram a Maggie quem era, embora levasse alguns momentos para processar a informação.
  
  "Lúcia. Meu Deus, é você!"
  
  "Posso entrar?"
  
  "Certamente". Maggie segurou a porta aberta e Lucy Payne entrou na cozinha.
  
  "Só que não tenho para onde ir, e pensei se você poderia me acolher. Apenas por alguns dias ou mais até que eu apareça com alguma coisa.
  
  "Sim", disse Maggie, ainda se sentindo sobrecarregada. "Sim, claro. Fique o tempo que quiser. Este é um visual completamente novo. A princípio não te reconheci."
  
  Lucy se virou ligeiramente. "Você gosta disso?"
  
  "É definitivamente diferente."
  
  Lúcia riu. "Bom", disse ela. "Não quero que mais ninguém saiba que estou aqui. Acredite ou não, Maggie, nem todo mundo aqui é tão simpático comigo quanto você.
  
  "Acho que não," disse Maggie, então trancou a porta e colocou a corrente na porta, apagou a luz da cozinha e conduziu Lucy Payne para a sala de estar.
  
  OceanofPDF.com
  18
  
  "Eu só queria pedir desculpas", disse Annie a Banks em seu escritório em Eastvale na manhã de quarta-feira. Ele estava verificando o relatório da garagem do Fiat de Samuel Gardner. Eles certamente encontraram muitos vestígios de cabelo no interior do carro, tanto humanos quanto animais, mas todos tiveram que ser coletados, marcados e enviados ao laboratório, e levaria tempo para compará-los com os suspeitos ou com Lynn. Raio. As impressões digitais também eram abundantes - Gardner certamente era um desleixado quando se tratava de seu carro -, mas Vic Manson, o especialista em impressões digitais, só podia se apressar até certo ponto e não era rápido o suficiente para as necessidades imediatas de Banks.
  
  Banks olhou para Annie. "Desculpe pelo que exatamente?"
  
  "Sinto muito por fazer uma cena no pub, por agir como um tolo."
  
  "SOBRE".
  
  "O que você achou que eu quis dizer?"
  
  "Nada".
  
  "Não, pare com isso. Que me arrependo do que disse sobre nós? Sobre terminar o relacionamento?
  
  "Eu sempre posso viver com esperança, não posso?"
  
  "Oh, pare de sentir pena de si mesmo, Alan. Não combina com você."
  
  Banks abriu o clipe de papel. A ponta afiada espetou seu dedo e uma pequena mancha de sangue caiu em sua mesa. O que foi esse conto de fadas? ele se pegou pensando. "Bela Adormecida"? Mas ele não dormiu. Uma chance seria uma coisa maravilhosa.
  
  "Então, vamos continuar com nossas vidas, ou você vai apenas ficar de mau humor e me ignorar? Porque se for assim, eu gostaria de saber.
  
  Banks não pôde deixar de sorrir. Ela estava certa. Ele sentiu pena de si mesmo. Ele também decidiu que ela estava certa sobre o relacionamento deles. Por mais maravilhoso que fosse na maior parte do tempo, e por mais que sentisse falta de sua companhia íntima, estava cheio de problemas para ambos os lados. Então diga a ela, disse sua voz interior. Não seja um bastardo. Não coloque tudo sobre ela, todo o fardo. Isso foi difícil; ele não estava acostumado a falar sobre seus sentimentos. Ele chupou o dedo que sangrava e disse: "Não vou ficar de mau humor. Só me dê um tempo para me acostumar com a ideia, ok? Eu meio que gostei do que tínhamos.
  
  "Eu também", disse Annie com uma sugestão de sorriso puxando os cantos dos lábios. "Você acha que me sinto melhor só porque sou eu quem está dando esse passo? Queremos coisas diferentes, Alan. Precisamos de coisas diferentes. Simplesmente não funciona."
  
  "Você está certo. Olha, eu prometo que não vou fazer beicinho, ignorá-lo ou humilhá-lo, desde que você não me trate como algo nojento grudado no seu sapato.
  
  "O que diabos faz você pensar que eu faria isso?"
  
  Banks pensou na carta de Sandra que o fez sentir exatamente o mesmo, mas sabia que estava falando com Annie. Sim, ela estava certa; tudo estava bem e realmente confuso. Ele balançou sua cabeça. "Não preste atenção em mim, Annie. Amigos e colegas, ok?"
  
  Annie estreitou os olhos e olhou para ele com cuidado. "Você sabe, eu realmente me importo."
  
  "Eu sei o que você quer".
  
  "Isso é parte do problema."
  
  "Tudo ficará bem. Com tempo. Desculpe, não consigo pensar em nada para dizer além de um clichê. Talvez seja por isso que eles existem, em situações como esta? Talvez seja por isso que existem tantos deles. Mas não se preocupe Annie, eu falo sério. Farei tudo ao meu alcance para tratá-lo com a maior cortesia e respeito."
  
  "Oh meu Deus!" Annie disse rindo. "Você não tem que ser tão malditamente amuado! Um simples "bom dia", um sorriso e uma conversa amigável na sala de jantar de vez em quando seria ótimo."
  
  Banks sentiu o rosto corar e riu junto com ela. "Você tem razão. Como está Janet Taylor?
  
  "Teimoso como o inferno. Eu tentei falar com ela. O CPS tentou falar com ela. Seu próprio advogado tentou falar com ela. Até o Chambers tentou falar com ela.
  
  "Pelo menos ela tem um advogado agora."
  
  "A Federação enviou alguém."
  
  "Do que ela é acusada?"
  
  "Eles vão acusá-la de homicídio culposo. Se ela se declarar culpada sob circunstâncias atenuantes, há todas as chances de reduzir o caso a um assassinato desculpável.
  
  "E se ela continuar como planejado?"
  
  "Quem sabe? Depende do júri. Eles vão dar a ela a mesma coisa que deram a John Hadley, apesar das circunstâncias completamente diferentes, ou vão levar o trabalho e a situação dela em consideração e dar a ela o benefício da dúvida. Quero dizer, o público não quer que cortemos nossos tendões quando se trata de fazer nosso trabalho, mas também não quer que tenhamos ideias acima do nosso nível. Eles não gostam de nos ver agir como se estivéssemos fora desta lei. Na verdade, é um lance para cima."
  
  "Como ela se sente?"
  
  "Ela não é assim. Ela só bebe."
  
  "Desgraçado".
  
  "Realmente. Que tal uma investigação sobre o caso Payne?
  
  Banks disse a ela que Jenny descobriu sobre o passado de Lucy.
  
  Annie assobiou. "Então o que você vai fazer?"
  
  "Convoque-a para interrogatório sobre a morte de Kathleen Murray. Se pudermos encontrá-la. Provavelmente é uma baita perda de tempo - afinal, isso foi há mais de dez anos e ela tinha apenas doze anos na época - então duvido que cheguemos a algum lugar com isso, mas quem sabe, talvez abra . outras portas se pouca pressão for razoavelmente aplicada."
  
  "AK Hartnell não vai gostar disso."
  
  "Eu sei isso. Ele já deixou seus sentimentos claros."
  
  "Lucy Payne não suspeita que você saiba tanto sobre o passado dela?"
  
  "Ela deve estar ciente de que havia uma chance de que outros contassem tudo, ou que de alguma forma descobríssemos. Nesse caso, pode já ter afundado."
  
  "Alguma novidade sobre o sexto corpo?"
  
  "Não", disse Banks. "Mas vamos descobrir quem é." O fato de não terem conseguido identificar a sexta vítima o assombrava. Como as outras vítimas, ela foi enterrada nua, sem vestígios de roupas ou objetos pessoais deixados. Banks só podia imaginar que Payne devia ter queimado suas roupas e de alguma forma se livrado de seus anéis ou relógios. Ele certamente não os guardou como troféus. O antropólogo forense que trabalhou com seus restos mortais já havia conseguido informá-lo de que ela era uma mulher branca entre dezoito e vinte e dois anos e que havia morrido, como as outras, por estrangulamento por ligadura. Sulcos horizontais no esmalte do dente indicavam alimentação irregular nos primeiros anos. A regularidade das linhas indicava possíveis flutuações sazonais nos estoques de alimentos. Talvez, como Katya, ela tenha vindo de um país devastado pela guerra na Europa Oriental.
  
  Nos últimos meses, Banks tinha uma equipe que rastreava todos os infratores e agora trabalhavam horas extras, verificando os relatórios. Mas se a vítima fosse uma prostituta, como Katya Pavelic, as chances de descobrir quem ela era eram mínimas. Apesar disso, Banks dizia a si mesmo que ela era filha de alguém. Em algum lugar, alguém deve estar sentindo falta dela. Mas talvez não. Tinha muita gente na rua sem amigos nem família, gente que poderia morrer amanhã em casa e só ser encontrada depois do vencimento do aluguel ou do cheiro forte que os vizinhos não aguentavam. Havia refugiados da Europa Oriental como Katya ou crianças que saíram de casa para viajar pelo mundo e poderiam estar em qualquer lugar de Katmandu ao Kilimanjaro. Ele teve que se acostumar com o fato de que eles poderiam não conseguir identificar a sexta vítima por algum tempo, se é que conseguiriam. Mas ainda assim, era irritante. Ela deve ter um nome, uma personalidade.
  
  Aninha se levantou. "De qualquer forma, eu disse o que vim dizer. Ah, e você provavelmente saberá muito em breve que registrei um pedido formal para retornar ao CID. Você acha que há alguma chance?
  
  "Você pode pegar meu trabalho se quiser."
  
  Annie sorriu. "Não é isso que você quer dizer."
  
  "Não é? De qualquer forma, não sei se eles mudaram de ideia sobre o pessoal do CID, mas falarei com Red Ron se achar que isso pode ajudar. Não temos DI no momento, então este é provavelmente o momento certo para enviar sua inscrição."
  
  "Antes que Winsome me alcance?"
  
  "Ela é esperta, aquela garota."
  
  "Bonita também."
  
  "É ela? Não reparei".
  
  Annie mostrou a língua para Banks e saiu de seu escritório. Embora estivesse triste com o fim de seu breve romance, ele também sentiu algum alívio. Ele não precisa mais se perguntar dia após dia se eles estão ligados novamente ou desligados; ele recebeu liberdade novamente, e a liberdade era um presente um tanto ambíguo.
  
  "Senhor?"
  
  Banks olhou para cima e viu Winsome emoldurada na porta. "Sim?"
  
  "Acabei de receber uma mensagem de Steve Naylor, sargento de segurança lá embaixo."
  
  "Problema?"
  
  "Não, de jeito nenhum." Winsome sorriu. "Este é Mick Blair. Ele quer conversar."
  
  Banks bateu palmas e esfregou-as. "Ótimo. Diga a eles para mandá-lo direto para cima. Na minha opinião, nossa melhor sala de interrogatório é Winsome.
  
  -
  
  Quando ela arrumou suas coisas e estava pronta para partir para Londres, Maggie trouxe uma xícara de chá para Lucy na cama na manhã seguinte. Era o mínimo que ela podia fazer depois de tudo que a pobre mulher tinha passado ultimamente.
  
  Eles tiveram uma boa conversa na noite anterior, esvaziando uma garrafa de vinho branco, e Lucy insinuou que infância terrível ela teve e como os eventos recentes trouxeram tudo de volta à mente. Ela também admitiu que estava com medo da polícia, com medo de que eles tentassem fabricar alguma evidência contra ela, e que ela não suportava a ideia de ir para a cadeia. Apenas uma noite na cela era quase insuportável para ela.
  
  Segundo ela, a polícia não gostava de pagar as contas e, nesse caso, ela realmente era uma pista muito séria. Ela sabia que eles a estavam observando e saiu furtivamente da casa de seus pais adotivos depois de escurecer e pegou o primeiro trem de Hull para York, depois se transferiu para Londres, onde trabalhou para mudar sua aparência, principalmente com cabelo, maquiagem e estilo de vestido diferente. Maggie teve que concordar que a Lucy Payne que ela conhecia não seria vista morta nas roupas casuais que ela usava agora, nem ela usaria a mesma maquiagem levemente azeda. Maggie concordou em não contar a ninguém que Lucy estava lá, e se algum dos vizinhos a visse e perguntasse quem ela era, ela diria a eles que era um parente distante dela que estava passando.
  
  Ambos os quartos, o grande e o pequeno, davam para a colina, e quando Maggie bateu na porta do quarto menor que havia reservado para Lucy e entrou, ela viu que Lucy já estava parada perto da janela. Completamente nua. Ela se virou quando Maggie entrou com o chá. "Ah, obrigado. Você é tão gentil".
  
  Maggie sentiu-se corar. Ela não pôde deixar de notar o corpo lindo que Lucy tinha: seios fartos e redondos, barriga lisa e tonificada, quadris suavemente curvos e coxas pontudas e lisas, um triângulo escuro entre as pernas. Lucy não parecia nem um pouco envergonhada por sua própria nudez, mas Maggie se sentiu desconfortável e tentou desviar o olhar.
  
  Por sorte, as cortinas ainda estavam fechadas e a luz era bastante fraca, mas Lucy as abriu um pouco na parte superior e estava claramente observando o que estava acontecendo do outro lado da rua. Nos últimos dias, Maggie notou, as coisas haviam se acalmado um pouco, mas ainda havia muita gente indo e vindo, e o jardim da frente ainda estava uma bagunça total.
  
  "Você viu o que eles fizeram lá?" Lucy perguntou, aproximando-se e tomando uma xícara de chá. Ela voltou para a cama e se cobriu com um fino lençol branco. Maggie estava grata por isso, pelo menos.
  
  "Sim", disse Maggie.
  
  "Esta é minha casa e eles a destruíram completamente por minha causa. Não posso voltar lá agora. Nunca". Seu lábio inferior tremeu de raiva. "Eu vi através da porta para o corredor quando alguém estava saindo. Tiraram todos os tapetes, levantaram as tábuas do assoalho. Eles até abriram grandes buracos nas paredes. Eles simplesmente arruinaram tudo."
  
  "Eu acredito que eles estavam procurando por algo, Lucy. Este é o trabalho deles."
  
  "Procurando o que? O que mais eles poderiam querer? Aposto que levaram todas as minhas coisas boas, todas as minhas joias e roupas. Todas as minhas memórias.
  
  "Tenho certeza que você vai conseguir tudo de volta."
  
  Lucy balançou a cabeça. "Não. Eu não quero devolver tudo. Agora não. Eu pensei que queria, mas agora eu vi o que eles fizeram, está manchado. Eu vou começar de novo. Usando apenas o que tenho."
  
  "Você está bem com o dinheiro?" perguntou Maggie.
  
  "Sim, obrigado. Adiamos um pouco. Não sei o que vai acontecer com a casa, com a hipoteca, mas duvido que consigamos vendê-la nestas condições."
  
  "Deve haver algum tipo de compensação", disse Maggie. "Certamente eles não podem simplesmente pegar sua casa e não indenizá-lo?"
  
  "Eu não ficaria surpreso com nada que eles pudessem fazer." Lucy soprou o chá. O vapor subiu ao redor de seu rosto.
  
  "Olha, eu te disse ontem à noite," Maggie disse, "eu tenho que ir para Londres, só por alguns dias. Você vai ficar bem aqui sozinho?
  
  "Sim. Certamente. Não se preocupe comigo".
  
  "Sabe, a geladeira e o freezer estão cheios de comida se você não quiser sair ou pedir comida para viagem."
  
  "Isso é bom, obrigado", disse Lucy. "Acho que realmente gostaria de ficar em casa, desligar do mundo e assistir TV ou algo assim, tentar tirar minha mente das coisas."
  
  "O gabinete da TV no meu quarto está cheio de fitas de vídeo", disse Maggie. "Por favor, sinta-se à vontade para assisti-los lá sempre que quiser."
  
  "Obrigado, Maggie. Eu vou fazer isso."
  
  Embora houvesse uma pequena TV na sala de estar, a única combinação TV/VCR em toda a casa estava no quarto principal por algum motivo, e aquele era o quarto de Maggie. Não que ela não estivesse agradecida. Muitas vezes ela ficava deitada na cama, incapaz de dormir, e quando nada adequado era exibido na TV, ela assistia a uma das histórias de amor ou comédias românticas que Ruth parecia gostar, com atores como Hugh Grant, Meg Ryan, Richard Gere, Tom Hanks, Julia Roberts e Sandra Bullock; eles a ajudaram a passar por muitas noites longas e difíceis.
  
  "Tem certeza que não precisa de mais nada?"
  
  "Não consigo pensar em nada", disse Lucy. "Eu só quero me sentir segura e confortável para poder me lembrar de como é."
  
  "Você vai ficar bem aqui. Eu realmente sinto muito por ter que deixá-lo tão cedo, mas estarei de volta em breve. Não se preocupe".
  
  "Está tudo bem, honestamente," Lucy disse. "Eu não vim aqui para interferir na sua vida ou algo assim. Você tem seu trabalho. Eu sei isso. Eu só peço asilo por um curto período de tempo até que eu caia em mim."
  
  "O que você vai fazer?"
  
  "Eu não faço ideia. Acho que posso mudar meu nome e conseguir um emprego em algum lugar longe daqui. Em todo caso, não se preocupe. Vá para Londres e divirta-se. Eu posso cuidar de mim mesmo."
  
  "Se você tem certeza."
  
  "Tenho certeza". Lucy levantou-se de novo da cama, pôs a xícara de chá na mesinha de cabeceira e voltou à janela. Lá estava ela, dando a Maggie uma visão traseira de seu corpo perfeitamente tonificado, e olhou do outro lado da rua para o que costumava ser sua casa.
  
  "Então eu preciso correr", disse Maggie. "O táxi estará aqui em breve."
  
  "Tchau", Lucy disse sem se virar. "Divirta-se".
  
  "Tudo bem, Mick", disse Banks. "Eu entendo que você quer falar com a gente."
  
  Depois de uma noite em uma cela, Mick Blair não se parecia em nada com o adolescente arrogante que entrevistaram ontem. Na verdade, ele parecia uma criança assustada. Obviamente, a perspectiva de passar vários anos em uma instituição semelhante ou pior trabalhou em sua imaginação. Além disso, Banks soube pelo sargento do bem-estar infantil que, logo após sua prisão, ele teve uma longa conversa telefônica com seus pais e, depois disso, seu comportamento pareceu mudar. Ele não pediu um advogado. Ainda não.
  
  "Sim", disse ele. "Mas primeiro me diga o que Sarah disse."
  
  "Você sabe que eu não posso fazer isso, Mick."
  
  Na verdade, Sarah Francis não disse nada a eles; ela permaneceu tão monossilábica, assustada e mal-humorada quanto no apartamento de Ian Scott. Mas não importava, já que ela era usada principalmente como alavanca contra Mick de qualquer maneira.
  
  Banks, Winsome e Mick estavam na maior e mais confortável sala de interrogatório. Também havia sido pintado recentemente, e Banks podia sentir o cheiro da tinta vindo das paredes verdes institucionais. Ele ainda não tinha nada do laboratório no carro de Samuel Gardner, mas Mick não sabia disso. Ele disse que queria conversar, mas se decidisse bancar o tímido novamente, Banks sempre poderia sugerir impressões digitais e cabelos. Ele sabia que eles estavam no carro. Era algo que ele deveria ter verificado na época, já que Ian Scott tinha uma multa por pegar o carro e sair. Considerando a outra ofensa de Scott, ele também tinha uma boa ideia do que os quatro estavam fazendo.
  
  "Então talvez você gostaria de fazer uma declaração?" disse os bancos. "Para o registro."
  
  "Sim".
  
  "Você foi informado de todos os seus direitos?"
  
  "Sim".
  
  "Tudo bem então, Mick. Conte-nos o que aconteceu naquela noite."
  
  "O que você disse ontem sobre como as coisas são mais fáceis comigo...?"
  
  "Sim?"
  
  "Você quis dizer isso, não é? Quero dizer, o que quer que Sarah dissesse, ela poderia mentir, você sabe, para proteger a si mesma e a Ian."
  
  "Tribunais e juízes são gentis com as pessoas que ajudam a polícia, Mick. É um fato. Eu serei honesto. Não posso lhe dar os detalhes exatos do que vai acontecer - depende de muitas variáveis - mas posso dizer que vou apoiar sua indulgência e isso tem que ir até certo ponto".
  
  Mick engoliu em seco. Ele estava pronto para delatar seus amigos. Banks já havia testemunhado tais momentos antes e sabia como era difícil, que emoções conflitantes devem ter lutado pela supremacia na alma de Mick Blair. Na experiência de Banks, a autopreservação geralmente vencia, mas às vezes às custas do ódio por si mesmo. O mesmo acontecia com ele, o observador; ele queria informações e persuadiu muitos suspeitos fracos e sensíveis a denunciá-las, mas quando conseguiu, o sabor da vitória muitas vezes foi prejudicado pelo fel do desgosto.
  
  Mas não desta vez, pensou Banks. Ele queria saber o que havia acontecido com Leanne Rae, muito mais do que se importava com o desconforto de Mick Blair.
  
  "Você realmente roubou aquele carro, não foi, Mick?" Os bancos começaram. "Já coletamos muitas amostras de cabelo e impressões digitais. Encontraremos o seu entre eles, certo? E Ian, Sarah e Leanne.
  
  "Foi Ian", disse Blair. "Foi tudo ideia de Ian. Não tinha nada a ver comigo. Eu não posso nem dirigir, porra."
  
  "E a Sara?"
  
  "Sara? Ian diz pule, Sarah pergunta quão alto.
  
  "E Leanne?"
  
  "Lynn era totalmente a favor. Naquela noite ela estava de mau humor. Eu não sei porque. Ela disse algo sobre a madrasta, mas eu não sabia qual era o problema. Honestamente, eu não me importava. Quer dizer, eu não queria saber sobre os problemas conjugais dela. Todos nós temos problemas, certo?"
  
  De fato, temos, pensou Banks.
  
  "Então você só queria entrar na calcinha dela?" Winsome perguntou.
  
  Pareceu chocar Blair, vindo de uma mulher, uma mulher bonita, com um leve sotaque jamaicano.
  
  "Não! Quer dizer, eu gostava dela, sim. Mas eu não tentei em mim mesmo, para ser honesto. Eu não tentei forçá-la ou algo assim."
  
  "O que há de errado, Mick?" Bancos perguntou.
  
  "Ian disse por que não entramos no carro e tomamos um pouco de E e fumamos algumas baforadas e talvez dirijamos até Darlington e vamos a um clube."
  
  "E quanto ao toque de recolher de Lynn?"
  
  "Ela disse foda-se o toque de recolher, ela achou uma ótima ideia. Como eu disse, ela estava um pouco selvagem naquela noite. Ela bebeu alguns copos. Não muito, apenas um par, mas ela não costumava beber, e isso era apenas o suficiente para relaxá-la um pouco. Ela só queria se divertir um pouco."
  
  "E você pensou que poderia ter sorte?"
  
  Mais uma vez, a interjeição de Winsome pareceu confundir Blair. "Não. Sim. Quero dizer, se ela quisesse. Ok, eu gostei dela. Eu pensei que talvez... você sabe... ela parecia diferente, mais despreocupada.
  
  "E você pensou que as drogas a tornariam ainda mais complacente?"
  
  "Não. Não sei". Ele olhou irritado para Banks. "Ouça, você quer que eu continue com isso ou não?"
  
  "Continuar". Banks sinalizou para Winsome não se envolver nisso ainda. Ele podia imaginar o cenário com bastante facilidade: Leanne está um pouco bêbada, rindo, flertando um pouco com Blair, como disse a garçonete Shannon, então Ian Scott oferece Ecstasy no carro, Leanne pode não ter certeza, mas Blair a encoraja, incita ela , o tempo todo esperando levá-la para a cama. Mas eles poderiam lidar com tudo isso mais tarde, se necessário, quando as circunstâncias do desaparecimento de Leanne fossem estabelecidas.
  
  "Ian roubou o carro", continuou Blair. "Eu não sei nada sobre roubo de carros, mas ele disse que aprendeu quando era criança, crescendo em uma propriedade do East Side."
  
  Banks sabia muito bem que o roubo de carros era uma das habilidades mais importantes para as crianças que cresciam em uma propriedade do East Side. "Onde você foi?"
  
  "Norte. Como eu disse, estávamos indo para Darlington. Ian conhece a vida do clube lá. Assim que começamos, Ian distribuiu a letra "E" e todos nós a engolimos. Então Sara enrolou um baseado e nós fumamos.
  
  Banks notou que o ato ilegal sempre era feito por outra pessoa, nunca por Blair, mas adiou para mais tarde. "Lynn tomou ecstasy ou fumou maconha antes?" ele perguntou.
  
  "Até onde eu sei, não. Ela sempre me pareceu um pouco tímida.
  
  "Mas não naquela noite?"
  
  "Não".
  
  "Multar. Continuar. O que aconteceu?"
  
  Mick olhou para a mesa e Banks percebeu que ele estava chegando à parte mais difícil. "Não estávamos muito longe de Eastvale - talvez meia hora mais ou menos - quando Lynn disse que estava doente e sentiu que seu coração batia rápido demais. Ela tinha problemas respiratórios. Ela usou o inalador que carregava consigo, mas não ajudou. Se quer saber minha opinião, ela piorou. De qualquer forma, Ian pensou que ela estava apenas entrando em pânico ou alucinando ou algo assim, então ele abriu as janelas do carro primeiro. No entanto, isso não ajudou. Logo ela estava tremendo e suando. Quero dizer, ela estava realmente assustada. Eu também ".
  
  "O que você fez?"
  
  "A essa altura, estávamos fora da cidade, nos pântanos acima de Lindgart, então Ian saiu da estrada e parou. Todos nós saímos e caminhamos pela charneca. Ian pensou que espaços abertos fariam bem a Leanne, uma lufada de ar fresco, que talvez ela tenha ficado claustrofóbica no carro.
  
  "Ajudou?"
  
  Mick ficou pálido. "Não. Assim que saímos, ela ficou doente. Quero dizer muito ruim. Então ela desmaiou. Ela não conseguia respirar e parecia que estava sufocando."
  
  "Você sabia que ela era asmática?"
  
  "Como eu disse, eu a vi usando um inalador no carro quando ela se sentiu estranha pela primeira vez."
  
  "E não lhe ocorreu que o Ecstasy poderia ser perigoso para quem sofre de asma, ou que poderia causar uma reação ruim com um inalador?"
  
  "Como eu poderia saber? Eu não sou médico".
  
  "Não. Mas você toma Ecstasy - duvido que tenha sido sua primeira vez - e deve ter conhecimento de parte da publicidade negativa. A história de Leah Betts, por exemplo, a menina que morreu há cerca de cinco anos? Vários outros desde então.
  
  "Eu ouvi falar deles, sim, mas pensei que você só tem que ter cuidado com a temperatura do corpo quando dança. Sabe, tipo, beba bastante água e tome cuidado para não ficar desidratado."
  
  "Esse é apenas um dos perigos. Você deu a ela um inalador novamente quando ela piorou no deserto?
  
  "Não conseguimos encontrá-lo. Devia estar no carro, na bolsa dela. Além disso, só a deixou pior.
  
  Banks se lembra de ter revirado o conteúdo da bolsa de Leanne e visto o inalador entre seus pertences pessoais, duvidando que ela teria fugido sem ele.
  
  "Também lhe ocorreu que ela pode ter se engasgado com o próprio vômito?" Ele continuou. "Eu não sei, eu nunca realmente..."
  
  "O que você fez?"
  
  "Na verdade da matéria. Não sabíamos o que fazer. Estávamos apenas tentando dar a ela um pouco de fôlego, um pouco de ar, você sabe, mas de repente ela meio que se contraiu e depois disso ela não se mexeu mais.
  
  Banks deixa o silêncio se estender por alguns momentos, consciente apenas de sua respiração e do suave zumbido elétrico dos gravadores.
  
  "Por que você não a levou para o hospital?" ele perguntou.
  
  "Era tarde demais! Eu te disse. Ela estava morta."
  
  "Você tinha certeza disso?"
  
  "Sim. Verificamos seu pulso, sentimos seu batimento cardíaco, tentamos determinar se ela estava respirando, mas não havia nada. Ela estava morta. Tudo aconteceu tão rápido. Quer dizer, nós também sentimos o perigo, entramos um pouco em pânico, não conseguimos pensar com clareza."
  
  Banks sabia de pelo menos mais três mortes recentes relacionadas ao ecstasy na região, então a história de Blair não o surpreendeu muito. MDMA, abreviação de metilenodioximetanfetamina, era uma droga popular entre os jovens porque era barata e permitia que passassem a noite toda em raves e clubes. Acreditava-se que era seguro, embora Mick estivesse certo em ter cuidado com a ingestão de água e a temperatura corporal, mas também poderia ser especialmente perigoso para pessoas com pressão alta ou asma, como Lynn.
  
  "Por que você não a levou para o hospital quando ainda estava no carro?"
  
  "Ian disse que ela ficaria bem se apenas saíssemos e caminhássemos um pouco. Ele disse que já tinha visto uma reação semelhante antes."
  
  "O que você fez depois que descobriu que ela estava morta?"
  
  "Ian disse que não podíamos contar a ninguém sobre o que aconteceu, que todos nós iríamos para a cadeia."
  
  "Então o que você fez?"
  
  "Nós a levamos mais para o deserto e a enterramos. Quero dizer, havia algo como um ralo, não muito fundo, próximo a um muro de pedra seca desabado, então colocamos lá dentro e cobrimos com pedras e samambaias. Ninguém poderia encontrá-lo, a menos que realmente procurasse, e não havia trilhas públicas por perto. Mesmo os animais não conseguiam chegar até ela. Estava tão deserto, no meio do nada."
  
  "E então?"
  
  "Então voltamos para Eastvale. Ficamos todos muito chocados, mas Ian disse que deveríamos estar na frente de todo o lugar, sabe, agir naturalmente, como se tudo estivesse normal.
  
  "E a bolsa de ombro de Leanne?"
  
  "Foi ideia de Ian. Quero dizer, naquela época todos nós decidimos que diríamos que ela nos deixou do lado de fora do pub e foi para casa e que foi a última vez que a vimos. Encontrei a bolsa dela no banco de trás do carro, e Ian disse que talvez se a deixássemos no jardim de alguém perto do Old Ship, a polícia pensaria que foi pega por um pervertido ou algo assim.
  
  E, de fato, conseguimos, pensou Banks. Uma ação simples e espontânea, somada a outras duas meninas desaparecidas, cujas malas também foram encontradas próximas aos locais de seu desaparecimento, e toda uma força-tarefa "Camaleã" foi criada. Mas não a tempo de salvar Melissa Horrocks ou Kimberly Myers. Ele se sentiu mal e com raiva.
  
  Banks sabia que havia quilômetros e quilômetros de charnecas além de Lindgarth, e nenhum deles era cultivado. Blair também estava certa sobre o isolamento. Apenas transeuntes casuais o atravessavam, geralmente por caminhos bem sinalizados. "Você consegue se lembrar onde você a enterrou?" ele perguntou.
  
  - Acho que sim - disse Blair. "Não sei a localização exata, mas a cerca de duzentos metros. Você saberá quando vir a velha muralha.
  
  Banks olhou para Winsome. "Reúna uma equipe de busca, por favor, PC Jackman, e leve o jovem Mick para ir com eles. Avise-me assim que descobrir algo. E que Ian Scott e Sarah Francis sejam levados."
  
  Winsome se levantou.
  
  "Isso é o suficiente por enquanto", disse Banks.
  
  "O que vai acontecer comigo?" Blair perguntou.
  
  "Não sei, Mick", disse Banks. "Sinceramente não sei."
  
  OceanofPDF.com
  19
  
  A entrevista correu bem, pensou Maggie enquanto saía para Portland Place. Atrás dela, a Broadcasting House parecia a popa de um enorme transatlântico. Dentro dele havia um labirinto. Ela não sabia como alguém poderia navegar, mesmo que trabalhasse lá por muitos anos. Graças a Deus, o pesquisador do programa a encontrou no saguão e a conduziu pela segurança até o interior do prédio.
  
  Começou a chover um pouco, então Maggie entrou em um Starbucks. Sentada em um banquinho no balcão que corria ao longo da janela, tomando um café com leite e observando as pessoas do lado de fora lutar com seus guarda-chuvas, ela resumiu seu dia. Já passava das três da tarde e parecia que a hora do rush já havia começado. Se alguma vez acabar em Londres. A entrevista que ela acabou de dar foi focada quase inteiramente nas generalidades do abuso doméstico - coisas a serem observadas, padrões a serem evitados - em vez de sua própria história pessoal ou de sua interlocutora, a esposa abusada, que mais tarde se tornou uma psicóloga de aconselhamento . . Eles trocaram endereços e telefones e combinaram entrar em contato, então a mulher teve que sair correndo para dar outra entrevista.
  
  O almoço com Sally, a diretora de arte, também correu bem. Eles jantaram em um restaurante italiano bastante caro perto da Victoria Station, e Sally examinou os esboços, fazendo sugestões úteis aqui e ali. Na maioria das vezes, porém, eles conversaram sobre os acontecimentos recentes em Leeds, e Sally demonstrou apenas a curiosidade natural que qualquer um que morasse do outro lado da rua de um assassino em série poderia esperar. Maggie foi evasiva quando questionada sobre Lucy.
  
  Lucy. Pobre mulher. Maggie se sentiu culpada por deixá-la sozinha naquela casa grande na colina, bem em frente ao local onde o pesadelo de sua própria vida havia recentemente chegado ao ápice. Lucy disse que ficaria bem, mas ela estava apenas tentando fazer cara de corajosa?
  
  Maggie não conseguiu ingressos para a peça que queria ver. Foi tão popular que todos os ingressos esgotaram mesmo na quarta-feira. Ela pensou que poderia reservar um quarto em um pequeno hotel de qualquer maneira e ir ao cinema, mas quanto mais ela pensava sobre isso e quanto mais ela olhava para a multidão de estranhos que passavam, mais ela sentia que deveria estar perto de Lucy.
  
  O que ela faria, ela decidiu, era esperar até que a chuva parasse - parecia apenas um leve aguaceiro, e ela já podia ver algumas nuvens azuis no céu sobre o Langham Hilton do outro lado da rua - fazer algumas compras na Oxford Street, e então volte para casa no início da noite e surpreenda Lucy.
  
  Maggie se sentiu muito melhor quando decidiu voltar para casa. Afinal, qual era o sentido de ir ao cinema sozinha quando Lucy precisava de alguém para conversar, alguém para ajudá-la a esquecer seus problemas e decidir o que fazer com seu futuro?
  
  Quando a chuva parou completamente, Maggie terminou seu latte e partiu. Ela também compraria um pequeno presente para Lucy, nada extravagante ou caro, mas talvez uma pulseira ou colar, algo símbolo de sua liberdade. Afinal, como disse Lucy, a polícia havia levado todas as suas coisas e ela não queria devolvê-las agora; ela estava prestes a começar uma nova vida.
  
  -
  
  Passava bem do meio-dia quando Banks recebeu um telefonema para ir a Wheaton Moor, ao norte de Lindgarth, e levou Winsome com ele. Ela trabalhou o suficiente no caso Lynn Ray para estar presente no final. A maioria dos narcisos havia sumido, mas as árvores estavam cobertas de flores brancas e rosa, e as cercas vivas brilhavam com brilhantes estrelas douradas de celidônia. Do outro lado das charnecas floresciam droniks amarelos brilhantes.
  
  Ele estacionou o mais perto que pôde do grupo de figuras, mas eles ainda tinham quase um quarto de milha para passar por tojos e urzes resistentes. Blair e os outros sem dúvida levaram Leanne para longe da civilização. Embora o sol brilhasse e houvesse apenas algumas nuvens altas, soprava um vento frio. Banks ficou satisfeito com seu blazer. Winsome usava botas de couro até a panturrilha e uma jaqueta espinha de peixe sobre seu suéter preto de gola redonda. Ela caminhava graciosa e confiantemente, enquanto Banks prendia o tornozelo e tropeçava repetidamente no tojo espesso. Hora de sair de casa e se exercitar mais, disse a si mesmo. E é hora de parar de fumar.
  
  Eles alcançaram a equipe que Winsome havia despachado cerca de três horas antes, Mick Blair algemado a um dos policiais uniformizados, cabelos oleosos ao vento.
  
  Outro oficial apontou para uma cratera rasa e Banks viu parte de um braço, a maior parte da carne devorada, osso branco ainda visível. "Tentamos perturbar a cena o mínimo possível, senhor", continuou o oficial. "Mandei chamar o CSI e o resto da equipe. Eles disseram que viriam aqui o mais rápido possível."
  
  Banks agradeceu. Ele olhou para trás na estrada e viu um carro e uma van estacionando, pessoas saindo e atravessando o pântano irregular, algumas delas de macacão branco. A perícia logo isolou alguns metros ao redor do monte de pedras, e Peter Darby, um fotógrafo local da cena do crime, começou a trabalhar. Agora tudo o que eles precisavam era do Dr. Burns, o cirurgião da polícia. O Dr. Glendenning, um patologista do Ministério do Interior, provavelmente conduziria um interrogatório, mas era muito velho e importante para continuar caminhando pela charneca. O Dr. Banks sabia que Burns era um especialista experiente e já tinha muita experiência em inspeções no local.
  
  Outros dez minutos se passaram antes que o Dr. Burns chegasse. A essa altura, Peter Darby havia terminado de fotografar a cena intacta e era hora de abrir os restos. A perícia fez isso devagar e com cuidado para não danificar nenhuma evidência. Mick Blair disse que Lynn morreu após tomar Ecstasy, mas ele pode estar mentindo; ele poderia ter tentado estuprá-la e estrangulá-la quando ela não obedeceu. De qualquer maneira, eles não podiam tirar conclusões precipitadas sobre Lynn. Não dessa vez.
  
  Banks estava começando a achar que tudo parecia familiar, parado ali na charneca com o casaco esvoaçante enquanto os homens de macacão branco descobriam o corpo. Então ele se lembrou de Harold Steadman, o historiador local, que eles encontraram enterrado sob uma parede de pedra semelhante abaixo de Ravenscar. Era apenas sua segunda vez em Eastvale, quando as crianças ainda estavam na escola e ele e Sandra eram casados e felizes, mas agora parecia que havia séculos. Ele se perguntou o que diabos a parede de pedra seca estava fazendo aqui, então percebeu que devia ter acabado com a propriedade de alguém há muito tempo, que agora era um pântano coberto de urze e tojo. Os elementos haviam feito seu trabalho com a parede e ninguém estava interessado em consertá-la.
  
  Pedra por pedra o corpo foi descoberto. Assim que Banks viu o cabelo loiro, ele soube que era Leanne Ray. Ela ainda estava usando as roupas com as quais havia sumido - jeans, tênis Nike branco, camiseta e uma jaqueta leve de camurça - e isso favorecia Blair, pensou Banks. Embora o corpo apresentasse alguma decomposição e vestígios de atividade de insetos e pequenos animais - por exemplo, faltava o dedo da mão direita - o clima frio não permitiu que se transformasse em um esqueleto completo. Na verdade, apesar do corte na pele que expôs o músculo e a gordura em sua bochecha esquerda, Banks conseguiu reconhecer o rosto de Leanne pelas fotos que viu.
  
  Quando o corpo foi completamente descoberto, todos recuaram como se estivessem em um funeral, prestando suas últimas homenagens antes do enterro, e não na exumação. O silêncio reinou sobre o deserto, exceto pelo assobio do vento e os gemidos entre as pedras, como os gemidos de almas perdidas. Mick Blair estava chorando, notou Banks. Ou isso ou o vento frio fez seus olhos lacrimejarem.
  
  "Você já viu o suficiente, Mick?" ele perguntou.
  
  Mick soluçou, então se virou abruptamente e vomitou ruidosa e profusamente no tojo.
  
  O celular de Banks tocou quando ele se virou para voltar para o carro. Era Stefan Novak, e sua voz parecia animada. "Alan?"
  
  "Qual é o problema, Stefan? Você identificou a sexta vítima?
  
  "Não. Mas achei que você gostaria de saber imediatamente. Encontramos a câmera de vídeo de Payne."
  
  "Diga-me onde", disse Banks, "e estarei com você o mais rápido possível."
  
  Maggie estava cansada quando seu trem chegou à estação da cidade por volta das nove horas da noite, meia hora atrasada porque uma vaca havia caído em um túnel fora de Wakefield. Agora ela tinha uma ideia de por que os britânicos reclamavam tanto de seus trens.
  
  Havia uma longa fila no ponto de táxi e Maggie tinha apenas uma bolsa leve com ela, então ela decidiu virar a esquina para a Boar Street e pegar o ônibus. Muitos deles ficaram a uma curta distância da Colina. A noite estava agradável, sem sinal de chuva, e as ruas ainda estavam cheias de gente. Logo um ônibus apareceu e ela se sentou no fundo do andar térreo. Sentadas na frente dela estavam duas mulheres idosas recém-saídas do bingo, uma com cabelo como uma névoa azul cravejada de brilhos. Seu perfume irritou o nariz de Maggie e a fez espirrar, então ela se afastou.
  
  Era uma jornada familiar, e Maggie passou a maior parte lendo mais uma história no novo livro de bolso de Alice Munro que ela comprou na Charing Cross Road. Ela também comprou o presente perfeito para Lucy. Ele se aconchegou confortavelmente em uma pequena caixa azul em sua bolsa. Era uma decoração incomum e imediatamente atraiu sua atenção. Era um disco redondo de prata do tamanho de uma moeda de dez centavos, pendurado em uma fina corrente de prata. Dentro do círculo formado pela cobra engolindo a própria cauda havia a imagem de uma fênix em ascensão. Maggie esperava que Lucy gostasse e apreciasse a sensação.
  
  O ônibus dobrou a última esquina. Maggie tocou a campainha e desceu não muito longe do topo da colina. As ruas estavam silenciosas e o céu a oeste ainda estava tingido com os vermelhos e roxos do pôr do sol. Havia um frio no ar agora, Maggie notou com um leve estremecimento. Ela viu a Sra. Toth, a mãe de Claire, atravessando a colina com peixe e batatas fritas embrulhado em jornal, disse olá e virou-se para os degraus.
  
  Ela tateou em busca das chaves enquanto subia os degraus escuros e cheios de arbustos. Era difícil ver a estrada. O lugar perfeito para uma emboscada, ela pensou, e então se arrependeu. O telefonema de Bill ainda pesava sobre ela.
  
  A casa parecia mergulhada na escuridão. Talvez Lucy estivesse faltando? Maggie duvidou. Ela então passou pelos arbustos e notou uma luz bruxuleante vindo do quarto principal. Ela estava assistindo TV. Por um momento, Maggie sentiu um desejo implacável de que a casa ainda pertencesse somente a ela. A percepção de que havia alguém em seu quarto a perturbou. Mas ela disse a Lucy que poderia assistir TV lá em cima se quisesse, e não poderia simplesmente entrar e chutá-la para fora, tão cansada quanto ela estava. Talvez eles devessem ter trocado de quarto se Lucy só queria assistir TV o tempo todo? Maggie ficaria muito feliz em um pequeno quarto por alguns dias.
  
  Ela girou a chave na fechadura e entrou, depois largou a bolsa e pendurou o casaco antes de subir para contar a Lucy que decidira voltar mais cedo. Enquanto deslizava pelo carpete grosso e felpudo, ela ouviu sons da televisão, mas não conseguiu distinguir o que era. Era como se alguém estivesse gritando. A porta do quarto estava entreaberta, então, sem sequer pensar em bater, Maggie apenas a empurrou e entrou. Lucy estava estendida na cama, nua. Bem, isso não foi uma grande surpresa depois do programa matinal, pensou Maggie. Mas quando ela se virou para ver o que estava passando na TV, ela não quis acreditar em seus olhos.
  
  A princípio ela pensou que era apenas um filme pornô, embora por que Lucy assistiria a algo assim e de onde ela tirou isso fosse além de sua compreensão, então ela notou a qualidade caseira, a iluminação improvisada. Era como um porão, e havia uma garota que parecia estar amarrada a uma cama. O homem estava ao lado dela, brincando consigo mesmo e gritando obscenidades. Maggie o reconheceu. A mulher deitou com a cabeça entre as pernas da garota, e na fração de segundo que Maggie levou para perceber tudo, a mulher se virou, lambeu os lábios e sorriu maliciosamente para a câmera.
  
  Lucy.
  
  "Oh não!" Maggie disse, virando-se para Lucy, que agora estava olhando para ela com seus olhos escuros e inescrutáveis. Maggie levou a mão à boca. Ela estava enjoada. Doente e com medo. Ela se virou para sair, mas ouviu um movimento repentino atrás dela, então sentiu uma dor lancinante na nuca e o mundo explodiu.
  
  No momento em que Banks chegou lá depois de levar Mick Blair de volta para Eastvale, certificando-se de que Ian Scott e Sarah Francis estavam trancados e pegando Jenny Fuller em seu caminho para fora da cidade, o lago estava inundado com a luz da noite. Winsome e o sargento Hatchley poderiam cuidar de tudo em Eastvale até amanhã de manhã.
  
  As cores brilhavam na superfície da água como uma mancha de óleo, e os patos, notando tanta atividade humana, educadamente mantiveram uma distância segura e, sem dúvida, se perguntaram para onde teriam ido os esperados pedaços de pão. Uma filmadora Panasonic Super 8, ainda presa a um tripé, estava sobre um pedaço de pano na praia. O sargento Stefan Novak e o inspetor-chefe Ken Blackstone ficaram com ela até que Banks pudesse chegar lá.
  
  "Tem certeza que é esse?" Banks perguntou a Ken Blackstone.
  
  Blackstone assentiu. "Um de nossos jovens gerentes empreendedores conseguiu rastrear a filial onde Payne a comprou. Ele pagou em dinheiro no dia 3 de março do ano passado. O número de série foi confirmado.
  
  "Alguma fita?"
  
  "Um na cela," disse Stefan. "Destruído."
  
  "Sem chance de recuperação?"
  
  "Toda a cavalaria real..."
  
  "Apenas um? Isso é tudo?"
  
  Stefan assentiu. "Confie em mim, os homens exploraram cada centímetro deste lugar." Ele gesticulou para inspecionar a área da lagoa. "Se houvesse alguma fita caída aqui, já a teríamos encontrado."
  
  "Então, onde eles estão?" Os bancos não entraram em contato com ninguém em particular.
  
  "Se você quer saber o meu palpite," disse Stefan, "eu diria que quem jogou a câmera de vídeo no lago gravou em VHS. Há alguma perda de qualidade, mas esta é a única maneira de assisti-los em um videocassete normal, sem uma filmadora."
  
  Banks assentiu. "Eu acho que faz sentido. Melhor levá-lo para Millgarth e trancá-lo em um cofre no depósito, embora eu não saiba que bem isso nos fará agora.
  
  Stefan se abaixou para pegar a câmera, envolvendo-a cuidadosamente em um pano como se fosse um bebê recém-nascido. "Você nunca sabe ao certo."
  
  Banks notou uma placa de um pub a cerca de cem metros de distância: "Na casa do lenhador". Era um pub de rede, isso era tudo o que ele podia dizer mesmo de longe, mas isso era tudo o que era visível. "Foi um longo dia e ainda não tomei chá", disse ele a Blackstone e Jenny depois que Stefan partiu para Millgarth. "Por que não tomamos uma bebida e discutimos algumas ideias?"
  
  "Você não receberá nenhuma objeção de mim", disse Blackstone.
  
  "Jenny?"
  
  Jenny sorriu. "Não há muita escolha, não é? Eu vim no seu carro, lembra? Mas conte comigo."
  
  Eles logo estavam sentados em uma mesa de canto em um pub quase vazio, que, para sua alegria, Banks descobriu que a comida ainda estava sendo servida lá. Ele pediu um hambúrguer de carne com batatas fritas e meio litro de bitters. A jukebox não estava tão alta que eles não pudessem ouvir a conversa, mas alta o suficiente para abafar a conversa nas mesas adjacentes.
  
  "O que temos então?" Banks perguntou quando um hambúrguer foi colocado na frente dele.
  
  "Parece uma câmera de vídeo inútil", disse Blackstone.
  
  "Mas o que isso significa?"
  
  "Isso significa que alguém - presumivelmente Payne - jogou fora."
  
  "Por que?"
  
  "Me procure."
  
  "Vamos, Ken, podemos fazer melhor do que isso."
  
  Blackstone sorriu. "Desculpe, foi um longo dia para mim também."
  
  "No entanto, é uma pergunta interessante", disse Jenny. "Por que? E quando?"
  
  "Bem, deve ter acontecido antes dos PCs Taylor e Morrissey entrarem no porão", disse Banks.
  
  "Mas Payne tinha um prisioneiro, lembre-se", disse Blackstone. "Kimberly Myers. Por que diabos ele jogaria fora sua câmera quando estava fazendo exatamente o que supomos que ele gostou de filmar? E o que ele fez com as fitas de vídeo dubladas se Stefan está certo sobre isso?
  
  "Não posso responder a essas perguntas", disse Jenny, "mas posso oferecer uma perspectiva diferente sobre elas."
  
  "Acho que entendo onde você quer chegar", disse Banks.
  
  "Você entende?"
  
  "Sim. Lucy Payne. Ele deu uma mordida em seu hambúrguer de carne. Nada mal, pensou, mas estava com tanta fome que já teria comido quase tudo.
  
  Jenny assentiu lentamente. "Por que ainda estamos assumindo que todo esse negócio de vídeo estava conectado a Terence Payne quando estávamos investigando Lucy todo esse tempo como uma possível parceira no crime?" Especialmente depois que Laura e Keith me contaram sobre o passado de Lucy e que essa jovem prostituta contou a Alan sobre suas inclinações sexuais. Quer dizer, não faz sentido psicologicamente que ela estivesse tão envolvida quanto ele? Lembre-se, garotas foram mortas exatamente como Kathleen Murray: estrangulamento por ligadura.
  
  "Você quer dizer que ela os matou?" perguntou Blackstone.
  
  "Não é necessário. Mas se o que Keith e Laura estão dizendo for verdade, então Lucy pode ter se visto como uma libertadora, como parece ter feito com Kathleen.
  
  "Morte misericordioso? Mas você disse antes que ela matou Kathleen por ciúmes.
  
  "Eu disse que o ciúme certamente poderia ser o motivo. Um motivo que sua irmã Laura não queria acreditar. Mas os motivos de Lucy podem ser confusos. Não há nada de simples em uma personalidade como a dela."
  
  "Mas por que?" Blackstone continuou. "Mesmo que fosse ela, por que ela jogou fora a câmera?"
  
  Banks cutucou o chip e pensou por um momento antes de responder: "Lucy tem pavor de prisão. Se ela achava que havia alguma chance de captura iminente - o que deve ter passado por sua cabeça após a primeira visita policial e a conexão entre Kimberly Myers e Silverhill High - ela não poderia ter começado a fazer planos de autopreservação?
  
  "Tudo parece um pouco forçado para mim."
  
  "Não para mim, Ken", disse Banks. "Olhe para isso do ponto de vista de Lucy. Ela não é estúpida. Eu diria que mais inteligente do que meu marido. Terence Payne sequestra Kimberly Myers naquela noite de sexta-feira - está ficando fora de controle, ficando desorganizado - mas Lucy ainda está organizada, ela pode ver que o fim está chegando rápido. A primeira coisa que ela faz é se livrar de todas as evidências possíveis, incluindo a câmera de vídeo. Talvez seja isso que coloca Terri contra ela, causando um escândalo. Obviamente, ela não tem como saber que tudo vai acabar do jeito que vai acabar na hora que acontecer, então ela tem que improvisar, ver para que lado o vento está soprando. Se encontrarmos qualquer vestígio dela no porão...
  
  "O que nós fazemos."
  
  "O que nós fazemos," Banks concordou, "então ela tem uma explicação plausível para isso também. Ela ouviu um barulho e foi investigar, e surpresa, surpresa, olha o que encontrou. O fato de o marido bater nela com um vaso só ajuda a causa dela."
  
  "E os discos?" Perguntei.
  
  "Ela não iria jogá-los fora", respondeu Jenny. "Não se eles fossem um registro do que ela - o que eles - fizeram. A câmera não é nada, apenas um meio para um fim. Você pode comprar outra câmera. Mas esses filmes seriam mais preciosos para os Paynes do que diamantes, porque são únicos e não podem ser substituídos. Eles são seus troféus. Ela poderia observá-los repetidamente e reviver aqueles momentos com as vítimas no porão. Para ela, esta é a próxima melhor coisa em comparação com a realidade. Ela não os jogaria fora.
  
  "Então onde eles estão?" Bancos perguntou.
  
  "E onde ela está?" perguntou Jenny.
  
  "Não é pelo menos remotamente possível", sugeriu Banks, empurrando seu prato para o lado, "que essas duas perguntas tenham a mesma resposta?"
  
  Maggie acordou com uma dor de cabeça terrível e uma sensação de náusea no fundo do estômago. Ela se sentia fraca e desorientada; a princípio ela não entendeu onde estava e quanto tempo se passou desde que perdeu a consciência. As cortinas estavam abertas e ela podia ver que estava escuro lá fora. À medida que as coisas foram se esclarecendo, ela percebeu que ainda estava em seu próprio quarto. Uma lâmpada de cabeceira estava acesa; o outro estava quebrado no chão. Lucy deve ter batido nela com isso, pensou Maggie. Ela sentiu algo quente e pegajoso em seu cabelo. Sangue.
  
  Lucy bateu nela! A revelação repentina a chocou profundamente. Ela viu o vídeo: Lucy e Terry estão fazendo algo com essa pobre garota, parece que Lucy gostou.
  
  Maggie tentou se mover e encontrou suas mãos e pés acorrentados à cama de latão. Ela estava amarrada e esticada, assim como a garota do vídeo. Ela sentiu o pânico crescer dentro dela. Ela se debateu, tentando se libertar, mas só conseguiu fazer as molas da cama rangerem alto. A porta se abriu e Lucy entrou. Ela estava de volta em seus jeans e camiseta.
  
  Lucy balançou a cabeça lentamente. "Olha o que você me fez fazer, Maggie," ela disse. "Basta olhar o que você me fez fazer. Você me disse que não voltaria no dia seguinte.
  
  "Foi você", disse Maggie. "Nesse vídeo. Foi você. Foi nojento, nojento."
  
  "Você não deveria ter visto isso", disse Lucy, sentando-se na beira da cama e acariciando a testa de Maggie.
  
  Maggie estremeceu.
  
  Lúcia riu. "Oh, não se preocupe, Maggie. Não seja tão hipócrita. Você não é meu tipo de qualquer maneira."
  
  "Você os matou. Você e Terry juntos."
  
  "É aí que você se engana," disse Lucy, levantando-se novamente e andando pela sala com os braços cruzados sobre o peito. "Terry nunca matou ninguém. Ele não tinha uma garrafa. Ah, ele gostava quando eles eram amarrados nus, isso mesmo. Ele gostava de fazer todo tipo de coisas com eles. Mesmo depois de mortos. Mas eu tive que acabar com tudo sozinho. Pobres coisas. Veja bem, eles não aguentaram muito, e então eu tive que colocá-los para dormir. Eu sempre fui gentil. Gentil como pude."
  
  "Você está louca", disse Maggie enquanto se revirava na cama novamente.
  
  "Não se mexa!" Lucy voltou a se sentar na cama, mas desta vez não tocou em Maggie. "Louco? Eu não acho. Só porque você não consegue me entender, não significa que eu seja louco. Eu sou diferente, é verdade. Eu vejo as coisas de forma diferente. Eu preciso de outras coisas. Mas eu não sou louco."
  
  "Mas por que?"
  
  "Eu não posso me explicar para você. Não consigo nem me explicar para mim mesma." Ela riu novamente. "Muito menos na minha frente. Oh, psiquiatras e psicólogos tentariam. Eles analisaram minha infância e apresentaram suas teorias, mas até eles percebem que não têm explicação para alguém como eu. Eu acabei de comer. eu aconteça. Como ovelhas de cinco patas e cachorros de duas cabeças. Chame do que você quiser. Chame-me mal se isso ajuda você a entender. No entanto, o que importa agora é como vou sobreviver?"
  
  "Por que você simplesmente não vai embora? Fugir. Eu não vou dizer nada."
  
  Lucy sorriu tristemente para ela. "Eu gostaria que fosse verdade, Maggie. Eu gostaria que fosse tão simples.
  
  "Isso mesmo", disse Maggie. "Deixar. Apenas saia. Desaparecer."
  
  "Eu não posso fazer isso. Você viu o registro. Você sabe. Não posso deixar você andar por aí com esse conhecimento. Olha, Maggie, não quero te matar, mas acho que posso. E acho que deveria. Prometo que serei tão gentil quanto fui com os outros.
  
  "Por que eu?" Maggie choramingou. "Por que você mexeu comigo?"
  
  "Você? Facilmente. Porque você estava tão disposto a acreditar que eu fui vítima de violência doméstica como você. De fato, Terry se tornou imprevisível e quebrou uma ou duas vezes. Infelizmente, homens como ele não têm cérebro, mas não faltam músculos. Agora não importa. Você sabe como eu o conheci?
  
  "Não".
  
  "Ele me estuprou. Você não acredita em mim, eu posso dizer. Como você pode? Como alguém poderia? Mas ele fez. Eu estava caminhando para o ponto de ônibus depois de visitar um bar com amigos e ele me arrastou para um beco e me estuprou. Ele tinha uma faca.
  
  "Ele estuprou você e você se casou com ele"? Você não contou à polícia?
  
  Lúcia riu. "Ele não sabia no que estava se metendo. Eu o estuprei mais na minha vida. Pode ter demorado um pouco para perceber isso, mas eu o estuprei com tanta força quanto ele me estuprou. Não foi a minha primeira vez, Maggie. Acredite em mim, eu sei tudo sobre estupro. De especialistas. Não havia nada que ele pudesse fazer que não tivesse sido feito comigo antes, vez após vez, por mais de uma pessoa. Ele pensou que estava no controle, mas às vezes a vítima realmente tem o controle. Logo descobrimos que tínhamos muito em comum. Sexualmente. E de outras maneiras. Ele continuou a estuprar as meninas mesmo depois de estarmos juntos. Eu o encorajei. Costumava fazer com que ele me contasse todos os detalhes sobre o que fazia com elas enquanto estávamos transando.
  
  "Eu não entendo". Maggie estava chorando e tremendo, incapaz de conter seu horror mais, agora ela sabia que Lucy não tinha chance de mudar de ideia.
  
  "Claro que você não entende", disse Lucy suavemente, sentando-se na beira da cama e acariciando a testa de Maggie. "Por que você deveria? Mas você foi útil e gostaria de agradecer por isso. Primeiro você me deu um lugar onde eu poderia esconder as anotações. Eu sabia que essas eram as únicas coisas que poderiam me culpar além de Terry, e não achei que ele fosse falar. Além disso, ele está morto agora.
  
  "O que você quer dizer com cassetes?"
  
  "Eles estiveram aqui todo esse tempo, Maggie. Lembra que vim ver você naquele domingo, antes de todo esse inferno começar?
  
  "Sim".
  
  "Eu os trouxe comigo e os escondi atrás de algumas caixas no sótão quando subi ao banheiro. Você já me disse que nunca subiu lá. Não se lembra?"
  
  Maggie se lembrava. O loft era um lugar abafado e empoeirado, que ela descobriu em sua primeira e única inspeção, o que a fez estremecer e exacerbou suas alergias. Ela deve ter mencionado isso para Lucy quando mostrou a casa para ela. "É por isso que você fez amizade comigo porque pensou que eu poderia ser útil?"
  
  "Achei que em algum lugar no futuro eu poderia precisar de um amigo, sim, até de um protetor. E você foi bom. Obrigado por tudo que você disse em meu nome. Obrigado por acreditar em mim. Você sabe, eu não gosto disso. Eu não gosto de matar. Pena que tudo acaba assim."
  
  "Mas não é", implorou Maggie. "Oh Deus, por favor, não. Apenas saia. Eu não vou dizer nada. Eu prometo".
  
  "Ah, você diz isso agora, quando está com medo da morte, mas se eu for embora, você não vai mais sentir isso e vai contar tudo para a polícia."
  
  "Eu não vou. Eu prometo".
  
  "Eu gostaria de acreditar em você, Maggie, eu realmente acredito."
  
  "Isto é verdade".
  
  Lucy tirou o cinto da calça jeans.
  
  "O que você está fazendo?"
  
  "Eu disse a você, eu vou ser gentil. Não há nada a temer, apenas um pouco de dor, e então você adormecerá."
  
  "Não!"
  
  Alguém bateu na porta da frente. Lucy congelou, e Maggie prendeu a respiração. "Silêncio," Lucy sibilou, cobrindo a boca de Maggie com a mão. "Eles irão embora."
  
  Mas as batidas continuaram. Então uma voz foi ouvida. "Maggie! Abra, é a polícia. Nós sabemos que você está lá. Conversamos com seu vizinho. Ela viu você voltando para casa. Abra-se, Maggie. Nós queremos falar com você. É muito importante ".
  
  Maggie podia ver o medo no rosto de Lucy. Ela tentou gritar, mas uma mão cobriu sua boca, quase cortando sua respiração.
  
  "Ela está com você, Maggie?" continuou a voz. Maggie percebeu que era Banks, o detetive que a irritou. Se ao menos ele tivesse ficado, arrombado a porta e a salvado, ela teria se desculpado; ela faria o que ele quisesse. "É ela?" Os bancos continuaram. "A loira que seu vizinho viu. Essa é a Lucy? Ela mudou de aparência? Se for você, Lucy, sabemos tudo sobre Kathleen Murray. Temos muitas perguntas para você. Maggie, desça e abra. Se Lucy está com você, não confie nela. Achamos que ela escondeu os discos em sua casa.
  
  "Cale a boca", disse Lucy e saiu da sala.
  
  "Estou aqui!" Maggie imediatamente gritou a plenos pulmões, sem saber se eles podiam ouvi-la ou não. "Ela está aqui também. Lucy. Ela vai me matar. Por favor me ajude!"
  
  Lucy voltou para o quarto, mas os gritos de Maggie não pareciam incomodá-la. "Eles estão no quintal também", disse ela, cruzando os braços. "O que posso fazer? Eu não posso ir para a cadeia. Eu não poderia ficar trancado em uma gaiola pelo resto dos meus dias."
  
  "Lucy," Maggie disse o mais calmamente que pôde. "Desate-me e abra a porta. Deixe-os entrar. Tenho certeza de que serão indulgentes. Eles verão que você precisa de ajuda.
  
  Mas Lucy não ouviu. Ela começou a andar pela sala novamente e murmurando algo baixinho. Tudo o que Maggie podia ouvir era a palavra "gaiola" repetidas vezes.
  
  Ela então ouviu um estrondo no andar de baixo quando a polícia arrombou a porta da frente, depois os sons de homens subindo as escadas correndo.
  
  "Estou aqui em cima!" ela chamou.
  
  Lucy olhou para ela, quase com pena, pensou Maggie, disse: "Tente não me odiar demais", então correu e mergulhou pela janela do quarto na chuva de vidro.
  
  Maggie gritou.
  
  OceanofPDF.com
  20
  
  Para um homem que não gostava de hospitais tanto quanto Banks, ele parecia ter passado tempo mais do que suficiente na enfermaria nas últimas semanas, pensou enquanto caminhava pelo corredor até o quarto particular de Maggie Forrest na quinta-feira.
  
  "Oh, é você," Maggie disse enquanto ele batia e entrava. Ele notou que ela não olhou em seus olhos, mas olhou para a parede. A bandagem em sua testa mantinha a bandagem na parte de trás de sua cabeça no lugar. A ferida era grave e exigiu vários pontos. Ela também perdeu muito sangue. Quando Banks chegou até ela, o travesseiro estava encharcado dele. No entanto, segundo o médico, ela estava fora de perigo e deveria voltar para casa em cerca de um dia. Agora ela estava sendo tratada de choque retardado como tudo mais. Olhando para ela, Banks pensou no dia, não muito tempo atrás, quando viu Lucy Payne pela primeira vez em uma cama de hospital, um olho enfaixado, o outro avaliando sua posição, seu cabelo preto espalhado sobre um travesseiro branco.
  
  "Essa é toda a gratidão que recebo?" ele disse.
  
  "Obrigado?"
  
  "Por apresentar a cavalaria. A ideia foi minha, sabe. É verdade que eu estava apenas fazendo meu trabalho, mas às vezes as pessoas sentem a necessidade de acrescentar algumas palavras de agradecimento pessoal. Não se preocupe, não espero gorjetas nem nada.
  
  "É fácil para você ser irreverente, não é?"
  
  Banks puxou uma cadeira e sentou-se ao lado da cama. "Talvez não seja tão fácil quanto você pensa. Como vai você?"
  
  "Maravilhoso".
  
  "Realmente?"
  
  "Está tudo bem comigo. Dói um pouco."
  
  "Não admira".
  
  "Foi você mesmo?"
  
  "O que era realmente eu?"
  
  Maggie olhou em seus olhos pela primeira vez. Seus olhos estavam drogados, mas ele podia ver dor e confusão neles, junto com algo mais suave, algo menos definido. "Quem liderou a equipe de resgate."
  
  Banks recostou-se e suspirou. "Só me culpo por demorar tanto", disse ele.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Eu deveria ter lidado com isso antes. Eu tinha todos os detalhes. Eu simplesmente não os juntei rápido o suficiente até que a equipe forense encontrou a câmera de vídeo no lago no sopé da colina."
  
  "Então é onde estava?"
  
  "Sim. Lucy deve ter deixado lá em algum lugar no fim de semana passado.
  
  "Às vezes vou lá para pensar e alimentar os patos." Maggie olhou para a parede, então se virou para encará-lo alguns segundos depois. "De qualquer forma, não é sua culpa, não é? Você não pode ler mentes."
  
  "Não? As pessoas às vezes esperam que eu seja. Mas acredito que não. Não neste caso. Desde o início suspeitamos que deveria haver uma câmera de vídeo e fitas cassetes, e sabíamos que ela não se desfaria deles tão facilmente. Também sabíamos que a única pessoa de quem ela era próxima era você e que ela visitou sua casa um dia antes dos tumultos domésticos."
  
  "Ela não podia saber o que estava prestes a acontecer."
  
  "Não. Mas ela sabia que a situação estava chegando ao limite. Ela estava trabalhando para consertar o estrago, e esconder as fitas fazia parte disso. Onde eles estavam?
  
  "Sótão", disse Maggie. "Ela sabia que eu não subia lá."
  
  "E ela sabia que poderia alcançá-los sem muitos problemas, que você provavelmente era a única pessoa em todo o país que lhe daria um lugar na casa. Era outra pista. Ela realmente não tinha outro lugar para ir. Conversamos primeiro com seus vizinhos, e quando a mãe de Claire nos contou que você tinha acabado de chegar em casa, e outra vizinha disse que viu uma jovem batendo na sua porta dos fundos algumas noites atrás, tudo pareceu se encaixar.
  
  "Você deve pensar que eu fui tão estúpido em acolhê-la."
  
  "Estúpido, talvez ingênuo, mas não necessariamente estúpido."
  
  "Ela parecia tão... tão..."
  
  "Tão parecido com uma vítima?"
  
  "Sim. Eu queria acreditar nela, eu precisava disso. Talvez tão forte para ele quanto para ela. Não sei".
  
  Banks assentiu. "Ela desempenhou bem o seu papel. Ela podia fazer isso porque era parcialmente verdade. Ela tinha muita prática.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  Banks contou a ela sobre o Alderthorpe Seven e o assassinato de Kathleen Murray. Quando ele terminou, Maggie empalideceu, engoliu em seco e silenciosamente recostou-se na cadeira, olhando para o teto. Mais ou menos um minuto se passou antes que ela falasse novamente. "Ela matou o primo quando tinha apenas doze anos?"
  
  "Sim. Em parte, foi isso que nos fez procurá-la novamente. Finalmente temos algumas evidências que sugerem que ela era mais do que apenas fingir ser."
  
  "Mas muitas pessoas tiveram uma infância terrível", disse Maggie, e um pouco do rubor voltou ao seu rosto. "Talvez nem todos sejam tão terríveis, mas nem todos se tornam assassinos. O que havia de tão incomum em Lucy?
  
  "Gostaria de saber a resposta", disse Banks. "Terry Payne era um estuprador quando eles se conheceram, e Lucy matou Kathleen. De uma forma ou de outra, mas o fato de terem se unido dessa forma, criou um tipo especial de química, serviu de gatilho. Não sabemos por quê. Nós provavelmente nunca saberemos."
  
  "E se eles nunca se conheceram?"
  
  Banks deu de ombros. "Talvez nunca tenha acontecido. Nada disso. Terry acaba sendo pego por estupro e preso, enquanto Lucy se casa com um jovem simpático, tem dois quartos filhos e se torna gerente de banco. Quem sabe?"
  
  "Ela me disse que matou as meninas, que Terry não teve coragem."
  
  "Tem o significado. Ela já fez isso antes. Ele não o fez."
  
  "Ela disse que fez isso pela bondade de seu coração."
  
  "Talvez ela tenha feito isso. Ou em legítima defesa. Ou por ciúmes. Você não pode esperar que ela entenda seus próprios motivos melhor do que nós, ou diga a verdade sobre eles. Com alguém como Lucy, provavelmente foi uma estranha combinação dos três.
  
  "Ela também disse que eles se conheceram porque ele a estuprou. Tentou estuprá-la. Eu realmente não conseguia entender. Ela disse que o estuprou com a mesma força com que ele a estuprou.
  
  Banks se mexeu na cadeira. Ele queria fumar um cigarro, embora estivesse determinado a parar de fumar antes do final do ano. "Eu não posso explicar isso do jeito que você pode, Maggie. Talvez eu seja um policial e tenha visto muito mais do lado negro da natureza humana do que você, mas algo assim... para alguém com um histórico como o de Lucy, quem sabe como as coisas podem virar de cabeça para baixo? Devo presumir que, depois do que fizeram com ela em Alderthorpe, e devido a seus gostos sexuais idiossincráticos, Terence Payne era um gatinho difícil de lidar.
  
  "Ela disse para pensar nela como uma ovelha de cinco patas."
  
  A imagem trouxe Banks de volta à sua infância, quando uma feira itinerante chegava à Páscoa e ao outono e se instalava em um local de recreação local. Havia brinquedos - Walsers, Caterpillars, Dodges e Speedways - e barracas onde você podia jogar dardos com pesos em cartas de baralho ou atirar em figuras de lata com um rifle de ar para ganhar um peixinho dourado em um saco plástico com água; havia luzes piscando, multidão de pessoas e música alta; mas também havia um show de aberrações, uma tenda armada na beira do parque de diversões onde você pagava seus seis pence e entrava para ver as exposições. No final das contas, eles foram decepcionantes, não havia nenhuma senhora barbada, homem elefante, mulher aranha ou cabeça de alfinete à vista. Banks viu esse tipo de aberração mais tarde apenas no famoso filme de Todd Browning. Para começar, nenhuma dessas aberrações estava viva; eram animais deformados, natimortos ou mortos ao nascer, e flutuavam em enormes potes de vidro cheios de líquido conservante - um cordeiro com uma quinta pata saindo do lado; gatinho com chifres; cachorro com duas cabeças; um bezerro sem órbitas oculares, o material de que eram feitos os pesadelos.
  
  "Apesar do que aconteceu," Maggie continuou, "eu quero que você saiba que eu não vou deixar isso me transformar em um cínico. Eu sei que você acha que sou ingênuo, mas se for uma escolha, prefiro ser ingênuo do que amargo e desconfiado."
  
  "Você cometeu um erro de julgamento e quase foi morto por causa disso."
  
  "Você acha que ela teria me matado se você não tivesse vindo?"
  
  "E você sabe?"
  
  "Não sei. Eu tenho muito em que pensar. Mas Lucy era... ela era tão vítima quanto qualquer outra pessoa. Você não estava lá. Você não a ouviu. Ela não queria me matar."
  
  "Maggie, pelo amor de Deus, apenas ouça a si mesma! Ela matou Deus sabe quantas meninas. Ela teria te matado, acredite em mim. Se eu fosse você, tiraria a ideia de sacrifício da minha cabeça.
  
  "Eu não sou você."
  
  Banks respirou fundo. "Sorte para nós dois, certo? O que você vai fazer agora?
  
  "Fazer?"
  
  "Você vai ficar na colina?"
  
  "Acho que sim." Maggie coçou as ataduras e olhou para Banks. "Eu realmente não tenho para onde ir. E, claro, há o meu trabalho. Outra coisa que descobri em tudo isso é que também posso fazer coisas boas. Posso ser uma voz para as pessoas que não têm uma ou que não ousam falar. As pessoas me ouvem."
  
  Banks assentiu. Ele não disse isso, mas suspeitou que a defesa pública de Lucy Payne por Maggie poderia muito bem lançar uma sombra sobre sua capacidade de agir como porta-voz persuasiva de mulheres abusadas. Mas talvez não. Tudo o que você poderia dizer sobre o público era que eles eram pessoas inconstantes. Talvez Maggie tivesse aparecido como uma heroína.
  
  "Olha, é melhor você descansar um pouco", disse Banks. "Eu só queria saber como você está. Queremos conversar com você com mais detalhes posteriormente. Mas não há pressa. Agora não."
  
  "Não está tudo acabado?"
  
  Banks olhou em seus olhos. Ele percebeu que ela queria que isso acabasse, queria ir longe e pensar sobre as coisas, começar sua vida de novo - trabalho, boas ações e muito mais. "O julgamento ainda pode ocorrer", disse ele.
  
  "Tribunal? Mas eu não sou..."
  
  "Você não ouviu?"
  
  "Ouviu o quê?"
  
  "Eu apenas presumi... oh merda."
  
  "Eu estava praticamente fora de mim por causa das drogas e tudo mais. O que é isso?"
  
  Banks se inclinou para a frente e colocou a mão em seu antebraço. "Maggie", disse ele, "não sei como dizer de outra forma, mas Lucy Payne não está morta."
  
  Maggie recuou ao seu toque e seus olhos se arregalaram. "Não está morto? Mas eu não entendo. Eu pensei... quero dizer, ela...
  
  "Ela pulou da janela, sim, mas a queda não a matou. Seu caminho em frente à casa está coberto de mato e os arbustos suavizaram sua queda. No entanto, o fato é que ela caiu na ponta afiada de um dos degraus e quebrou a coluna. Isso é sério. Muito sério. Ela tem uma grave lesão na medula espinhal.
  
  "O que isso significa?"
  
  "Os cirurgiões ainda não têm certeza da extensão total de seus ferimentos - eles têm muitos outros exames a fazer - mas acham que ela ficará paralisada do pescoço para baixo".
  
  "Mas Lucy não está morta?"
  
  "Não".
  
  "Ela estará em uma cadeira de rodas?"
  
  "Se ela sobreviver."
  
  Maggie olhou pela janela novamente. Banks podia ver as lágrimas brilhando em seus olhos. "Então ela ainda está na jaula."
  
  Banks se levantou para sair. Ele teve dificuldade em aceitar a compaixão de Maggie pelo assassino de adolescentes e não confiava em si mesmo para não dizer algo de que se arrependeria mais tarde. Assim que chegou à porta, ouviu sua voz suave, "Superintendente Banks?"
  
  Ele se virou, com a mão na maçaneta. "Sim".
  
  "Obrigado".
  
  "Você está bem, amor?"
  
  "Sim, porque não?" disse Janet Taylor.
  
  "Nada", disse o dono da loja, "só..."
  
  Janet pegou sua garrafa de gim no balcão, pagou e saiu da lanchonete. O que há de errado com ele? ela pensou. Ela de repente cresceu uma cabeça extra ou algo assim? Era uma noite de sábado e ela não tinha saído muito desde sua prisão e fiança na segunda-feira anterior, mas ela não achava que parecia tão diferente da última vez que esteve na loja.
  
  Ela voltou para seu apartamento em cima da barbearia e, ao girar a chave na fechadura e entrar, sentiu o cheiro pela primeira vez. E uma confusão. Você não notava tanto quando vivia no meio de tudo isso, ela pensou, mas definitivamente notava quando saía e voltava para lá. Roupas sujas estavam espalhadas, xícaras de café pela metade estavam mofadas e a planta no parapeito da janela murchou. Cheirava a couro velho, repolho podre, suor e gim. E parte disso, ela percebeu ao virar o nariz para a axila, vinha de seu próprio corpo.
  
  Janet se olhou no espelho. Não a surpreendeu que ela tivesse cabelos finos e sem vida e bolsas escuras sob os olhos. Afinal, ela não tinha dormido muito desde que aconteceu. Ela não gostava de fechar os olhos porque, quando o fazia, tudo parecia se repetir em sua mente. A única vez que ela conseguia descansar era quando bebia bastante gim e desmaiava por uma ou duas horas. Não havia sonhos então, apenas esquecimento, mas assim que ela começou a se mexer, as memórias e a depressão voltaram.
  
  Na verdade, ela não se importava com o que acontecia com ela, desde que os pesadelos - em sonho e na realidade - passassem. Deixe-a ser expulsa de seu emprego, até mesmo colocada na cadeia. Ela não se importava desde que eles também apagassem a memória daquela manhã no porão. Eles não tinham carros ou drogas que poderiam fazer isso, ou era apenas o que ela via nos filmes? Ainda assim, ela estava melhor do que Lucy Payne, ela disse a si mesma. Aparentemente, ela ficou paralisada do pescoço para baixo, confinada a uma cadeira de rodas pelo resto da vida. Mas não era menos do que ela merecia. Janet lembrou-se de Lucy deitada no corredor com uma poça de sangue ao redor do ferimento na cabeça, sua preocupação com a mulher ferida, sua raiva pelo chauvinismo masculino de Dennis. Aparência. Agora ela daria qualquer coisa para ter Dennis de volta e achava que até mesmo a paralisia era um castigo muito leve para Lucy Payne.
  
  Afastando-se do espelho, Janet tirou a roupa e jogou-a no chão. Ela decidiu tomar um banho. Talvez isso a faça se sentir melhor. Primeiro ela se serviu de um grande gim e o levou para o banheiro. Ela plugou o plugue na tomada e abriu as torneiras, ajustou a temperatura para a temperatura correta, despejou uma tampinha cheia de banho de espuma. Ela se olhou no espelho de corpo inteiro pendurado na parte de trás da porta do banheiro. Seus seios começaram a cair, e sua pele gordurosa apertou em torno de sua barriga. Ela costumava se cuidar bem, malhando na academia da polícia pelo menos três vezes por semana, saindo para correr. Bem, não por algumas semanas.
  
  Antes de mergulhar os pés na água, ela resolveu trazer uma garrafa e colocá-la na beirada da banheira. De qualquer forma, ela logo teria que sair e buscá-lo de qualquer maneira. Finalmente, ela se deitou de costas e deixou as bolhas fazerem cócegas em seu pescoço. Pelo menos ela poderia tomar banho. Este seria o começo. Chega de balconistas sem licença perguntando se ela estava bem porque ela fedia. Quanto às bolsas sob os olhos, bem, elas não vão desaparecer da noite para o dia, mas ela vai trabalhar nelas. E limpando o apartamento.
  
  Por outro lado, ela pensou, depois de um bom gole de gim, havia lâminas de barbear no armário do banheiro. Tudo o que ela tinha que fazer era se levantar e alcançá-los. A água estava deliciosa e quente. Ela tinha certeza de que não sentiria dor. Ela simplesmente cortou cada pulso rapidamente, depois mergulhou as mãos na água e deixou o sangue escorrer. Seria como adormecer, só que não haveria sonhos.
  
  Enquanto ela estava envolta no calor e suavidade do banho de espuma, suas pálpebras começaram a cair e ela não conseguia manter os olhos abertos. Ela estava lá de novo, naquele porão fedorento, com Dennis espalhando sangue por todo lugar e aquele maníaco do Payne vindo até ela com um facão. O que ela poderia ter feito diferente? Parecia ser uma pergunta que ninguém poderia ou não responderia por ela. O que ela deveria ter feito?
  
  Ela recuperou a consciência abruptamente, ofegando por ar, e a princípio a banheira parecia estar cheia de sangue. Ela pegou o gim, mas foi desajeitada e deixou cair a garrafa no chão do banheiro. Ela caiu nos ladrilhos e derramou seu precioso conteúdo.
  
  Besteira!
  
  Isso significava que ela teria que sair e comprar mais. Ela pegou o tapete de banho e o sacudiu com força para se livrar de qualquer vidro que pudesse estar preso ali, então ela saiu da banheira. Quando ela pisou no tatame, ela subestimou sua capacidade de manter o equilíbrio e tropeçou um pouco. Seu pé direito bateu no ladrilho e ela sentiu o vidro queimando na sola. Janet estremeceu de dor. Deixando um rastro fino de sangue no chão do banheiro, ela foi para a sala sem mais ferimentos, sentou-se e tirou alguns pedaços grandes de vidro, calçou os chinelos velhos e voltou para buscar água oxigenada e curativos. Primeiro ela se sentou no assento do vaso sanitário e derramou a água oxigenada nas solas dos pés da melhor maneira que pôde. Ela quase gritou de dor, mas logo as ondas diminuíram e sua perna começou a latejar e depois ficou dormente. Ela cobriu o ferimento com bandagens, depois foi para o quarto e vestiu roupas limpas e meias muito grossas.
  
  Ela decidiu que precisava sair do apartamento, e não apenas pelo tempo que levou para obter sua licença. Uma boa viagem a teria mantido acordada, as janelas estavam escancaradas, a brisa soprava em seus cabelos, o rádio tocava rock e conversas. Talvez ela aparecesse na casa de Annie Cabbot, a única policial decente entre eles. Ou talvez ela tivesse saído da cidade e encontrado uma pousada onde ninguém soubesse quem ela era ou o que ela tinha feito e ficado uma ou duas noites. Qualquer coisa para fugir deste lugar sujo e fedorento. Ela poderia comprar outra garrafa no caminho. Pelo menos ela estava limpa agora, e nenhum funcionário amuado com licenças falsas iria torcer o nariz para ela.
  
  Janet hesitou por um momento antes de pegar as chaves do carro, mas colocou-as no bolso mesmo assim. O que mais eles poderiam fazer com ela? Adicionar insulto à injúria e culpá-la por dirigir embriagada? Fodam-se todos eles, pensou Janet, rindo consigo mesma e descendo as escadas mancando.
  
  Naquela mesma noite, três dias depois de Lucy Payne pular da janela do quarto de Maggie Forrest, Banks estava em casa ouvindo Thais em sua aconchegante sala de estar com teto cor de queijo Brie e paredes azuis. Foi sua primeira experiência sem papel desde que visitou Maggie Forrest no hospital na quinta-feira, e ele adorou imensamente. Ainda inseguro sobre seu futuro, ele decidiu que, antes de tomar qualquer decisão importante sobre sua carreira, primeiro tiraria férias e pensaria sobre as coisas. Ele tirou muitas férias e já falou com Red Ron e comprou alguns folhetos de viagem. Agora eu tinha que decidir para onde ir.
  
  Ele também passou bastante tempo nos últimos dias parado na janela de seu escritório, olhando para o mercado e pensando em Maggie Forrest, pensando em sua convicção e compaixão, e agora ele ainda estava pensando nela em casa. Lucy Payne amarrou Maggie na cama e estava prestes a estrangulá-la com um cinto quando a polícia entrou. No entanto, Maggie ainda via Lucy como uma vítima e podia derramar lágrimas por ela. Ela era uma santa ou uma tola? Os bancos não sabiam.
  
  Quando ele pensava nas garotas que Lucy e Terry Payne haviam estuprado, aterrorizado e assassinado - Kelly Matthews, Samantha Foster, Melissa Horrocks, Kimberly Myers e Katya Pavelic - a paralisia não era suficiente; não doeu o suficiente. Mas quando ele pensava na infância cruel de Lucy em Alderthorpe, uma morte rápida e limpa ou uma vida em confinamento solitário parecia mais apropriado.
  
  Como sempre, o que ele pensava realmente não importava, porque a coisa toda estava fora de suas mãos e não cabia a ele julgar. Talvez o melhor que ele pudesse esperar fosse tirar Lucy Payne de sua mente, o que ele poderia eventualmente fazer. Pelo menos parcialmente. Ela sempre estará lá - eles estavam todos lá, os assassinos e as vítimas - mas com o tempo ela vai desaparecer e se tornar uma figura mais fantasmagórica do que era no momento.
  
  Banks não se esqueceu da sexta vítima. Ela tinha um nome e, a menos que sua infância fosse como a de Lucy Payne, alguém deve tê-la amado algum dia, abraçado e sussurrado palavras de conforto depois de um pesadelo, talvez aliviado a dor quando ela caiu e arranhou o joelho. Ele vai ter que ser paciente. Os especialistas forenses eram bons em seu trabalho e, eventualmente, algo foi encontrado em seus ossos que permitiria que ela fosse identificada.
  
  Assim que começou a famosa "Meditação" do final do primeiro disco, seu telefone tocou. Ele estava de folga e a princípio pensou em não responder, mas a curiosidade, como sempre, levou a melhor sobre ele.
  
  Era Annie Cabbot, e sua voz parecia que ela estava parada no meio da estrada, tanto barulho ao seu redor: vozes, sirenes, freios de carros, pessoas gritando ordens.
  
  "Annie, onde diabos você está?"
  
  "Uma rotatória na Ripon Road, ao norte de Harrogate", disse Annie, gritando para ser ouvida em meio ao barulho.
  
  "O que você está fazendo lá?"
  
  Alguém estava falando com Annie, embora Banks não pudesse ouvir o que estava sendo dito. Ela respondeu abruptamente e depois voltou para a linha. "Desculpe, está um pouco caótico aqui embaixo."
  
  "O que está acontecendo?"
  
  "Eu pensei que voce deveria saber. Esta é Janet Taylor."
  
  "Então e ela?"
  
  "Ela bateu em outro carro."
  
  "Ela o quê? Como ela está?"
  
  "Ela está morta, Alan. Morto. Ainda não conseguiram tirar o corpo dela do carro, mas sabem que ela está morta. Eles pegaram a bolsa dela e encontraram meu cartão de visita nela.
  
  "Puta merda" Banks se sentiu entorpecido. "Como isso aconteceu?"
  
  "Não posso dizer com certeza", disse Annie. "A pessoa no carro atrás dela disse que pensou que apenas acelerou na rotatória em vez de diminuir a velocidade, e ela bateu no carro que estava fazendo a rotatória. Mãe levando a filha para casa depois da aula de piano."
  
  "Ah, Jesus Cristo. O que aconteceu com eles?
  
  "Mamãe está bem. Cortes e contusões. Choque".
  
  "Filha?"
  
  "Tudo está bem. Os paramédicos suspeitam de ferimentos internos, mas não saberão até que a levem ao hospital. Ela ainda está presa no carro.
  
  "Janet ficou furiosa?"
  
  "Ainda não sei. Embora eu não ficaria surpreso se beber tivesse algo a ver com isso. E ela estava deprimida. Não sei. Ela pode ter tentado suicídio. Se ela fez isso... aquilo... Banks sentiu Annie ofegar.
  
  "Annie, eu sei o que você vai dizer, mas mesmo que ela tenha feito isso de propósito, não é sua culpa. Você não desceu até aquele porão, não viu o que ela viu, não fez o que ela fez. Tudo o que você fez foi conduzir uma investigação imparcial.
  
  "Mente aberta! Deus, Alan, eu me esforcei para simpatizar com ela.
  
  "Não importa. Não é sua culpa".
  
  "É fácil para você dizer."
  
  "Annie, sem dúvida ela estava bêbada e saiu da estrada."
  
  "Talvez você esteja certo. Não acredito que Janet teria levado outra pessoa com ela se quisesse se matar. Mas não importa como você olhe, se você está bêbado ou não, suicídio ou não, tudo depende do que aconteceu, não é?"
  
  "Aconteceu, Annie. Você não tem nada a ver com isso."
  
  "Política. Política de merda."
  
  "Você quer que eu desça?"
  
  "Não, eu estou bem".
  
  "Annie-"
  
  "Com licença, eu tenho que ir. Eles puxam a garota para fora do carro. Ela desligou, deixando Banks segurando o telefone e respirando pesadamente. Janete Taylor. Outra vítima dos Paynes.
  
  O primeiro disco acabou e Banks não tinha muita vontade de ouvir o segundo depois da notícia que acabara de ouvir. Serviu-se de dois dedos de Laphroig e saiu com cigarros para sua casa nas cataratas, e enquanto laranjas e púrpuras brilhantes pintavam o céu a oeste, ele brindou silenciosamente com Janet Taylor e a garota morta sem nome enterrada no jardim de Paynes.
  
  Mas ele não estava lá cinco minutos antes de decidir que tinha que ir para a casa de Annie, ele tinha que ir, não importa o que ela dissesse. O relacionamento romântico deles pode ter chegado ao fim, mas ele prometeu ser amigo dela e apoiá-la. Se ela não precisa agora, quando ela vai precisar? Ele olhou para o relógio. Ele teria levado mais ou menos uma hora para chegar lá se tivesse agido rapidamente, e Annie provavelmente ainda estaria na cena do crime. Mesmo que ela fosse embora, ela estaria no hospital e ele poderia encontrá-la facilmente.
  
  Deixou o copo meio cheio na mesa baixa e foi buscar o paletó. Antes que ele pudesse colocá-lo, o telefone tocou novamente. Pensando que era Annie ligando de volta com novas notícias, ele atendeu. Era Jenny Fuller.
  
  "Espero não ter ligado em um momento inconveniente", disse ela.
  
  "Eu estava prestes a sair."
  
  "SOBRE. Emergência?"
  
  "Algo parecido".
  
  "Eu apenas pensei que poderíamos tomar uma bebida e comemorar, sabe, acabou agora."
  
  "Essa é uma ótima ideia, Jenny. Mas não posso fazer isso agora. Te ligo mais tarde, ok?
  
  "História da minha vida".
  
  "Desculpe. Eu tenho que ir. Eu vou ligar. Eu prometo".
  
  Banks percebeu o desapontamento na voz de Jenny e se sentiu um verdadeiro bastardo por ter sido tão duro com ela - afinal, ela trabalhou neste caso tão duro quanto todos os outros - mas ele não queria explicar sobre Janet Taylor e não se sentia como comemorar qualquer coisa.
  
  Está tudo acabado agora, disse Jenny. Banks se perguntou se isso acabaria, os efeitos do tumulto de Payne, eles parariam de aparecer. Seis adolescentes estão mortas, uma ainda não foi identificada. Kathleen Murray está morta há dez anos ou mais. Policial Dennis Morrisey morto. Terence Payne está morto. Lucy Payne está paralisada. Agora Janet Taylor está morta e a jovem está gravemente ferida.
  
  Banks procurou chaves e cigarros e saiu noite adentro.
  
  
  
  
  
  
  
  
  O verão que nunca foi
  
  
  1
  
  Trevor Dickinson veio trabalhar na manhã de segunda-feira de ressaca e de mau humor. Ele sentiu o gosto de gaiola na boca, sua cabeça latejava como alto-falantes em um show de heavy metal e seu estômago balançava como um carro com um carburador sujo. Ele já havia bebido meia garrafa de leite com magnésia e engolido quatro comprimidos de paracetamol forte sem efeito perceptível.
  
  Ao chegar, Trevor descobriu que tinha que esperar que a polícia limpasse os últimos manifestantes antes que ele pudesse começar a trabalhar. Restavam cinco deles, e todos estavam sentados de pernas cruzadas no campo. Ambientalistas. Uma delas era uma velhinha de cabelos grisalhos. Devia ter vergonha de si mesma, pensou Trevor, uma mulher da idade dela, agachada na grama com um bando de marxistas homossexuais abraçados a árvores.
  
  Ele procurou por alguma pista de por que alguém queria manter aqueles poucos acres. Os campos pertenciam a um agricultor que recentemente faliu devido a uma combinação de doença da vaca louca e febre aftosa. Tanto quanto Trevor sabia, não havia um único peido raro de bochechas rosadas que não pudesse se aninhar em outro lugar em todo o país; não havia cocôs de cotovia cobertos de hera escondidos nas cercas vivas. Aqui nem árvores havia, exceto uma fileira esquálida de choupos que crescia entre os campos e a A1, atrofiados e sufocados por anos de exaustão.
  
  
  
  A polícia dispersou os manifestantes, inclusive a velhinha, levantando todos e levando-os para a van mais próxima, depois deu sinal verde para Trevor e seus colegas de trabalho. A chuva do fim de semana lavou o solo, tornando as manobras mais difíceis do que o normal, mas Trevor era um operador habilidoso e logo mergulhou sua pá bem abaixo do solo, levantando cargas e jogando-as em um caminhão que esperava. Ele manuseava as alavancas com destreza inata, manipulando o complexo sistema de embreagens, engrenagens, eixos e tambores do guincho como um condutor, recolhendo o máximo que a escavadeira podia suportar e, em seguida, endireitando-a para que não derramasse nada ao levantar levantou-o e levou-o para o caminhão.
  
  Trevor estava trabalhando há mais de duas horas quando pensou ter visto algo saindo da lama.
  
  Inclinando-se para a frente de seu assento e limpando o vidro interno embaçado da cabine, ele apertou os olhos para ver o que era e, quando o viu, prendeu a respiração. Ele estava olhando para um crânio humano, e a pior parte era que parecia estar olhando de volta para ele.
  
  
  
  Alan Banks não teve a menor ressaca, mas percebeu que havia bebido muito ouzo na noite anterior quando viu que havia deixado a TV ligada. Os únicos canais que ele pegava eram gregos e ele nunca assistia quando estava sóbrio.
  
  Banks gemeu, espreguiçou-se e preparou um pouco do forte café grego ao qual se afeiçoara tanto durante sua primeira semana na ilha. Enquanto o café estava sendo preparado, ele colocou um CD de árias de Mozart, pegou um dos jornais da semana passada que ainda não havia lido e saiu para a varanda. Embora tenha levado o Discman com ele, ele teve sorte porque o pequeno apartamento timeball tinha um mini sistema estéreo com um CD player. Ele trouxe consigo uma pilha de seus CDs favoritos, incluindo Billie Holiday, John Coltrane, Schubert, Walton, Grateful Dead e Led Zeppelin.
  
  
  
  Ele ficou ao lado da grade de ferro, ouvindo "Parto, ma tu ben mio" e olhando para o mar além dos caóticos telhados e paredes em terraços, uma composição cubista de planos azuis e brancos que se cruzam. O sol brilhava em um céu perfeitamente azul, como fazia todos os dias desde que ele chegara. Ele podia sentir o cheiro de lavanda selvagem e alecrim no ar. O navio de cruzeiro acabara de ancorar e os primeiros barcos do dia levavam turistas entusiasmados para o porto, câmeras na mão, gaivotas gritando atrás deles.
  
  Banks foi servir-se de um pouco de café, depois saiu novamente e sentou-se. Sua cadeira de madeira branca rangeu contra os ladrilhos de terracota, assustando a pequena criatura parecida com um lagarto que estava se aquecendo ao sol da manhã.
  
  Depois de folhear um jornal antigo e talvez ler um pouco mais da Odisseia de Homero, Banks pensou em caminhar até a aldeia para almoçar, talvez uma ou duas taças de vinho, comprar pão fresco, azeitonas e queijo de cabra e depois voltar para tirar uma soneca. e ouvir um pouco de música, antes de passar a noite em uma taverna à beira-mar jogando xadrez com Alexandros, hábito que adquirira desde o segundo dia de trabalho.
  
  Nos jornais, ele não estava particularmente interessado em nada, exceto nas páginas sobre esportes e arte. Rain parou de jogar na terceira partida-teste em Old Trafford, o que não era novidade; A Inglaterra venceu uma importante eliminatória da Copa do Mundo; e era o dia errado da semana para resenhas de livros ou discos. No entanto, chamou a atenção para um breve relato de um esqueleto encontrado por um construtor no local de um novo centro comercial à saída da autoestrada A1, perto de Peterborough. Ele só percebeu isso porque passou a maior parte de sua juventude em Peterborough e seus pais ainda moravam lá.
  
  Ele colocou o jornal de lado e observou as gaivotas mergulharem e circularem. Pareciam flutuar nas ondas da música de Mozart. Eles nadavam como ele. Ele se lembrou de sua segunda conversa com Alexandros. Durante o jogo de xadrez, Alex fez uma pausa, olhou seriamente para Banks e disse: "Você parece um homem com muitos segredos, Alan, um homem muito triste. Do que você está fugindo?"
  
  Banks pensou muito nisso. Ele correu? Sim, de certa forma. Fugindo de um casamento fracassado e de um romance fracassado, e de um trabalho que ameaçava, pela segunda vez em sua vida, levá-lo ao extremo com suas exigências conflitantes, proximidade da morte violenta e tudo o que havia de pior nas pessoas. . Ele estava procurando pelo menos um abrigo temporário.
  
  Ou foi muito mais fundo? Ele estava tentando fugir de si mesmo, de quem ele era ou de quem ele havia se tornado? Ele ficou sentado pensando na questão e apenas respondeu: "Eu gostaria de saber", antes de fazer um movimento precipitado e colocar sua rainha em perigo.
  
  Ele conseguiu evitar assuntos do coração durante sua breve estada. Andrea, a garçonete da taberna de Philip, flertou com ele, mas foi só. Às vezes, uma das mulheres nos navios de cruzeiro dava a ele aquele certo olhar melancólico que só levava a um lugar, se você deixasse, mas ele não deixava. Ele também encontrou um lugar para si mesmo onde não precisava lidar com o crime diariamente, especificamente um lugar onde não precisava descer a porões cheios de corpos profanados de adolescentes, uma cena de seu último caso que ainda está, mesmo aqui, em uma ilha pacífica, assombrando seus sonhos.
  
  Assim, ele alcançou seu objetivo, escapou de uma vida agitada e encontrou uma espécie de paraíso. Por que, então, ele ainda se sentia tão malditamente inquieto?
  
  
  
  A detetive inspetora Michelle Hart, do Departamento de Polícia de Cambridgeshire, Divisão Norte, foi internada no Departamento de Antropologia Forense do County Hospital. Ela estava ansiosa por esta manhã. Normalmente, nas autópsias, não eram os cortes e sondagens que a incomodavam tanto, mas o contraste entre as brilhantes superfícies reflexivas de ladrilhos e aço e o esmagamento sujo do conteúdo estomacal, gotas de sangue negro fluindo para calhas polidas, entre as cheiro de desinfetante e o fedor de intestinos perfurados. Mas nada disso deveria acontecer esta manhã. Esta manhã, tudo o que a Dra. Wendy Cooper, uma antropóloga forense, teve que examinar foram ossos.
  
  Michelle havia trabalhado com ela há pouco mais de um mês - sua primeira missão em seu novo cargo - em alguns dos restos que acabaram sendo anglo-saxões, o que não é incomum naquela região, e eles se deram muito bem. A única coisa que ela teve dificuldade em aceitar foi o gosto do Dr. Cooper por música country e ocidental durante o trabalho. Ela disse que isso a ajudava a se concentrar, mas Loretta Lynn teve o efeito exatamente oposto em Michelle.
  
  A Dra. Cooper e seu assistente graduado, David Roberts, inclinaram-se sobre o esqueleto parcial, colocando os pequenos ossos dos braços e pernas na ordem correta. Deve ter sido uma tarefa difícil, percebeu Michelle pela curta aula de anatomia que estava fazendo, e como distinguir uma costela ou articulação da outra estava completamente além dela. O Dr. Cooper parecia estar indo muito bem. Ela tinha cinquenta e poucos anos, era bastante rechonchuda, com cabelos grisalhos muito curtos, óculos de armação prateada e modos profissionais.
  
  "Você sabe quantos ossos há em uma mão humana?" Dr. Cooper perguntou, sem tirar os olhos do esqueleto.
  
  "Um monte de?" Michel atendeu.
  
  "Vinte e seis", disse o Dr. Cooper. "Vinte e seis. E alguns deles têm de ser tratados como pequenos desajeitados.
  
  "Já tem alguma coisa para mim?" Michelle pegou seu caderno.
  
  "Um pouco. Como você pode ver, ainda estamos tentando montá-lo novamente."
  
  "Ele?"
  
  "Oh sim. Você pode acreditar na minha palavra. O crânio e o púbis confirmam isso. Eu diria também do norte da Europa." Ela virou o crânio de lado. "Está vendo aquele perfil de rosto reto, aquela abertura nasal estreita? Todos os sinais. Claro, existem outros: um crânio alto, órbitas oculares. Mas você não quer uma aula de antropologia étnica, quer?
  
  "Acho que não", disse Michelle, que realmente achou o assunto bastante interessante. Ela às vezes pensava que talvez tivesse escolhido a carreira errada e deveria ter se tornado uma antropóloga. Ou talvez um médico. "Embora ele não seja muito alto, é?"
  
  O Dr. Cooper olhou para os ossos dispostos no carrinho de aço. "Eu diria que é bastante alto para a minha idade."
  
  "Não me diga que você sabe a idade dele."
  
  "Certamente. Tenha em mente que este é apenas um palpite aproximado. Medindo o comprimento dos ossos e aplicando a fórmula apropriada, e usando uma fita métrica simples aqui na mesa, calculamos sua altura em cerca de um metro e sessenta e cinco. Tem algo entre cento e sessenta e sete e cento e sessenta e oito centímetros.
  
  "Então, uma criança?"
  
  O Dr. Cooper assentiu e tocou seu ombro com uma caneta. "A epífise clavicular média - para você, a clavícula - é a última epífise do corpo a se fundir, geralmente por volta dos 20 anos, embora possa acontecer entre 15 e 32 anos. Ele ainda não amadureceu. Além disso, examinei as extremidades das costelas e vértebras. Em uma pessoa mais velha, seria de esperar não apenas sinais de desgaste, mas também pontas mais afiadas e mais serrilhas nas costelas. As extremidades de suas costelas são planas e suavemente arredondadas, apenas ligeiramente onduladas, e não há nenhum anel epifisário nas vértebras. Além disso, a fusão do ílio, ísquio e púbis está nos estágios iniciais. Esse processo geralmente ocorre entre as idades de doze e dezessete anos.
  
  "Então você está dizendo quantos anos ele tem?"
  
  "Não vale o risco no meu negócio, mas eu diria entre doze e quinze. Digamos, em todo caso, alguns anos como margem de erro. Os bancos de dados de onde obtemos esses números nem sempre estão completos e às vezes estão desatualizados."
  
  
  
  "Multar. Algo mais?"
  
  "Dentes. Claro, você terá que chamar um dentista para examinar as raízes e verificar os níveis de flúor, se houver - não foi colocado na pasta de dente aqui até 1959 - mas agora posso lhe dizer três coisas. Em primeiro lugar, não havia mais dentes de leite - são dentes de leite - e um segundo molar irrompeu. Isso significa que ele tem cerca de doze anos, mais ou menos alguns anos, e eu me aventuraria a supor, com outras evidências, que ele é mais velho do que mais novo.
  
  "E a terceira coisa?"
  
  "Parece um pouco menos científico, receio, mas, a julgar pelo estado geral de seus dentes e pela aparência de todas aquelas obturações de metal em seus dentes de trás, acho que ele é um dentista da velha escola."
  
  "Há quanto tempo ele foi enterrado lá?"
  
  "Impossível dizer. Não há tecido mole ou ligamentos, os ossos estão descoloridos e descascando um pouco, então eu diria que mais de dez ou dois anos se passaram, mas só podemos adivinhar até que eu faça testes mais completos. "
  
  - Alguma indicação da causa da morte?
  
  "Ainda não. Preciso lavar os ossos. Às vezes não há vestígios de uma faca, por exemplo, devido à sujeira teimosa."
  
  "E aquele buraco no crânio?"
  
  A Dra. Cooper passou o dedo pelo buraco irregular. "Deve ter sido formado durante as escavações. É definitivamente um confronto final."
  
  "Como você pode saber?"
  
  "Se acontecesse antes da morte, haveria sinais de cura. É uma pausa completa."
  
  "Mas e se fosse a causa da morte?"
  
  A Dra. Cooper suspirou como se estivesse conversando com um estudante estúpido. Michelle notou David Roberts sorrindo e ele corou quando a viu olhando para ele. "Se fosse esse o caso", continuou o médico, "você esperaria uma forma muito diferente. Ossos frescos quebram de maneira diferente dos velhos. E olhe para ele." Ela apontou para o buraco. "O que você vê?"
  
  Michelle deu uma olhada mais de perto. "Bordas", disse ela. "Eles não são da mesma cor que o osso ao redor."
  
  "Muito bom. Isso significa que é um hiato recente. Se isso acontecesse na hora da morte, você esperaria que as bordas fossem pintadas da mesma cor que o resto do crânio, certo?"
  
  "Acho que sim", disse Michelle. "Simples, não é?"
  
  "Se você sabe o que está procurando. Ele também quebrou o úmero, o braço direito, mas curou, então eu diria que aconteceu quando ele estava vivo. E você vê isso? Ela apontou para a mão esquerda. "É um pouco mais comprido que o braço direito, o que pode indicar que ele é canhoto. Claro, pode ser por causa da fratura, mas duvido. Existem diferenças nas omoplatas que também apóiam minha hipótese".
  
  Michelle fez algumas anotações e se voltou para o Dr. Cooper. "Sabemos que ele provavelmente foi enterrado onde foi encontrado", disse ela, "porque os restos mortais estavam a cerca de um metro e meio de profundidade, mas há alguma maneira de saber se ele morreu lá ou foi transferido mais tarde?
  
  A Dra. Cooper balançou a cabeça. "Todas as evidências disso foram destruídas da mesma forma que o crânio e alguns outros ossos foram danificados. Escavadeira."
  
  "Onde estão as coisas que encontramos com o corpo?"
  
  Dr. Cooper apontou para um banco que corria ao longo da parede oposta e voltou para Bones. David Roberts falou pela primeira vez. Ele tinha o hábito de abaixar a cabeça quando falava com Michelle e resmungar, então ela nem sempre conseguia ouvir o que ele dizia. Ele parecia envergonhado na presença dela, como se gostasse dela. Ela sabia que sua combinação de cabelos loiros e olhos verdes tinha um efeito cativante em alguns homens, mas isso era ridículo. Michelle acabara de fazer quarenta anos e David não devia ter mais de vinte e dois.
  
  Ela o seguiu até um banco, onde ele apontou para vários objetos quase irreconhecíveis. "Não podemos dizer com certeza que eles pertencem a ele", disse ele, "mas todos foram coletados dentro de um pequeno raio do corpo." Olhando mais de perto, Michelle pensou ter distinguido pedaços de tecido, talvez fragmentos de roupas, uma fivela de cinto, moedas, um canivete, um triângulo de plástico com bordas arredondadas, couro de sapato, presilhas de renda e alguns objetos redondos. "O que é isso?" ela perguntou.
  
  "balões". David limpou um deles com um pano e entregou a ela.
  
  Michelle era macia ao toque e dentro da pesada esfera de vidro havia uma dupla hélice azul. "Isso significa verão", disse ela, quase para si mesma.
  
  "Desculpe?"
  
  Ela olhou para David. "Oh, desculpe. Eu disse verão. No verão, os meninos costumavam jogar bola de gude. Ao ar livre quando o tempo estava bom. E as moedas?
  
  "Alguns centavos, meia coroa, seis pence, três pence de troco."
  
  "Todas as moedas da antiga cunhagem?"
  
  "Pelo menos até a vírgula."
  
  "Assim era antes de 1971." Ela pegou um objeto pequeno e liso. "O que é isso?"
  
  David lavou um pouco da sujeira e mostrou um padrão de tartaruga. "Eu acho que é um mediador", disse ele. "Bem, você sabe, para o violão."
  
  "Então, um músico?" Michelle pegou o que parecia ser uma pulseira de corrente, coberta de corrosão, com uma forma oval alongada no centro e algo escrito nela.
  
  O Dr. Cooper veio. "Sim, eu pensei que era interessante", disse ela. "Você sabe o que é isso?"
  
  "Algum tipo de pulseira?"
  
  "Sim. Acho que é uma pulseira de identificação. Eles se tornaram muito populares entre os adolescentes em meados dos anos sessenta. Lembro que meu irmão tinha um. David foi capaz de limpá-lo um pouco. Claro, todo o revestimento de prata havia desaparecido, mas felizmente a broca do gravador penetrou profundamente na liga por baixo. Você pode ler parte do título se olhar de perto. Aqui, use isso. Ela entregou a lupa a Michelle. Michelle olhou através dele e pôde distinguir os contornos fracos de algumas das letras gravadas: GR-HA-. Era isso.
  
  "Graham, eu acho", disse o Dr. Cooper.
  
  Michelle olhou para a coleção de ossos, tentando imaginar o ser humano quente, vivo e respirante que eles formaram. Garoto. "Graham," ela sussurrou. "É uma pena que ele não tenha um sobrenome gravado. Isso facilitaria muito nosso trabalho."
  
  A Dra. Cooper colocou as mãos nos quadris curvilíneos e riu. "Sinceramente, minha querida," ela disse, "eu não acho que poderia ser muito mais fácil para você do que isso, não é? Se eu estiver certo até agora, você está procurando por um menino canhoto chamado Graham entre, digamos, doze e quinze anos de idade, que uma vez quebrou o braço direito e desapareceu há pelo menos vinte ou trinta anos, talvez em O Verão. Ah, e ele tocava balões e violão. Eu esqueci alguma coisa? Aposto que você não tem muitos que se encaixem nessa descrição em seus arquivos.
  
  
  
  Todas as noites, por volta das sete, Banks descia a colina e caminhava pelas ruas sinuosas do vilarejo. Ele gostava da qualidade da luz a essa hora do dia, da maneira como as casinhas brancas com seus degraus de madeira multicoloridos pareciam brilhar, e as flores - uma abundância de roxo, rosa e vermelho - pareciam incandescentes. O aroma da gardênia foi misturado com tomilho e orégano. Por baixo dela, até ao continente, estendia-se um mar de vinho preto, tal como nos tempos de Homero. Embora, como Banks apontou, não era exatamente vinho escuro. Em qualquer caso, não todos. Algumas áreas mais próximas da terra eram azuis ou verdes escuras, e apenas muito mais longe elas escureciam para o roxo de um jovem vinho grego.
  
  Um ou dois lojistas o cumprimentaram quando ele passou. Esteve na ilha pouco mais de duas semanas, tempo superior à permanência da maioria dos turistas, e embora não tenha sido recebido, a sua presença foi pelo menos reconhecida. Era quase como estar no interior de Yorkshire, onde você fica como visitante até passar o inverno por alguns anos. Talvez ele tivesse ficado aqui por muito tempo, aprendido a língua, se tornado um eremita misterioso, mergulhado nos ritmos da vida na ilha. Ele até parecia um pouco grego, com sua figura magra, cabelo preto curto e pele bronzeada.
  
  Ele pegou os jornais ingleses de dois dias atrás que chegaram no último barco do dia e os levou para a taverna Philip's à beira-mar, onde passava a maior parte das noites em uma mesa ao ar livre com vista para o porto. Ele bebia ouzo como aperitivo, decidia o que comer e depois bebia retsina no jantar. Ele se viu apreciando o sabor estranho e oleoso do vinho resinoso local.
  
  Banks acendeu um cigarro e observou os turistas embarcarem no barco que os levaria de volta ao navio de cruzeiro e ao entretenimento da noite: talvez a Cheryl de Cheadle Hulme dançando a Dança dos Sete Véus, ou a banda de aspirantes a Beatles de Heckmondwike. Amanhã eles desembarcarão em uma nova ilha, onde comprarão bugigangas caras e tirarão fotos que não verão mais de uma vez. Um grupo de turistas alemães que devia ter pernoitado num dos poucos pequenos hotéis da ilha ocupou uma mesa do outro lado do pátio e pediu uma cerveja. Eles eram as únicas pessoas que se sentavam do lado de fora.
  
  Banks bebeu ouzo e mordiscou azeitonas e dolmades, optando por peixe grego e uma salada verde para o jantar. O último dos turistas estava voltando para o navio de cruzeiro e, assim que guardou seus suprimentos, Alex parou para jogar xadrez. Enquanto isso, Banks recorreu aos jornais.
  
  Sua atenção foi atraída para um artigo no canto inferior direito da primeira página, intitulado DNA CONFIRMA A IDENTIDADE DE UM CORPO SORRIDO HÁ MUITO TEMPO. Intrigado, Banks continuou lendo:
  
  
  
  Há uma semana, trabalhadores que escavavam as fundações de um novo shopping center na rodovia A1, a oeste de Peterborough, Cambridgeshire, descobriram o esqueleto de um menino. As informações encontradas na cena do crime e fornecidas pela antropóloga forense Dra. Wendy Cooper levaram a uma lista muito estreita de possibilidades. "Foi quase um presente", disse o Dr. Cooper ao nosso repórter. "Normalmente, os ossos velhos não dizem muito, mas, neste caso, sabíamos desde o início que ele era um garotinho que uma vez quebrou a mão direita e provavelmente era canhoto." Perto da cena, uma pulseira de identificação, popular entre os adolescentes em meados dos anos 60, foi encontrada com o nome "Graham" escrito nela. A detetive inspetora Michelle Hart, da polícia de Cambridge, disse: "O Dr. Cooper nos deu muito material para trabalhar. Era só uma questão de examinar os arquivos, estreitar as possibilidades." Quando a polícia encontrou um candidato forte, Graham Marshall, os pais do menino foram abordados para amostras de DNA, e o teste deu positivo. "Que alívio saber que eles encontraram nosso Graham depois de todos esses anos", disse a Sra. Marshall em sua casa. "Embora vivêssemos na esperança." Graham Marshall desapareceu no domingo, 22 de agosto de 1965, aos 14 anos, enquanto entregava um jornal geral do lado de fora de sua casa municipal em Peterborough. Até o momento, nenhum vestígio dele foi encontrado. "A polícia havia esgotado todas as pistas possíveis na época", disse o inspetor Hart ao nosso repórter, "mas sempre há uma chance dessa descoberta revelar novas pistas." Quando questionado se uma nova investigação sobre o caso era possível, o inspetor Hart apenas afirmou que "as pessoas desaparecidas nunca são descartadas até que sejam encontradas e, se houver a possibilidade de crime, a justiça deve ser feita". Ainda não há indicação clara da causa da morte, embora o Dr. Cooper tenha indicado que o menino dificilmente poderia ter se enterrado sob um metro de terra.
  
  
  
  Banks sentiu o estômago apertar. Ele largou o jornal e olhou para o mar, onde o sol poente lançava uma poeira rosada no horizonte. Tudo ao seu redor começou a piscar e parecer irreal. Como se fosse uma deixa, sob a "Dança do Zorba", como todas as noites, soou uma gravação de música grega. A taverna, o porto, o riso áspero - tudo parecia desaparecer na distância, e apenas Banks permaneceu com suas memórias e palavras afiadas no jornal.
  
  "Alan? Como se diz moedas de um centavo para eles?
  
  Banks olhou para cima e viu a figura escura e atarracada de Alexandros de pé sobre ele. "Alex. Desculpe. Estou feliz em vê-lo. Sentar-se."
  
  Alex ficou sentado parecendo preocupado. "Parece que você recebeu más notícias."
  
  "Você pode dizer isso também." Banks acendeu um cigarro e olhou para o mar que escurecia. Ele podia sentir o cheiro de sal e peixe morto. Alex gesticulou para Andrea, e um momento depois uma garrafa de ouzo apareceu na mesa na frente deles, junto com outro prato de azeitonas e dolmades. Philip acendeu as lanternas penduradas no pátio, que balançavam ao vento, lançando sombras fugazes sobre as mesas. Alex tirou seu jogo de xadrez portátil de sua bolsa de couro e arrumou as peças.
  
  Banks sabia que Alex não iria pressioná-lo. Era uma das coisas que ele gostava em seu novo amigo. Alex nasceu em uma ilha e depois de se formar na Universidade de Atenas viajou pelo mundo como chefe de uma companhia de navegação grega antes de decidir sair há dez anos, aos quarenta anos. Agora ele ganhava a vida fazendo cintos de couro, que vendia para turistas na orla. Como Banks logo descobriu, Alex era um homem extremamente culto, apaixonado pela arte e arquitetura gregas, e seu inglês era quase perfeito. Ele também possuía o que parecia ser para Banks um senso muito profundo de auto-estima e contentamento com uma vida simples que Banks desejava poder alcançar. Claro, ele não disse a Alex o que fazia para viver, apenas disse que era funcionário público. Ele descobriu que dizer a estranhos que você conhece nas férias que você é um policial tende a afastá-los. Ou isso ou eles têm um mistério que você precisa resolver, do jeito que as pessoas sempre perguntam sobre doenças estranhas quando são apresentadas aos médicos.
  
  
  
  "Talvez não seja uma boa ideia esta noite", disse Alex, e Banks percebeu que ele estava guardando o jogo de xadrez. De qualquer forma, sempre foi apenas uma conversa de fundo, já que nenhum dos dois era jogador experiente.
  
  "Sinto muito", disse Banks. "Eu simplesmente não pareço estar no clima. Eu simplesmente perderia."
  
  "Você costuma fazer isso. Mas tudo bem, meu amigo. Obviamente, algo está incomodando você." Alex se levantou para sair, mas Banks estendeu a mão e tocou em seu braço. Curiosamente, ele queria contar a alguém. "Não, fique", disse ele, servindo copos generosos de ouzo para os dois. Alex olhou para ele por um momento com seus olhos castanhos sérios e sentou-se novamente.
  
  "Quando eu tinha quatorze anos", disse Banks, olhando para as luzes do porto e ouvindo o barulho dos barcos de pesca, "meu amigo de escola desapareceu. Ninguém mais o viu. Ninguém nunca soube o que aconteceu com ele. Nem um traço." Ele sorriu e se virou para olhar para Alex. "É engraçado, porque naquela época parecia que não parava de tocar essa música: 'Zorba Dance'. Foi um grande sucesso na Inglaterra na época. Marcelo Minerbi. Coisinhas engraçadas de que você se lembra, não é?
  
  Alex assentiu. "A memória é de fato um processo misterioso."
  
  "E muitas vezes ele não é confiável."
  
  "É verdade, parece que como as coisas estão lá, elas... estranhamente mudam."
  
  "Linda palavra grega "metamorfoseada".
  
  "Isso é. Claro, Ovid vem à mente.
  
  "Mas isso acontece com o passado, não é? Com nossas memórias."
  
  "Sim".
  
  "De qualquer forma", continuou Banks, "havia uma especulação geral na época de que um amigo meu, seu nome era Graham, foi sequestrado por um pedófilo - outra palavra grega, mas não tão bonita - e cometeu suicídio."
  
  "Isso parece uma suposição razoável, dada a vida nas cidades. Mas ele não poderia simplesmente fugir de casa?"
  
  "Era outra teoria, mas ele não tinha uma razão para isso, até onde todos sabiam. Ele estava feliz o suficiente e nunca falou em fugir. De qualquer forma", continuou Banks, "todas as tentativas de encontrá-lo falharam e ele nunca mais apareceu. O fato é que cerca de dois meses antes eu estava brincando na beira do rio quando um homem apareceu, me agarrou e tentou me jogar na água.
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Eu era magro e escorregadio o suficiente para me esquivar e correr."
  
  "Mas você nunca contou às autoridades?"
  
  "Nunca contei nem para meus pais."
  
  "Por que não?"
  
  "Você sabe como são as crianças, Alex. Para começar, eu não deveria ter jogado lá. Era bem longe de casa. Também faltei às aulas. Eu deveria estar na escola. E acho que me culpei. Só não queria me meter em encrenca."
  
  Alex serviu mais ouzo. "Então, quando seu amigo desapareceu, você presumiu que era a mesma pessoa?"
  
  "Sim".
  
  "E você carrega a culpa todos esses anos?"
  
  "Talvez sim. Nunca pensei sobre isso dessa forma, mas de vez em quando, quando penso nisso, sinto... é como uma velha ferida que nunca vai cicatrizar totalmente. Não sei. Eu acho que é em parte porque eu..."
  
  "Por que você é o quê?"
  
  "Não importa".
  
  "Por que você se tornou um policial?"
  
  Banks olhou para ele surpreso. "Como você sabe?"
  
  Alex sorriu. "Conheci vários no meu tempo. Você aprenderá a reconhecer os sinais."
  
  "Como o que?"
  
  "Oh, observação, curiosidade, uma certa maneira de andar e sentar. Coisas pequenas."
  
  Banks riu. "Parece que você mesmo daria um bom policial, Alex."
  
  "Oh não. Eu acho que não".
  
  
  
  "Por que?"
  
  "Acho que nunca poderia ter certeza de que estava do lado certo."
  
  "Você está assim agora?"
  
  "Estou tentando ser."
  
  "Eu também", disse Banks.
  
  - Tenho certeza de que você é um bom policial. No entanto, você deve se lembrar que na Grécia... bem, tivemos nosso quinhão de regimes. Mas, por favor, continue."
  
  Banks deu um tapinha em um jornal dobrado. "Eles o encontraram", disse ele. "Enterrado na beira da estrada cerca de oito milhas de onde ele desapareceu."
  
  Alex assobiou por entre os dentes.
  
  "Eles ainda não sabem a causa da morte", continuou Banks, "mas ele não conseguiu chegar lá sozinho."
  
  "Então, talvez as suposições estivessem corretas?"
  
  "Sim".
  
  "E isso faz você se sentir mal de novo, não é?"
  
  "Terrível. E se eu fosse o responsável, Alex? E se fosse o mesmo homem? Se eu falasse..."
  
  "Mesmo que você tenha relatado o que aconteceu, isso não significa que ele teria sido pego. Essas pessoas podem ser muito espertas, como tenho certeza que você aprendeu ao longo dos anos." Alex balançou a cabeça. "Mas eu não sou estúpido o suficiente para acreditar que você pode convencer um homem a se livrar da culpa quando ele está com disposição para isso. Você acredita em destino?"
  
  "Não sei".
  
  "Nós, gregos, acreditamos muito no fado, no destino."
  
  "De qualquer forma, o que isso importa?"
  
  "Porque isso te justifica. Você não entende? É como se a Igreja Católica o absolvesse de seus pecados. Se este é o destino, então você estava destinado a sobreviver e não contar a ninguém, enquanto seu amigo estava destinado a ser sequestrado e morto, e seu corpo foi encontrado muitos anos depois.
  
  "Então eu não acredito em destino."
  
  "Bem, valeu a pena tentar", disse Alex. "O que você vai fazer?"
  
  
  
  "Não sei. Não há realmente nada que eu possa fazer, certo? A polícia local investigará e descobrirá o que aconteceu ou não. Aposto que não vão depois de todos esses anos."
  
  Alex não disse nada por um momento, apenas brincou com seu copo de ouzo, então tomou um longo gole e suspirou.
  
  "O que?" Bancos perguntou.
  
  "Tenho a sensação de que vou sentir sua falta, meu amigo."
  
  "Por que? Eu não estou indo a lugar nenhum".
  
  "Você sabia que os alemães ocuparam esta ilha durante a guerra?"
  
  "Claro", disse Banks, surpreso com a mudança abrupta de assunto de Alex. "Explorei as antigas fortificações. Você sabe o que você pesquisou. Estávamos conversando sobre isso. Não eram exatamente os Canhões de Navarone, mas fiquei impressionado."
  
  Alex acenou com a mão com desdém. "Você e eu só podemos imaginar como era a vida sob a ocupação nazista", disse ele, "mas meu pai sobreviveu. Um dia ele me contou uma história sobre como era um menino, não muito mais velho que você e seus amigos. O oficial alemão no comando da ilha chamava-se von Braun, e todos pensaram que ele devia ser um bastardo incompetente para ser enviado a algum lugar assim. Como você diz, meu amigo, não exatamente os Canhões de Navarone, não exatamente a posição mais estratégica do Mediterrâneo. No entanto, alguém tinha que cuidar da população, e von Braun era essa pessoa. Não foi uma tarefa muito difícil e tenho certeza de que os soldados estacionados aqui ficaram muito desleixados.
  
  "Certa vez, meu pai e três de seus amigos roubaram um jipe alemão. As estradas são ruins, como você pode ver até agora, e é claro que eles não sabiam dirigir e não sabiam nada além de coisas básicas, então bateram em uma pedra depois de quase um quilômetro. Felizmente, eles não ficaram feridos e fugiram antes que os soldados soubessem o que havia acontecido, embora aparentemente um soldado os tenha visto e dito a von Braun que havia quatro crianças lá. Alex fez uma pausa e acendeu um de seus cigarros turcos. Banks certa vez perguntou a ele sobre o politicamente correto de um grego fumar tabaco turco, mas tudo o que ele disse foi que tem um gosto muito melhor.
  
  "De qualquer forma", continuou Alex, soltando uma baforada de fumaça, "seja qual for o motivo, von Braun decidiu se vingar, dar o exemplo, assim como os nazistas fizeram em muitas aldeias ocupadas. Ele provavelmente queria provar que não era apenas um idiota incompetente enviado a algum lugar para mantê-lo fora de perigo. Ele prendeu quatro adolescentes - o mesmo número que os soldados contaram - e ordenou que fossem fuzilados ali mesmo. Alex apontou para onde a rua principal se juntava à orla. "Dois deles estavam realmente envolvidos; os outros dois eram inocentes. Nenhum deles era meu pai."
  
  Os turistas alemães riram de algo que uma das mulheres disse e chamaram Andrea para pedir mais cerveja. Segundo Banks, eles já estavam bastante bêbados, e não há nada pior do que um alemão bêbado, a menos que seja um torcedor de futebol inglês bêbado.
  
  Alex os ignorou e continuou. "Meu pai se sentiu culpado por não falar, assim como seu amigo, mas o que eles poderiam fazer? Os nazistas provavelmente teriam atirado neles, além dos outros quatro que escolheram. Era o que os americanos chamam de situação sem saída. Ele carregou essa vergonha e essa culpa com ele por toda a vida.
  
  "Ele ainda está vivo?"
  
  "Ele está morto há anos. Mas o fato é que von Braun foi um dos pequenos criminosos de guerra julgados após a guerra, e quer saber? Meu pai foi a tribunal. Ele nunca saiu da ilha em sua vida, exceto para uma visita a Atenas, onde teve seu apêndice removido, mas teve que ir. Testemunhar."
  
  Banks se sentiu oprimido pela história de Alex e pelo peso da história, parecia-lhe que não poderia dizer nada que não fosse inapropriadamente leve. Finalmente, ele encontrou sua voz. "Você está tentando me dizer que acha que eu deveria voltar?"
  
  
  
  Alex olhou para ele e sorriu tristemente. "Não sou eu que acho que você deveria voltar."
  
  "Ah, inferno." Banks acendeu um cigarro e voltou a inclinar o ouzo. Estava quase vazio.
  
  "Eu estou certo?" Alex insistiu.
  
  Banks olhou para o mar, já escuro, distorcendo os reflexos das luzes em sua superfície brilhante, e acenou com a cabeça. Claro, não havia nada que ele pudesse fazer esta noite, mas Alex estava certo; ele vai ter que sair. Ele carregou o segredo do crime com ele por tanto tempo que se tornou parte de si mesmo, e ele não conseguia tirar da cabeça a descoberta dos ossos de Graham Marshall, como todas as outras coisas que pensava ter deixado para trás: Sandra e seu gravidez, Annie Cabbot, Job.
  
  Ele observou um casal de jovens amantes caminhando pela avenida, abraçados, e ficou terrivelmente triste, porque sabia que tudo estava acabado agora, esta curta estadia no paraíso, sabia que esta seria a última vez que ele e Alex teriam uma relação amigável. noite juntos no calor grego, com as ondas quebrando no antigo aterro de pedra e o cheiro de tabaco turco, sal e alecrim no ar. Ele sabia que amanhã teria que descer cedo para o porto, pegar a balsa da manhã para Pireu e voltar para casa no primeiro vôo. E ele desejou que não o fizesse.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  2
  
  Em Yorkshire, dois dias depois, o céu estava longe de estar sem nuvens e o sol definitivamente não estava brilhando. Na verdade, não acontecia desde que Banks partiu para a Grécia, refletiu a inspetora Annie Cabbot enquanto empurrava outra pilha de papéis para o lado e chutava a mesa com os pés. Era como se o besouro tivesse ido embora e levado consigo toda a luz do sol. Nada além de chuva fria, céu cinzento e mais chuva. E era agosto. Onde estava o verão?
  
  Annie teve que admitir que sentia falta de Banks. Ela terminou o relacionamento amoroso, mas não havia mais ninguém em sua vida, e ela gostava da companhia dele e de sua percepção profissional. Em momentos de fraqueza, ela também às vezes lamentava que eles não pudessem continuar amantes, mas isso não era uma opção, dada a bagagem familiar dele e seu renovado interesse em sua carreira. Havia muita dificuldade em dormir com o patrão. Do lado positivo, ela encontrou muito mais tempo para pintar e retomou a meditação e a ioga.
  
  Não que ela não pudesse entender por que Banks foi embora. O pobre rapaz já teve o suficiente. Ele precisava recarregar suas baterias, cingir seus lombos antes que pudesse lutar novamente. Um mês deve ser o suficiente, concordou o subchefe de polícia Ron McLaughlin, e Banks tinha licença acumulada mais do que suficiente para fazê-lo. Então ele partiu para a Grécia, levando o sol com ele. Maldita sorte.
  
  
  
  No mínimo, a ausência temporária de Banks significou a rápida transferência de Annie de Reclamações e Disciplina de volta para o CID com o posto de Detetive Inspetor, que era exatamente o que ela queria. No entanto, ela não tinha mais seu próprio escritório, apenas um recanto semi-isolado na sala para os detetives de plantão, junto com o sargento Hatchley e seis inspetores-chefes, incluindo Winsome Jackman, Kevin Templeton e Gavin Rickerd, mas valeu a pena o sacrifício. estar longe desse libertino sexista gordo, detetive superintendente Chambers, sem mencionar uma mudança bem-vinda do trabalho sujo que ela recebera dele.
  
  Ultimamente, também tem havido pouco mais crime na Região Oeste do que no sol, com exceção de Harrogate, onde estourou uma misteriosa epidemia de lançamento de ovos. Os jovens pareciam estar jogando ovos nos carros que passavam, nas janelas das casas de repouso e até nas delegacias de polícia. Mas isso era Harrogate, não Eastvale. É por isso que Annie, entediada de olhar relatórios, declarações de missão, circulares e propostas de corte de custos, aguçou os ouvidos quando ouviu a bengala do detetive superintendente Gristorp batendo enquanto ele se aproximava da porta do escritório. Ela tirou os pés da mesa, tanto para evitar que Gristorp notasse seus botins de camurça vermelha quanto para qualquer outra coisa, enfiou os cabelos castanhos ondulados atrás das orelhas e fingiu afundar em seus papéis.
  
  Gristorp caminhou até a mesa dela. Ele havia perdido algum peso desde que quebrou o tornozelo, mas ainda parecia forte o suficiente. Apesar disso, houve rumores de que ele havia abordado o assunto da aposentadoria. - Como você está, Annie? - ele perguntou.
  
  Annie apontou para os papéis espalhados em sua mesa. "Não muito".
  
  "O menino simplesmente desapareceu. Estudante, quinze anos.
  
  "Há quanto tempo foi isso?"
  
  
  
  "Eu não vim para casa ontem à noite." Grist-Thorpe colocou o relatório de maus tratos diante dela. "Meus pais estão nos ligando desde ontem à noite."
  
  Annie ergueu as sobrancelhas. "É um pouco cedo para nos informar sobre isso, não é, senhor? Crianças desaparecem o tempo todo. Especialmente quinze anos de idade.
  
  Gristorp coçou o queixo. "Não aqueles chamados Luke Armitage, eles não têm."
  
  "Luke Armitage? Não..."
  
  "Sim. Filho de Martin Armitage. Para ser preciso, enteado.
  
  "Ah Merda". Martin Armitage era um ex-jogador de futebol que já foi um dos melhores atacantes da Premier League. Desde que se aposentou dos esportes profissionais, ele se tornou uma espécie de cavalheiro do campo. Ele morava com sua esposa e enteado Luke em Swainsdale Hall, uma magnífica mansão localizada em Daleside, acima de Fortford. Armitage era conhecido como um socialista "champanhe" porque professava ser de esquerda, doava para instituições de caridade, especialmente aquelas que apóiam e promovem eventos esportivos infantis, e optou por mandar seu filho para a Eastvale Comprehensive School em vez da escola pública .
  
  Sua esposa, Robin Featherling, já foi uma modelo famosa, conhecida o suficiente em seu campo como Martin Armitage é no dele, e suas façanhas, incluindo drogas, festas selvagens e relações públicas selvagens com várias estrelas do rock, serviram como um bom pano de fundo para vinte ou anos atrás, quando Annie era adolescente. Robin Fetherling e Neil Byrd eram um casal jovem e bonito desde a época em que Annie estava na Universidade de Exeter. Ela até ouviu os discos de Neil Byrd em seu apartamento de estudante, mas por anos ela não ouviu seu nome ou sua música - o que não é surpreendente, já que ela não tinha tempo nem inclinação para seguir a música pop atualmente. Ela se lembrou de ter lido que Robin e Neal tiveram um filho fora do casamento cerca de quinze anos atrás. Lucas. Então eles se separaram e Neil Bird cometeu suicídio quando a criança ainda era muito jovem.
  
  
  
  "Oh inferno, realmente", disse Gristorp. "Não gosto de pensar que servimos melhor aos ricos e famosos do que aos pobres, Annie, mas talvez você pudesse tentar tranquilizar seus pais. O cara provavelmente saiu com seus amigos, fugiu para Londres ou algo assim, mas você sabe o que a imaginação das pessoas pode fazer.
  
  "De onde ele desapareceu, senhor?"
  
  "Não sabemos ao certo. Ele estava na cidade ontem à tarde e, como não voltou para o chá, eles começaram a se preocupar. No começo eles pensaram que ele poderia ter encontrado alguns amigos, mas quando escureceu e ele ainda não estava em casa, eles começaram a se preocupar. Nesta manhã, é claro, eles estavam fora de si. Acontece que o cara estava carregando um telefone celular com ele, então eles têm certeza de que ele ligaria se algo acontecesse."
  
  Annie franziu a testa. "Realmente soa estranho. Eles tentaram ligar para ele?
  
  "Sem sinal. Dizem que o telefone dele está desligado.
  
  Annie se levantou e pegou seu guarda-chuva. "Eu vou lá e falo com eles agora."
  
  "E a Aninha?"
  
  "Sim senhor?"
  
  "Acho que você não precisa que eu lhe conte sobre isso, mas tente ficar o mais quieto possível. A última coisa que queremos é que a imprensa local cubra este caso."
  
  "Silêncio, silêncio, senhor."
  
  Gristorp assentiu. "Multar".
  
  Annie caminhou em direção à porta.
  
  "Ótimas botas", disse Gristorp atrás dela.
  
  
  
  Banks se lembrava dos dias do desaparecimento de Graham Marshall com mais nitidez do que na maioria dos dias, percebeu ao fechar os olhos e recostar-se no assento do avião, embora a memória, ele descobriu, tendesse a levar o passado mais casualmente do que com precisão. ; foi misturado, condensado e transposto. Mudou, como disse Alex ontem à noite.
  
  
  
  Semanas, meses, anos se passaram diante de sua mente, mas não necessariamente em ordem cronológica. Emoções e incidentes podem ser fáceis de suportar e lembrar, mas às vezes, como o trabalho policial, você precisa confiar em evidências externas para reconstruir a verdadeira sequência dos eventos. Se ele havia sido pego furtando no Woolworth's em 1963 ou 1965, por exemplo, ele não conseguia se lembrar, embora se lembrasse com absoluta clareza da sensação de medo e impotência naquela sala triangular apertada sob a escada rolante, o cheiro enjoativo de loção pós-barba Old Spice. e a maneira como dois detetives de terno escuro riam enquanto o empurravam e o faziam esvaziar os bolsos. Mas quando ele pensou mais sobre isso, lembrou que no mesmo dia comprou um álbum novinho em folha com os Beatles, lançado no final de novembro de 1963.
  
  E foi assim que muitas vezes aconteceu. Pense em um pequeno detalhe - um cheiro, uma música, o clima, um trecho de uma conversa - então estude-o cuidadosamente, faça perguntas de todos os ângulos e, antes que você perceba, mais informações que você pensou ter esquecido aparecerão. Mais uma coisa. Nem sempre funcionava, mas às vezes, quando funcionava, Banks acabava fazendo um filme sobre seu próprio passado, um filme que ele assistia e atuava. Ele podia ver que roupa estava vestindo, sabia como se sentia, o que as pessoas estavam dizendo, se estava quente ou frio lá fora. Às vezes, a própria realidade das memórias o aterrorizava, e ele tinha que sair desse estado suando frio.
  
  Pouco mais de uma semana depois de voltar de férias em Blackpool com a família Banks, Graham Marshall desapareceu em sua rodada de jornais de domingo de manhã da banca de jornais de Donald Bradford do outro lado da estrada principal, uma rodada que ele havia percorrido por cerca de seis meses e que o próprio Banks caminhou cerca de um ano atrás, quando o Sr. Thackeray era o dono da loja. A princípio, é claro, ninguém sabia nada sobre o que havia acontecido, exceto o Sr. e a Sra. Marshall e a polícia.
  
  
  
  Recostando-se na cadeira e fechando os olhos, Banks tentou se lembrar daquele domingo. Tudo teria começado normalmente. Nos fins de semana, Banks costumava ficar na cama até a hora do almoço, quando sua mãe o chamava para comer um assado. Durante o almoço, eles ouviram comédias no rádio do programa Light: Sea Lark, Around the Horn e The Ken Dodd Show provavelmente estavam repetindo porque era verão até que o show de Billy Cotton Band forçou Banks a sair para encontrar seus amigos no mansão.
  
  Às vezes, os cinco - Banks, Graham, Steve Hill, Paul Major e Dave Grenfell - saíam para passear no parque local, sentavam-se na grama perto dos parquinhos e ouviam "Choose Pop" de Alan Freeman no Paul's Transy, vendo as pessoas passarem. Às vezes, Steve criava coragem para oferecer a um deles um par de Woodbines para lhe dar uma carona, mas na maioria das vezes eles apenas observavam e ansiavam à distância.
  
  Em outros domingos, eles se reuniam no Paul's e tocavam discos, o que fizeram no dia em que Graham desapareceu, lembrou Banks. Paul teve o melhor porque ele tinha um novo Dansette que ele levaria para a varanda se o tempo estivesse bom. Eles não tocaram a música muito alto, então ninguém reclamou. Quando a mãe e o pai de Paul não estavam em casa, eles também fumavam um ou dois cigarros secretamente. Todos estavam lá naquele domingo, exceto Graham, e ninguém sabia por que ele estava desaparecido, a menos que seus pais o mantivessem em casa por algum motivo. Eles podiam ser rígidos, os pais de Graham, especialmente seu pai. No entanto, seja qual for o motivo, ele não estava lá e ninguém deu muita importância a isso.
  
  Então eles estariam lá, sentados nos degraus, vestidos com suas calças de debrum de doze polegadas, camisas e calças apertadas, cabelos tão compridos quanto podiam crescer antes de seus pais agendarem uma viagem para a barbearia Crazy Freddy local. Sem dúvida, eles tocaram músicas diferentes, mas o ponto alto daquele dia, lembrou Banks, foi a cópia intocada de Steve do último disco de Bob Dylan, trazendo tudo para casa, e a ajuda de Banks!
  
  Junto com sua paixão pela masturbação, Steve Hill tinha alguns gostos musicais pouco ortodoxos. Outras crianças podem gostar de Sandy Shaw, Cliff Richard e Cilla Black, mas para Steve foram os Animals, The Who e Bob Dylan. Banks e Graham estiveram com ele na maior parte do caminho, embora Banks também gostasse de música pop mais tradicional, como Dusty Springfield e Gene Pitney, enquanto Dave e Paul eram mais conservadores, ficando com Roy Orbison e Elvis. Claro, todo mundo odiava Val Donikan, Jim Reeves e os bacharéis.
  
  Naquele dia, canções como "Subterranean Homesick Blues" e "Maggie"s Farm" levaram Banks a lugares que ele nunca soube que existiam, enquanto as enigmáticas canções de amor "Love Minus Zero / No Limit" e "She Belongs to Me" não saíram de sua cabeça. cabeça por vários dias. Embora Banks tivesse que admitir que não entendia uma palavra do que Dylan estava cantando, havia algo mágico nas canções, até um pouco assustadoras, como um lindo sonho em que alguém começa a falar sem sentido. Mas talvez tenha sido uma retrospectiva. Este foi apenas o começo. Ele não se tornou um fã completo de Dylan até que "Like a Rolling Stone" o nocauteou um ou dois meses depois, e até hoje ele não afirmava saber que Dylan estava cantando cerca de metade do tempo.
  
  A certa altura, as meninas da rua ao lado passavam como sempre, muito na moda com suas minissaias e penteados Mary Quant, cabelo todo penteado, franjas e tiaras, olhos maquiados com espátula, lábios rosados, narizes puxados para cima . Eles tinham dezesseis anos, muito velhos para Banks ou seus amigos, e todos tinham filhos de dezoito anos com Vespas ou Lambrets.
  
  Dave saiu cedo, dizendo que precisava de um chá com seus avós em Ely, embora Banks pensasse que era porque Dylan o estava intimidando. Alguns minutos depois, Steve estava a caminho, levando seu disco com ele. Banks não conseguia se lembrar da hora exata, mas tinha certeza de que ele e Paul estavam ouvindo "Everybody's Gone to the Moon" quando viram o Ford Zephyr descendo a rua. Não pode ter sido a primeira, porque Graham estava desaparecido desde a manhã, mas foi a primeira coisa que viram. Paul apontou e assobiou a música tema de "Z Cars". Os carros de polícia não eram novidade na propriedade, mas ainda eram uma raridade - naquela época, havia muitos deles para serem notados. O carro parou na casa de Graham no número 58, dois policiais uniformizados desceram e bateram na porta.
  
  Banks lembrou-se de ter visto a Sra. Marshall abrir a porta, envolvendo-se em uma jaqueta fina apesar do dia quente, enquanto dois policiais tiravam os chapéus e a seguiam para dentro de casa. Depois disso, nada foi igual na propriedade.
  
  Voltando ao século XXI, Banks abriu os olhos e os esfregou. A lembrança o deixou ainda mais cansado. Levou muito tempo para chegar a Atenas no outro dia e, quando chegou lá, descobriu que não conseguiria pegar o voo de volta até a manhã seguinte. Ele teve que passar a noite em um hotel barato e dormiu mal, cercado pela agitação da cidade grande, depois da paz e tranquilidade de seu retiro na ilha.
  
  Agora o avião sobrevoava o Mar Adriático, entre a Itália e a ex-Iugoslávia. Banks estava sentado à sua esquerda, e o céu estava tão claro que ele pensou poder ver toda a Itália abaixo dele, verdes, azuis e cores terrosas, do Adriático ao Mediterrâneo: montanhas, uma cratera de vulcão, vinhedos, um aglomerado de aldeias e a expansão de uma grande cidade. Logo ele voltaria a Manchester e a busca começaria para valer. Os ossos de Graham Marshall foram encontrados e Banks queria saber como e por que eles acabaram onde estavam.
  
  
  
  Annie saiu da Rodovia B entre Fortford e Relton e entrou na entrada de cascalho para Swainsdale Hall. Olmos, plátanos e freixos pontilhavam a paisagem e bloqueavam a visão do próprio salão até a última curva, quando ele aparecia em todo o seu esplendor. Construído com calcário local e lascas de mó no século XVII, o salão era um longo edifício de pedra simétrico de dois andares com uma chaminé central e janelas com moldura de pedra. A principal família de Dale, os Blackwoods, viveram lá até morrerem, como tantas famílias aristocráticas morreram: por falta de dinheiro e falta de herdeiros adequados. Embora Martin Armitage tenha comprado o lugar por quase nada, havia rumores de que os custos de funcionamento eram exorbitantes e, ao se aproximar, Annie viu que parte do telhado de pedra estava em mau estado.
  
  Annie estacionou em frente ao corredor e olhou para o vale através da chuva que caía. Foi uma excelente vista. Além da protuberância baixa de muralhas de terra no campo inferior, a antiga defesa celta contra a invasão romana, ela podia ver todo o vale verde à sua frente, desde o sinuoso rio Swain até o lado oposto, até cicatrizes de calcário cinza que pareciam nuas como dentes esqueléticos. As ruínas escuras e atarracadas da Abadia de Devroolx eram visíveis a meio caminho do lado oposto de Daleside, assim como a vila de Lindgarth, com sua torre de igreja quadrada e fumaça subindo de chaminés sobre telhados enegrecidos pela chuva.
  
  Quando Annie chegou à porta, um cachorro latiu dentro de casa. Ela própria era mais uma amante de gatos, odiava a maneira como os cachorros corriam com a chegada dos visitantes, latiam e pulavam em você, babavam e cheiravam sua virilha, criavam confusão no saguão enquanto o proprietário apologético tentava conter o entusiasmo do animal e explique o que realmente foi, na verdade, foi muito amigável.
  
  Desta vez não foi exceção. No entanto, a jovem que abriu a porta agarrou o cachorro com força pela coleira antes que ele babasse na saia de Annie, e outra mulher apareceu atrás dela. "Miata!" ela chamou. "Comporte-se! Josie, você poderia levar Miata para a máquina de lavar louça, por favor?
  
  
  
  "Sim, senhora." Josie desapareceu, quase arrastando consigo o frustrado Doberman.
  
  "Sinto muito", disse a mulher. "Ela fica tão animada quando temos convidados. Ela é apenas amigável."
  
  "Miata. Belo nome - disse Annie e se apresentou.
  
  "Obrigado". A mulher estendeu a mão. "Sou Robin Armitage. Por favor entre."
  
  Annie seguiu Robin pelo corredor e entrou pela porta à direita. A sala era enorme, lembrando um antigo salão de banquetes, com móveis antigos espalhados sobre um lindo tapete persa no centro, um piano de cauda e uma lareira de pedra maior que o chalé inteiro de Annie. Na parede acima do consolo da lareira estava pendurado o que parecia aos olhos treinados de Annie ser um Matisse genuíno.
  
  O homem que estava olhando pela janela de trás para o gramado do tamanho de um campo de golfe se virou quando Annie entrou. Como sua esposa, ele parecia não ter dormido a noite toda. Ele se apresentou como Martin Armitage e apertou a mão dela. Seu aperto era firme e curto.
  
  Martin Armitage tinha mais de um metro e oitenta de altura, bonito, com uma forte aparência atlética, com o cabelo raspado quase até o crânio, como muitos jogadores de futebol. Ele era magro, de pernas longas e esguio, como convém a um ex-atleta, e até mesmo suas roupas casuais - jeans e um suéter folgado tricotado à mão - pareciam valer mais do que o salário mensal de Annie. Ele olhou para as botas de Annie, e ela desejou ter escolhido algo mais conservador naquela manhã. Mas como ela poderia saber?
  
  "O detetive superintendente Gristorp me contou sobre Luke", disse Annie.
  
  "Sim". Robin Armitage tentou sorrir, mas saiu como a vigésima tomada de uma filmagem comercial. "Escute, posso pedir a Josie para nos trazer chá ou café, se preferir?"
  
  "Um chá seria ótimo, obrigada", disse Annie, sentando-se com cuidado na ponta da cadeira antiga. Ela achava que uma das coisas mais civilizadas sobre ser uma policial feminina, especialmente em roupas civis, é que as pessoas que você visita - testemunhas, vítimas e vilões - invariavelmente oferecem algo revigorante. Geralmente chá. Era tão inglês quanto peixe com batatas fritas. Pelo que ela lia ou via na TV, ela não conseguia imaginar algo assim acontecendo em nenhum outro lugar do mundo. Mas, até onde ela sabia, talvez os franceses oferecessem vinho quando o gendarme apareceu.
  
  "Sei como pode ser frustrante", começou Annie, "mas 99% das vezes não há absolutamente nada com que se preocupar".
  
  Robin ergueu uma sobrancelha delicadamente depilada. "Você está falando sério? Você está dizendo isso apenas para nos fazer sentir melhor?
  
  "Isto é verdade. Você ficaria surpreso com quantas pessoas desaparecidas temos - desculpe, isso é o que a polícia chama de desaparecido - e a maioria delas acaba sendo tão boa quanto."
  
  "A maioria deles?" repetiu Martin Armitage.
  
  "Só estou dizendo que estatisticamente ele é mais provável..."
  
  "Estatisticamente? Que tipo de-"
  
  "Martinho! Acalmar. Ela está apenas tentando ajudar." Robin virou-se para Annie. "Sinto muito", disse ela. "mas nenhum de nós dormiu muito. Luke nunca fez nada assim antes e estamos ficando loucos de preocupação. Nada menos que Luke voltar aqui são e salvo vai mudar isso. Por favor, diga-nos onde você acha que ele está.
  
  "Gostaria de poder responder a essa pergunta, de verdade", disse Annie. Ela pegou seu caderno. "Posso apenas obter algumas informações de você?"
  
  Martin Armitage passou a mão pela cabeça, suspirou e deixou-se cair no sofá. "Sim, claro", disse ele. "E peço desculpas. Meus nervos estão um pouco instáveis, só isso. Quando ele olhou diretamente para ela, ela viu a preocupação em seus olhos e o olhar de aço de um homem que geralmente conseguia o que queria. Josie entrou com chá, que serviu em uma bandeja de prata. Annie se sentiu um pouco incomodada, como sempre na presença de criados.
  
  Os lábios de Martin Armitage se curvaram em um sorriso, como se ele percebesse seu desconforto. "Um pouco pretensioso, não é?" - ele disse. "Suponho que você esteja se perguntando por que um socialista convicto como eu contrata uma empregada? Isso não significa que eu não saiba fazer uma xícara de chá. Cresci com seis irmãos em uma cidade mineira de West Yorkshire tão pequena que ninguém percebeu quando Maggie Thatcher a destruiu. Para o café da manhã, se você tiver sorte, havia pão e molho. Algo parecido. Robin cresceu em uma pequena fazenda em Devon.
  
  E quantos milhões de libras foi isso? Annie pensou sobre isso, mas ela não estava lá para discutir o estilo de vida deles. "Não é da minha conta", disse ela. "Tenho que imaginar que vocês dois estão muito ocupados, podem precisar de ajuda." Ela fez uma pausa. "Contanto que você não espere que eu coloque meu dedo mindinho no ar enquanto bebo chá."
  
  Martin conseguiu dar uma risada fraca. "Eu sempre gosto de mergulhar nos meus biscoitos de digestão." Então ele se inclinou para a frente e ficou sério novamente. "Mas você não vai me fazer sentir melhor me distraindo. O que podemos fazer? Onde devemos olhar? Por onde começamos?
  
  "Vamos pesquisar. É por isso que estamos aqui. Quando você começou a acreditar que algo estava errado?
  
  Martin olhou para a esposa. "Quando foi isso, amor? Depois do chá, no início da noite?
  
  Robin assentiu. "Ele está sempre em casa para o chá. Quando ele não voltou depois das sete horas e não tivemos notícias dele, começamos a nos preocupar."
  
  "O que você fez?"
  
  "Tentamos ligar para o celular dele", disse Martin.
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Foi desligado."
  
  "E então?"
  
  "Bem, por volta das oito horas", disse Robin, "Martin foi procurá-lo."
  
  "Onde você estava olhando, Sr. Armitage?"
  
  "Eu apenas rodei Eastvale. Na verdade um pouco sem sentido. Mas eu tinha que fazer alguma coisa. Robin ficou em casa caso ele ligasse ou aparecesse.
  
  
  
  "Há quanto tempo você se foi?"
  
  "Não por muito tempo. Voltei, ah, por volta das dez."
  
  Robin concordou com a cabeça.
  
  "Você tem uma foto recente de Luke?" perguntou Annie. "Algo que poderíamos distribuir."
  
  Robin caminhou até uma das mesas baixas e polidas e pegou uma pilha de fotografias. Ela os folheou e entregou um a Annie. "Foi feito para a Páscoa. Levamos Luke a Paris nas férias. Será que vai dar certo?" Annie olhou para a foto. Mostrava um jovem alto e magro, com cabelos escuros encaracolados nas orelhas e na testa, que parecia ter mais de quinze anos, a ponto de desenvolver os rudimentos fofos de um cavanhaque. Ele estava ao lado de uma sepultura no antigo cemitério, parecendo taciturno e pensativo, mas seu rosto estava fora da sombra e perto o suficiente da câmera para ser identificado.
  
  "Ele insistiu em visitar o cemitério Père Lachaise", explicou Robin. "Todas as pessoas famosas estão enterradas lá. Chopin. Balzac. Proust. Edith Piaf. Colette. Luke está parado ao lado do túmulo de Jim Morrison. Você já ouviu falar de Jim Morrison?
  
  "Ouvi falar dele", disse Annie, que se lembrava dos amigos de seu pai tocando discos do Doors bem alto mesmo anos depois da morte de Morrison. As canções "Light My Fire" e "The End", em particular, estão gravadas em algum lugar de suas memórias daqueles dias.
  
  "É engraçado", disse Robin, "a maioria das pessoas que fazem peregrinações ao seu túmulo nem eram nascidas quando ele estava no auge de sua popularidade. Até eu era apenas uma garotinha quando os Doors cresceram.
  
  Annie imaginou que ela devia ter quarenta e poucos anos e ainda ser uma figura impressionante. Os cachos dourados de Robin Armitage caíam em cascata sobre seus ombros estreitos e brilhavam tanto na vida real quanto no comercial de xampu. Apesar dos sinais de tensão e mal-estar, nem uma única ruga marcava sua pele lisa e pálida. Embora Robin fosse mais baixa do que Annie imaginara, sua figura parecia tão esbelta quanto qualquer um de seus pôsteres que Annie já vira, e os lábios que haviam chupado de forma tão sedutora o sorvete desnatado de uma colher em um famoso comercial de TV alguns anos atrás, eram tão gordo e rosado como sempre. Mesmo aquela mancha de beleza que Annie sempre achou falsa ainda estava lá, no canto da boca, e de perto parecia real.
  
  Sim, Robin Armitage não parecia pior do que vinte anos atrás. Annie pensou que deveria odiar essa mulher à primeira vista, mas não conseguiu. E não era apenas o garoto desaparecido, ela disse a si mesma, mas sentiu algo muito humano, muito vulnerável por trás da fachada primorosamente embalada do modelo.
  
  "Isso serve", disse Annie, colocando a foto de volta em sua pasta. "Vou distribuí-lo assim que voltar. O que ele estava vestindo?
  
  - Como sempre - disse Robin. "T-shirt preta e jeans pretos."
  
  "Você diz 'como sempre'. Quer dizer que ele sempre usa preto?
  
  "Isto é um palco", disse Martin Armitage. "Pelo menos é o que a mãe dele me diz."
  
  "É, Martinho. Espere, ele vai superar isso. Se algum dia o virmos novamente."
  
  "Não se preocupe, Sra. Armitage. Ele aparecerá. Enquanto isso, gostaria de obter mais informações sobre o próprio Luke, qualquer coisa que você possa saber sobre seus amigos, interesses ou conhecidos que possa nos ajudar a descobrir onde ele pode estar. Em primeiro lugar, estava tudo bem entre vocês dois? Houve alguma briga ultimamente?
  
  "Não é o que eu posso pensar," Robin respondeu. "Eu não quero dizer nada sério. Estava tudo ótimo entre nós. Luke tinha tudo o que queria.
  
  "Na minha experiência", disse Annie, "ninguém nunca tem tudo o que deseja, mesmo que alguém que os ame muito pense que eles têm. As necessidades humanas são tão variadas e às vezes tão difíceis de definir."
  
  "Eu não quis dizer apenas coisas materiais", disse Robin. "Na verdade, Luke não está muito interessado em coisas que o dinheiro pode comprar, com exceção de aparelhos eletrônicos e livros." Seus olhos azuis de cílios longos se encheram de lágrimas. "Eu quis dizer que ele tem todo o amor que podemos dar a ele."
  
  "Não duvido", disse Annie. "No entanto, pensei que talvez houvesse algo que ele queria fazer, mas você não deixou?"
  
  "Por exemplo?" Robin perguntou.
  
  "Algo que você não aprovou. Um show pop que ele queria ir. Amigos que você não gostava de tê-lo por perto. Algo parecido."
  
  "Oh, eu entendo o que você quer dizer. Mas não consigo pensar em nada. Você pode, querida?"
  
  Martin Armitage balançou a cabeça. "Quando se trata de pais, acho que somos bastante liberais", disse ele. "Entendemos que as crianças crescem rápido hoje em dia. Eu mesmo cresci rápido. E Luke é um cara inteligente. Não consigo pensar em um único filme que eu não gostaria que ele visse, exceto pornografia, é claro. Ele também é um cara quieto e tímido que não se empolga muito. Ele guarda para si mesmo."
  
  "Ele é muito criativo", acrescentou Robin. "Ele adora ler e escrever histórias e poesias. Quando estávamos na França, havia apenas Rimbaud, Verlaine e Baudelaire."
  
  Annie ouviu falar de alguns desses poetas de seu pai, até leu alguns deles. Ela os achou um pouco avançados para um garoto de quinze anos, então lembrou que Rimbaud começou a escrever poesia aos quinze e desistiu aos dezenove.
  
  "E as namoradas?" perguntou Annie.
  
  "Ele nunca mencionou ninguém", disse Robin.
  
  "Talvez ele esteja com vergonha de contar a você", sugeriu Annie.
  
  "Tenho certeza de que saberíamos."
  
  Annie mudou de tática e fez uma anotação para investigar a vida pessoal de Luke, ou a falta dela, mais tarde, se necessário. "Não sei como colocar isso de forma mais diplomática," ela disse, "mas presumo que você não seja o pai biológico de Luke, Sr. Armitage?"
  
  "Certo. Ele é meu enteado. Mas sempre pensei nele como meu próprio filho. Robin e eu estamos casados há dez anos. Luke tem nosso sobrenome.
  
  
  
  - Conte-me sobre o pai de Luke, a Sra. Armitage.
  
  Robin olhou para o marido.
  
  "Está tudo bem, querida", disse Martin Armitage. "Não me importa se você fala sobre ele, embora eu não entenda muito bem o significado de tudo isso."
  
  Robin voltou-se para Annie. "Na verdade, estou surpreso que você ainda não saiba, dado o interesse excessivo que a imprensa da favela demonstrou na coisa toda na época. Este é Neil Bird. Achei que a maioria das pessoas soubesse sobre mim e Neil.
  
  "Oh, eu sei quem ele era e o que aconteceu. Só não me lembro dos detalhes. Ele era um cantor pop, não era?
  
  "Cantor pop? Ele odiaria ouvir as pessoas chamá-lo assim. Ele se considerava mais como um trovador moderno, mais um poeta do que qualquer outra coisa."
  
  De cantora e compositora a jogadora de futebol, pensou Annie, Marilyn Monroe passara de jogadora de beisebol a dramaturga. Havia claramente mais em Robin Armitage do que aparenta. "Por favor, perdoe minha ignorância e refresque minha memória", disse ela.
  
  Robin olhou pela janela, onde um grande melro havia encontrado uma minhoca no gramado, depois sentou-se ao lado do marido. Ele pegou a mão dela enquanto ela falava. "Você provavelmente acha que é uma combinação estranha", disse ela. "Mas Neil foi o primeiro homem que não me tratou como um completo idiota por causa da minha aparência. É difícil ser... bem, você sabe, se parece comigo. A maioria dos homens tem muito medo de se aproximar de você ou pensa que é fácil dormir com você. Com o Nilo, não havia nenhum dos dois."
  
  "Quanto tempo vocês ficaram juntos?"
  
  "Cerca de cinco anos. Luke tinha apenas dois anos quando Neil nos deixou. Apenas. Sem aviso. Ele disse que precisava ficar sozinho e não podia mais se dar ao luxo de ser sobrecarregado por uma família. Foi assim que ele colocou: sobrecarregado.
  
  "Sinto muito", disse Annie. "O que aconteceu? E sua carreira?
  
  "Eu tinha vinte e cinco anos quando nos conhecemos e era modelo desde os quatorze. Claro, foi difícil recuperar minha figura depois de Luke e nunca mais voltei a ser a mesma, mas ainda tinha um emprego, principalmente em comerciais de televisão, um papel pequeno e muito esquecível em um filme de terror, a décima quinta parte de algum Series. Mas por que você precisa saber tudo isso? Não pode ter nada a ver com o desaparecimento de Luke. Neil está morto há doze anos.
  
  "Concordo com minha esposa", disse Martin. "Como eu disse antes, não vejo o que tudo isso tem a ver com o caso."
  
  "Só estou tentando reunir o máximo de informações possível", explicou Annie. "Nunca se sabe o que pode ser importante no caso de pessoas desaparecidas, o que pode provocá-las. Luke sabe quem era seu pai?
  
  "Oh sim. Ele não se lembra de Neal, é claro, mas eu disse a ele. Achei importante não guardar segredos dele.
  
  "Há quanto tempo ele sabe?"
  
  "Eu disse a ele quando ele tinha doze anos."
  
  "E antes disso?"
  
  "Martin é o único pai que ele conheceu."
  
  Então, por sete anos, calculou Annie, Luke aceitou Martin Armitage como seu verdadeiro pai, então sua mãe deu a notícia impressionante sobre Neil Byrd. "Como ele reagiu a esta notícia?" ela perguntou.
  
  "Claro que ele estava confuso", disse Robin. "E ele fez muitas perguntas. Mas fora isso... não sei. Depois, ele falou pouco sobre isso."
  
  Annie fez algumas anotações enquanto digeria. Ela pensou que deveria haver mais nisso do que Robin diz, mas talvez não. As crianças podem ser surpreendentemente alegres. E surpreendentemente sensível.
  
  "Você ainda tem algum contato com algum amigo ou parente de Neil Byrd?" perguntou Annie.
  
  "Bom Deus, não. Os pais de Neil morreram jovens - essa foi uma das coisas que o perseguiu - e eu não corro mais nesse tipo de círculo."
  
  "Posso ver o quarto de Luke?"
  
  "Certamente". Robin conduziu Annie para o corredor, subindo as velhas escadas de pedra até o último andar, onde ela virou à esquerda e abriu a pesada porta de carvalho do segundo quarto.
  
  Annie acendeu a luz de cabeceira. Levou alguns momentos para ela perceber que o quarto estava escuro, exceto pelo chão acarpetado. O quarto dava para o norte, então não pegava muito sol, e mesmo com o abajur aceso - não havia luz no teto - parecia sombrio. No entanto, era mais organizado do que ela esperava e quase espartano em conteúdo.
  
  Luke, ou outra pessoa, pintou o sistema solar e as estrelas no teto. Uma parede estava coberta de pôsteres de astros do rock e, ao se aproximar, Annie notou os nomes: Kurt Cobain, Nick Drake, Jeff Buckley, Ian Curtis, Jim Morrison. A maioria deles era pelo menos vagamente familiar para ela, mas ela achava que Banks poderia saber mais sobre eles do que ela. Ela notou que não havia personalidades do esporte. Na parede oposta, em tinta prateada de lata de aerossol, estavam escritas as palavras "O Poeta é uma viagem consumada nesta longa, vasta e razoável viagem aos nossos sentidos". As palavras vieram à mente, mas ela não conseguia se lembrar delas, e seu francês não era bom o suficiente para lhe dar uma tradução clara. "Você sabe o que isso significa?" ela perguntou.
  
  - Sinto muito - disse Robin. "Nunca fui bom em francês na escola."
  
  Annie copiou as palavras em seu caderno. A guitarra elétrica estava encostada em um pequeno amplificador sob a janela gradeada, o computador estava sobre a mesa e ao lado do armário havia um mini-estéreo e uma pilha de CDs. Ela abriu o estojo do violino na cômoda e viu que continha um violino.
  
  Annie folheou os discos. Ela nunca tinha ouvido falar da maioria das bandas, como Incubus, System of a Down e Slipknot, mas ela reconheceu algumas músicas antigas como Nirvana e REM. Havia até um velho Bob Dylan lá. Embora Annie não soubesse quase nada sobre os gostos musicais de garotos de quinze anos, ela tinha certeza de que Bob Dylan geralmente não era um deles.
  
  
  
  Neil Byrd não tinha nada. Novamente Annie desejou que Banks estivesse aqui; ele podia ler algo em tudo isso. O último CD que ela comprou consistia em cânticos de monges tibetanos para ajudá-la com ioga e meditação.
  
  Annie deu uma olhada no conteúdo da estante: uma infinidade de romances, incluindo Sons and Beloved, The Catcher in the Rye e The Great Molne, junto com a ficção adolescente mais tradicional de Philip Pullman e coleções de histórias de Ray Bradbury e H.P. Lovecraft; várias coleções de poesia; um enorme livro sobre a arte dos pré-rafaelitas; e isso é tudo.
  
  Fora isso, a sala revelava surpreendentemente pouco. Não havia agenda de endereços, pelo menos não uma que Annie pudesse encontrar, e não muito mais além de livros, roupas e CDs. Robin disse a ela que Luke carregava uma bolsa de couro surrada para todos os lugares, ele não iria a lugar nenhum sem ela e tudo o que importa para ele estaria lá, incluindo seu laptop ultraleve.
  
  Annie encontrou alguns manuscritos impressos, contos e poemas na gaveta de sua escrivaninha, os mais recentes datados de um ano atrás, e ela perguntou se poderia pegá-los emprestados para olhar mais tarde. Ela poderia dizer que Robin estava desapontado, principalmente pela preciosa privacidade de Luke, ao que parecia, mas, novamente, um pequeno empurrão na direção certa fazia maravilhas. Ela não achava que o trabalho criativo lhe diria muito de qualquer maneira, mas poderia lhe dar algumas dicas sobre o personagem de Luke.
  
  Ficar lá em cima não significava mais nada, e as paredes pretas estavam começando a deprimi-la, então ela disse a Robin que estava acabada. Eles desceram onde Martin Armitage ainda estava sentado no sofá.
  
  "Pelo que entendi, você mandou Luke para a Eastvale Comprehensive School em vez de uma escola pública como a Broadmore", disse Annie.
  
  "Não acreditamos em escolas públicas", disse Martin, seu sotaque de West Yorkshire ficando mais forte enquanto falava. "Eles são apenas um terreno fértil para servidores públicos mimados. Não há nada de errado com a educação geral." Então ele fez uma pausa e sorriu. Annie teve a impressão de que esse gesto costumava funcionar para ele ao lidar com a imprensa: um súbito fluxo de charme agia como uma corrente elétrica. "Bem, pode haver muitas coisas ruins sobre isso - pelo menos eu continuo ouvindo - mas foi bom o suficiente para mim e é bom o suficiente para a maioria das crianças. Luke é inteligente e trabalhador. Ele vai ficar bem."
  
  A julgar por sua linguagem corporal - braços cruzados e lábios franzidos - Annie assumiu que Robin não concordava que a educação de Luke tinha sido objeto de algum tipo de debate acalorado.
  
  "Ele é feliz na escola?" ela perguntou.
  
  "Ele nunca reclamou", disse Martin. "Não mais do que qualquer criança faria. Sabe, ele não gosta do professor de geografia, não gosta de jogos e álgebra é muito difícil. Algo parecido."
  
  "Ele não é fã de esportes?"
  
  "Infelizmente não", disse Martin. "Eu tentei interessá-lo, mas..." Ele deu de ombros.
  
  "E os outros meninos da escola? Mesmo que ele seja, como você diz, um pouco solitário, ele deve ter algum tipo de contato com seus colegas de classe?"
  
  "Suponho que sim, mas nunca vi nenhuma evidência disso."
  
  "Ele nunca trouxe amigos para casa?"
  
  "Nunca".
  
  "Ou pediu permissão para visitar suas casas?"
  
  "Não".
  
  "Ele costuma sair de casa?"
  
  "Não mais do que qualquer outro garoto de sua idade", disse Martin. "Talvez até menos."
  
  "Queremos que Luke tenha uma vida normal", disse Robin. "É difícil saber o que permitir e o que não. É difícil saber que disciplina seguir. Se você não der o suficiente, a criança fica desenfreada e a culpa é colocada nos pais. Se você mantiver muito controle, ele não se desenvolverá naturalmente e o culpará por estragá-lo. Fazemos o possível para ser bons pais e encontrar um equilíbrio justo."
  
  
  
  Annie, ela mesma uma estranha na escola porque cresceu em uma comunidade artística, uma "garota hippie" para outras crianças, entendia como Luke podia se sentir alienado, e não era culpa de seus pais. Para começar, eles moravam em um lugar tão remoto quanto Swainsdale Hall, e em um ótimo lugar; em segundo lugar, eram celebridades menores; e terceiro, ele ainda parecia ser uma pessoa introvertida.
  
  "Tenho certeza que sim", disse ela. "O que ele fez ontem?" ela perguntou.
  
  "Ele foi para o centro."
  
  "Como ele chegou lá?"
  
  "Ônibus. Há um bom serviço, pelo menos até ao final da festa do chá."
  
  "Ele tinha algum motivo especial para ir a Eastvale ontem?"
  
  "Nada de especial", respondeu Robin. "Ele adora caçar livros usados e queria ver algumas coisas novas de computador."
  
  "Isso é tudo?"
  
  "Até onde sei. Não havia nada de incomum nisso."
  
  "Ele já ficou fora a noite toda antes?"
  
  "Não", disse Robin, pressionando a mão na garganta. "Nunca. É por isso que estamos tão preocupados. Ele não teria nos colocado nisso a menos que algo... algo terrível acontecesse."
  
  Ela começou a chorar e seu marido a abraçou, alisando seus sedosos cabelos dourados. "Bem, bem, querida. Não se preocupe. Eles o encontrarão." Todo esse tempo, seu olhar intenso estava fixo diretamente em Annie, como se a provocasse a discordar. Não que ela quisesse. Um homem que está acostumado a fazer as coisas do seu jeito. Annie não tinha dúvidas de que ele também era um homem de ação, acostumado a correr com a bola e chutá-la para o fundo da rede.
  
  "E o resto da família: tios, tias, avós?" ela perguntou. "Ele era próximo de alguém em particular?"
  
  
  
  "Família Robin em Devon," disse Martin. "Meus pais morreram, mas tenho uma irmã casada que mora em Dorset e um irmão em Cardiff. Claro, ligamos para todos de quem nos lembramos, mas ninguém o viu.
  
  "Ele tinha dinheiro com ele?"
  
  "Um pouco. Vários quilos. Olhe, inspetor", disse ele, "eu aprecio suas perguntas, mas você está no caminho errado. Luke está com o celular dele. Se ele quiser ir a algum lugar ou fazer algo que o impeça de voltar para casa ou se atrasar, por que não nos liga?"
  
  "A menos que fosse algo que ele não queria que você soubesse."
  
  "Mas ele só tem quinze anos", disse Martin. "Que diabos ele está fazendo de tão secreto que ele não gostaria que seus pais soubessem?"
  
  você sabe onde estão seus filhos? Você sabe o que seus filhos estão fazendo? Na experiência de Annie, tanto em suas próprias lembranças quanto como policial, sabia-se que não há ninguém mais reservado do que um adolescente, especialmente um adolescente sensível e solitário, mas os pais de Luke simplesmente não pareciam entender isso. Eles mesmos não passaram por isso, ou tantas outras coisas aconteceram desde a infância que eles se esqueceram de como é?
  
  Havia muitas razões pelas quais Luke poderia ter achado necessário sair por um tempo sem contar aos pais - as crianças costumam ser egoístas e sem consideração -, mas eles não conseguiam pensar em nenhuma. No entanto, esta não foi a primeira vez que Annie experimentou uma lacuna tão surpreendente entre a percepção dos pais e a realidade. Com mais frequência do que ela esperava, ela encontrava pais de crianças desaparecidas que diziam simplesmente não fazer ideia de onde a jovem Sally poderia ter ido e por que ela queria ir a algum lugar e machucá-los tanto.
  
  "Você já foi ameaçado?" ela perguntou.
  
  "Não", disse Martin. "Por que você pergunta?"
  
  "Celebridades geralmente recebem a atenção errada."
  
  
  
  Martin bufou. "Dificilmente nos parecemos com os Beckhams e as especiarias chiques. Não recebemos muita atenção do público hoje em dia. Não nos últimos cinco anos ou mais desde que nos mudamos para cá. Nós dois mantemos um perfil discreto.
  
  "Não lhe ocorreu que alguém poderia pensar que Luke deveria ser sequestrado?" ela perguntou.
  
  "Apesar do que você pensa", disse Martin, "não somos tão ricos assim." Ele acenou com a mão. "Uma casa como start... só consome dinheiro. Seríamos péssimos alunos para um sequestrador, acredite em mim.
  
  "O sequestrador pode não saber disso."
  
  Robin e Martin se entreolharam. Finalmente Robin falou. "Não, acho que não. Como eu disse, sempre quisemos que Luke tivesse uma vida normal, não como a minha. Não queríamos guarda-costas e seguranças perto dele. Pode ter sido estúpido de nossa parte, irrealista, mas até agora funcionou. Nunca aconteceu nada de ruim com ele.
  
  "E tenho certeza de que nada mudou agora", disse Annie. "Olha, eu entendo que isso provavelmente é uma segunda natureza para você, mas se alguém na imprensa fizer perguntas..."
  
  "Não se preocupe", disse Martin Armitage. "Eles vão ter que lidar comigo."
  
  "Muito bem, senhor. E, por via das dúvidas, você acha que poderíamos interceptar algum telefonema?
  
  "Mas por que?" Robin perguntou.
  
  "Em caso de pedidos de resgate."
  
  Ela colocou a mão na bochecha. "Mas você certamente não acha...?"
  
  "É apenas uma precaução."
  
  "Esse número não está na lista", disse Martin.
  
  "Mesmo assim".
  
  Ele sustentou o olhar dela por alguns momentos antes de assentir. "Muito bom. Se você deve."
  
  "Obrigado senhor. Vou providenciar para que um técnico venha mais tarde esta manhã. Você tem um escritório para reuniões de negócios?"
  
  "Não", disse Martin. "Não no momento."
  
  
  
  "Você não tem um número de trabalho?"
  
  "Não". Ele fez uma pausa e continuou como se sentisse uma tendência de desdém no tom ou nas maneiras de Annie. "Olha, talvez eu fosse apenas um jogador de futebol, mas isso não significa que sou burro, sabe."
  
  "Eu não-"
  
  "Tirei meu A, entrei na Leeds Polytechnic, que era como era naquela época, e consegui meu diploma de administração."
  
  Então, o que isso fez dele? Annie perguntou com indiferença: "um donut para uma mulher que pensa"? "Eu não quis dizer nada," ela continuou. "Só estou tentando garantir que cobrimos todas as opções possíveis."
  
  "Sinto muito", disse Martin. "Foi uma noite movimentada. É apenas, bem, sendo quem somos, Robin e eu nos deparamos muito com coisas assim. As pessoas tendem a nos tratar com condescendência."
  
  "Eu entendo," Annie disse enquanto se levantava para sair. "Eu não vou mais te deter." Ela entregou seu cartão de visita a Robin, que estava mais perto. "Também tem o número do meu celular." Ela sorriu e acrescentou. "Quando você conseguir falar com ele." A cobertura de telefonia móvel em Dales era irregular, para dizer o mínimo. "Se você ouvir alguma coisa, não hesitará em me ligar, certo?"
  
  "Não", disse Robin. "Claro que não. E se..."
  
  "Você será o primeiro a saber. Não se preocupe, vamos procurá-lo, posso garantir. Somos muito, muito bons nesse tipo de coisa."
  
  "Se houver algo que eu possa fazer..." disse Martin.
  
  "Certamente". Annie deu a eles seu melhor e mais confiante sorriso e saiu, sem se sentir nem um pouco confiante.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  3
  
  DI Michelle Hart estacionou seu Peugeot carvão na 58 Hazel Crescent e olhou em volta. Ela já estivera lá duas vezes antes, uma vez investigando uma série de roubos e outra vez por vandalismo. Atualmente, as propriedades do conselho Hazels, como os moradores locais as chamavam, não eram particularmente ruins. Construída no início dos anos 60, antes da expansão da "nova cidade", com terraços de casas de tijolo aproveitáveis atrás de muros baixos e cercas vivas de alfeneiros, é agora o lar de uma multidão desorganizada de desempregados, mães adolescentes, aposentados que não podiam pagar para se mudar, e uma crescente população asiática, principalmente do Paquistão ou Bangladesh. Havia até alguns requerentes de asilo. Como qualquer outra propriedade, Hazels também tinha sua parcela de hooligans medíocres que tinham grande prazer em vandalizar a propriedade de outras pessoas, roubar carros e pichar paredes.
  
  Ainda estava chovendo e não havia sinal de quebra na cobertura de nuvens cinza. A rua sombria que serpenteava pelo centro da propriedade estava vazia, todas as crianças estavam em casa jogando no computador ou navegando na web, e suas mães desejavam que o sol saísse e trouxesse alguns minutos de silêncio.
  
  Michelle bateu na porta verde-escura. A Sra. Marshall, uma mulher de aparência frágil, ombros redondos e cabelos grisalhos, com um rosto preocupado, respondeu, conduziu-a a uma pequena sala de estar e convidou-a a sentar-se em uma cadeira de veludo cor de ameixa. Michelle já havia conhecido os Marshalls antes, durante o processo de identificação, mas ainda não havia visitado suas casas. Tudo no quarto estava tão arrumado e impecavelmente limpo que ela sentiu uma pontada instantânea de culpa por seus próprios pratos sujos depois do café da manhã, a cama desarrumada e os torrões de poeira no canto. E, no entanto, quem estava lá para vê-los senão ela?
  
  Bill Marshall, incapacitado por um derrame, olhou para Michelle, coberta por um cobertor sobre os joelhos, com uma bengala ao lado, o queixo caído, um pouco de saliva acumulada no canto da boca, metade do rosto mergulhado abaixo do outro, como se ela tivesse derretido como um relógio Dali. Ele era um homem grande, era óbvio, mas agora seu corpo estava murcho por causa da doença. Seus olhos estavam vivos, embora o branco fosse um pouco nebuloso, mas as íris cinzentas estavam tensas e alertas. Michelle o cumprimentou, e ela pensou ter visto sua cabeça balançar ligeiramente em saudação. Embora ele não conseguisse falar, a Sra. Marshall garantiu a Michelle que ela entendia tudo o que eles diziam.
  
  Entre as fotografias emolduradas na lareira acima da lareira elétrica, uma era de um menino de treze ou quatorze anos com o corte de cabelo dos Beatles, popular no início dos anos sessenta, vestido com uma gola rulê preta, parado em um aterro com o mar ao fundo. e um longo cais ao lado. Michelle notou que ele era um garoto fofo, talvez um pouco feminino, com traços suaves e refinados, mas provavelmente cresceria e se tornaria um verdadeiro galã mesmo assim.
  
  A Sra. Marshall percebeu que ela estava olhando. "Sim, este é o nosso Graham. A foto foi tirada durante suas últimas férias. Não podíamos partir naquele ano - Bill tinha muito trabalho a fazer - então os Banks o levaram para Blackpool com eles. O namorado deles, Alan, era um bom amigo dele. O Sr. Banks tirou esta foto e nos deu quando eles voltaram. Ela fez uma pausa. "Não passou mais de uma semana e Graham se foi para sempre."
  
  "Ele parece um menino adorável", disse Michelle.
  
  A Sra. Marshall assentiu e fungou.
  
  
  
  "Não quero incomodá-lo por muito tempo", começou Michelle, "mas, como você pode imaginar, encontrar seu filho depois de todo esse tempo também foi um choque para nós. Preciso fazer mais algumas perguntas, se não se importa?
  
  "Você tem seu trabalho, amor. Não se preocupe conosco. Nós removemos o luto há muitos anos. Pelo menos a maior parte." Ela tocou a gola do vestido. "É engraçado, porém, que agora que você o encontrou, parece que tudo aconteceu ontem."
  
  "Ainda não vi os relatórios, mas entendo que houve uma investigação completa em 1965, quando Graham desapareceu pela primeira vez?"
  
  "Oh sim. E não posso culpá-los. Eles fizeram tudo o que podiam. Pesquisou em todos os lugares. O próprio Jet Harris estava no comando, você sabe. Ele estava no limite de suas habilidades quando todos os seus esforços deram em nada. Ele até veio procurar pistas em nossa casa.
  
  O detetive superintendente John Harris - apelidado de Jet por sua velocidade e semelhança com o baixista dos Shadows - ainda era uma lenda na sede da divisão. Até mesmo Michelle tinha lido um pequeno panfleto biográfico publicado por um dos bobbies locais com inclinação literária, e ela ficou impressionada com ele, desde seu humilde nascimento nas favelas de Glasgow em 1920 até sua Medalha de Conduta Distinta no Royal Naval Commandos. durante a Segunda Guerra Mundial, sua promoção a superintendente-chefe da polícia e sua lendária festa de aposentadoria em 1985. Uma fotografia dele emoldurada estava pendurada na parede perto da entrada principal, e seu nome sagrado era mencionado apenas com a devida reverência. Michelle podia imaginar como seu fracasso em resolver o caso Graham Marshall deve tê-lo irritado. Harris tinha a reputação não apenas de encerrar casos rapidamente, mas também de se agarrar e não desistir até obter um veredicto de culpado. Desde que morreu de câncer, oito anos atrás, ele se tornou ainda mais respeitado. "Então, tudo foi feito corretamente", disse ela. "Eu não sei o que dizer. Às vezes, você simplesmente escapa pelas rachaduras.
  
  
  
  "Não se desculpe, amor. Eu não tenho queixas. Eles reviraram todas as pedras que puderam encontrar, mas quem iria querer cavar ali, a oito milhas de distância? "Quero dizer, eles não poderiam ter desenterrado toda a área, poderiam?"
  
  "Provavelmente não", concordou Michelle.
  
  "E havia aquelas crianças desaparecidas em Manchester", continuou a Sra. Marshall. "O que mais tarde foi chamado de assassinatos do pântano. Mas não foi até alguns meses depois que nosso Graham desapareceu que Brady e Hindley foram pegos, e então isso certamente virou notícia."
  
  Michelle sabia sobre Ian Brady e Myra Hindley, os assassinos dos mouros, embora ela fosse apenas uma criança na época. Assim como Jack, o Estripador, Reginald Christie e o Estripador de Yorkshire, o horror de seus atos ficou gravado nas mentes das gerações futuras. No entanto, ela não percebeu o quão cronologicamente seus crimes estavam ligados ao desaparecimento de Graham Marshall. No mínimo, seria natural para o detetive superintendente Harris sugerir que o desaparecimento de Graham poderia ter algo a ver com as vítimas de Brady e Hindley. Por outro lado, Peterborough ficava a mais de 130 milhas de Manchester, e Brady e Hindley preferiam viver em seu próprio deserto.
  
  Antes que Michelle pudesse formular sua próxima pergunta, outra mulher entrou na sala. Ela tinha uma forte semelhança física com o menino da fotografia - o mesmo nariz pequeno e reto, queixo oval e maçãs do rosto bem definidas -, apenas seus traços femininos eram ainda mais enfatizados. Ela tinha longos cabelos grisalhos em um rabo de cavalo e estava vestida casualmente com uma camiseta azul marinho e jeans. Ela era muito magra para se sentir confortável, ou talvez Michelle estivesse com ciúmes, sempre se sentindo como se estivesse cinco ou cinco quilos acima do peso, e o estresse dos eventos recentes estava aparecendo em suas feições, assim como a Sra. Marshall.
  
  "Esta é Joan, minha filha", disse a Sra. Marshall.
  
  Michelle levantou-se e apertou a mão flácida de Joan.
  
  
  
  "Ela mora em Folkestone e leciona em uma escola pública de lá", acrescentou a Sra. Marshall com evidente orgulho. "Ela estava saindo de férias, mas quando soube... bem, ela quis ficar conosco."
  
  "Eu entendo", disse Michelle. "Você e Graham eram próximos, Joan?"
  
  "O mais próximo que um irmão e uma irmã podem ser, com dois anos de diferença na adolescência", disse Joan com um sorriso triste. Ela se sentou no chão em frente à TV e cruzou as pernas. "Na verdade, eu sou injusto. Graham não era como a maioria dos outros meninos de sua idade. Ele até me comprou presentes. Ele não me provocou ou me atormentou. Aliás, ele foi muito atencioso."
  
  "De que?"
  
  "Desculpe?"
  
  "Do que ele tinha para te proteger?"
  
  "Oh, eu não quis dizer nada específico. Você sabe, apenas em termos gerais. Se alguém tentou me intimidar ou algo assim."
  
  "Rapazes?"
  
  "Bem, eu tinha apenas doze anos quando ele desapareceu, mas sim, havia alguns caras locais excessivamente apaixonados que ele enviou para fazer as malas."
  
  "Graham era um cara durão?"
  
  "Na verdade, não", disse a Sra. Marshall. "Tenha em mente, ele nunca se esquivou de uma luta. Houve um pouco de bullying quando nos mudamos e ele foi para a escola pela primeira vez aqui - você sabe como eles sempre gostam de testar um garoto novo - mas nosso Graham lidou com o valentão da escola na primeira semana. Ele não venceu, mas fez uma boa luta, e apagou o olho e quebrou o nariz, então ninguém o incomodou depois disso.
  
  Michelle se perguntou como seria difícil para alguém sequestrar e matar Graham Marshall se ele pudesse lutar bem. Seriam necessárias duas pessoas para fazer isso? Ele poderia ter sido drogado primeiro ou desmaiado? Ou foi alguém que ele conhecia e com quem foi voluntariamente? "Você disse que se mudou para cá?" Michelle continuou. "Isso seria do East End?"
  
  
  
  "Ainda é perceptível, não é, depois de tantos anos? Uma vez cockney, suponho que sempre haverá um cockney. Não que eu tenha vergonha disso. Sim, viemos de Bethnal Green. Nós nos mudamos um pouco por causa do trabalho de Bill. Ele é pedreiro. Ou era. Nós só moramos aqui por um ano ou mais quando isso aconteceu. Graham acabou de terminar a terceira série na escola primária local.
  
  "Mas você ficou depois."
  
  "Sim. Havia muito trabalho relacionado a negócios na nova cidade. Muitos prédios. E nós amamos isso aqui. Isso nos convém."
  
  "Sra. Marshall", disse Michelle, "eu sei que foi há muito tempo, mas você poderia me dizer em que tipo de coisas Graham estava interessado?"
  
  "Você está interessado? Oh, as coisas masculinas de sempre. Futebol. Grilo. E música pop. Ele era obcecado por música pop. Ainda temos a velha guitarra dele lá em cima. Passava horas ensaiando acordes. Veja bem, ele também lia muito. Graham era o tipo de cara que sabia se entreter. Ele nem sempre precisava de alguém para entretê-lo. Adoro ler sobre o espaço. Você sabe, ficção científica, foguetes para Marte, monstros de olhos verdes. Ele era uma aberração espacial. Ela olhou para a fotografia e uma expressão distante apareceu em seu rosto. "Apenas um dia antes dele... bem, houve algum tipo de lançamento de foguete na América, e ele estava tão animado assistindo na TV."
  
  "Ele tinha muitos amigos?"
  
  "Ele fez muito aqui", respondeu Joan. Ela olhou para a mãe. "Quem estava lá, mãe?"
  
  "Deixe-me lembrar. Tinha um cara do Banks, claro, eles eram muito próximos, e David Grenfell e Paul Major. E Stephen Hill. Alguns outros, talvez, mas todos os cinco moravam na propriedade, então iam juntos para a escola, jogavam críquete ou futebol nos treinos, ouviam música juntos, trocavam discos. Algo parecido. Alguns de seus pais ainda moram aqui. Ou seja, aqueles que ainda estão vivos."
  
  "Graham era um garoto popular?"
  
  
  
  "Sim, eu diria que sim", disse a Sra. Marshall. "Ele tinha uma natureza complacente. Não entendo como ele pode ofender alguém. Não estou dizendo que ele era perfeito, veja bem. Ele era um adolescente normal e tinha seu quinhão de alto astral.
  
  "Ele era um cara esperto?"
  
  "Ele foi bem na escola, não foi, mãe?" perguntou Joana.
  
  "Sim. Ele entraria facilmente na universidade, assim como sua irmã."
  
  "O que ele queria ser quando crescesse?"
  
  "Um astronauta ou uma estrela pop, mas tenho certeza que ele mudaria de ideia sobre isso. Ele era bom em física e química. Ele provavelmente teria sido um bom professor. Ela fez uma pausa. "O que acontece agora, se você não se importa se eu perguntar, Srta. Hart? Quero dizer, foi tudo há muito tempo. Você certamente não acha que pode pegar quem fez isso? Não depois de todo esse tempo."
  
  "Não sei", disse Michelle. "Eu certamente não gostaria de fazer nenhuma promessa precipitada. Mas quando algo assim acontece, fazemos o possível para dar outra olhada na área e ver se podemos encontrar o que alguém perdeu da primeira vez. Um olhar fresco. Às vezes funciona. Mas se eu quiser ser totalmente honesto com você, devo dizer que não vamos priorizar este caso em termos de força de trabalho".
  
  "Confie em mim, amor, há muitos crimes acontecendo aqui agora sem você, a polícia, desperdiçando seu tempo cavando no passado." Ela fez uma pausa. "É que... Bem, acho que gostaria de saber, mesmo depois de todo esse tempo. Eu pensei muito sobre isso outro dia quando eles voltaram com os resultados do DNA e disseram que definitivamente era o nosso Graham. Achei que estava resignado com o fato de que nunca saberemos, mas agora, bem, não tenho tanta certeza. Quer dizer, se você conseguir descobrir o que aconteceu com ele e por quê... Ela olhou para o marido. "Eu sei que ele gostaria de se acalmar antes... Bem, tenho certeza que você entende o que quero dizer."
  
  
  
  Michelle enfiou o caderno na pasta. "Sim, acho que entendo o que você quer dizer", disse ela. "E eu prometo que farei o meu melhor."
  
  "Há uma pergunta que gostaria de fazer", disse a Sra. Marshall.
  
  "Sim?"
  
  "Bem, você sabe, aconteceu que nós nunca... quero dizer, nosso Graham nunca teve um funeral adequado. Você acha que poderíamos arranjar isso? Você sabe, ossos..."
  
  Michelle pensou por um momento. "Podemos precisar deles por mais alguns dias", disse ela. "Para testes e afins. Mas não vejo por que não. Olha, vou falar com um antropólogo forense. Tenho certeza de que ela fará o possível para liberar os restos mortais o mais rápido possível.
  
  "É verdade? É verdade? Oh, muito obrigado, Srta. Hart. Você não tem ideia do quanto isso significa para nós. Você tem seus próprios filhos?
  
  Michelle sentiu-se tensa, como sempre ficava quando as pessoas lhe perguntavam sobre isso. Finalmente, ela foi capaz de espremer as palavras. "Não. Não, eu não quero".
  
  A Sra. Marshall a acompanhou até a porta. "Se houver mais alguma coisa que eu possa lhe dizer", ela disse, "por favor, sinta-se à vontade para perguntar."
  
  "Eu não vou", disse Michelle. "Obrigado". E ela caminhou pela trilha na chuva até o carro, respirando fundo, abalada, dominada pelas lembranças que vinha afastando, lembranças de Melissa e Ted. Agora Graham Marshall era mais para ela do que apenas uma pilha de ossos em uma mesa de aço; ele era um cara brilhante e bem-humorado com um penteado dos Beatles que queria ser um astronauta ou uma estrela pop. Se ao menos ela pudesse descobrir por onde começar.
  
  
  
  Banks conheceu Annie no Woolpack, um pub tranquilo na pequena vila de Maltham, a meio caminho entre Gratley e Harksmere. No caminho do aeroporto de Manchester para casa, ele pensou em ligar para ela e finalmente decidiu que era uma boa ideia. Ele queria falar com alguém sobre o que acabara de descobrir, e Annie foi a única pessoa a quem ele contou sobre o pervertido incidente no rio. Ele ficou chocado ao perceber que não havia contado nem para sua ex-esposa Sandra, apesar de estarem casados há mais de vinte anos.
  
  Estava garoando quando, pouco antes das nove horas, ele entrou no estacionamento da praça do mercado. O Astra roxo de Annie não estava à vista. Ele obedeceu à placa e pisou em uma almofada desinfetante em frente ao bar. Embora não tenha havido surto perto de Maltham, casos de febre aftosa ocorreram em algumas áreas próximas e, como resultado, o ministério impôs medidas rígidas, às vezes impopulares. Muitos caminhos foram fechados e o acesso ao campo limitado. Além disso, como os agricultores locais usavam os bares e lojas da vila, muitos proprietários colocaram tapetes desinfetantes em suas portas.
  
  Maltham em si não era um lugar muito notável, embora tivesse uma bela igreja normanda, e o Woolpack era um daqueles pubs que faziam bons negócios principalmente porque ficava em uma estrada movimentada entre destinos turísticos. Isso significava que a maior parte do comércio era temporária e ocorria durante o dia, então vários moradores de cabelos grisalhos ao redor do bar se viraram ao mesmo tempo e ficaram arregalados quando Banks entrou. Eles faziam isso todas as vezes. Um deles deve tê-lo reconhecido e dito alguma coisa, porque num piscar de olhos eles voltaram para suas cervejas e o ignoraram. Banks comprou meio litro de Black Sheep amargo e um pacote de queijo e chips de cebola e sentou-se à porta, o mais longe possível do bar. Algumas outras mesas estavam ocupadas, turistas alugando chalés locais pela aparência deles. Coitados, ficariam loucos se não houvesse caminhos para caminhar.
  
  Meu Deus, fica muito longe da Grécia, pensou Banks. É difícil acreditar que a esta hora, apenas dois dias atrás, ele estava bebendo ouzo e comendo dolmades com Alex na taberna de Philip. Beberam até o amanhecer, sabendo que esta era a última noite juntos, contando histórias e absorvendo o calor perfumado do ar e o ritmo do mar batendo no cais ao lado deles. Pela manhã, Banks procurou Alex no porto para se despedir enquanto ele embarcava na balsa para Pireu, mas seu amigo não estava em lugar nenhum. Provavelmente de ressaca, pensou Banks, sentindo a cabeça latejar.
  
  A porta se abriu, os homens ficaram boquiabertos de novo, desta vez com um pouco mais de interesse, e Annie entrou vestindo um jeans justo e um top azul claro sem mangas, a bolsa pendurada no ombro. Ela beijou Banks na bochecha e se sentou. Inalando o perfume de seu xampu e delicado sabonete com aroma de toranja e sentindo os vagos contornos de seus mamilos sob o algodão fino, Banks sentiu uma onda instantânea de desejo por ela, mas se conteve. Essa parte do relacionamento deles acabou; eles passaram para outra coisa. Em vez disso, ele voltou ao bar e comprou um litro de cerveja para ela.
  
  "Olhe para aquele bronzeado", disse Annie quando ele se sentou, suas linhas enrugadas de tanto rir. "Para alguns, tudo bem."
  
  "Tenho certeza de que você passará uma semana em Blackpool antes do fim do verão", disse Banks.
  
  "Dançando ao som da música Wurlitzer no salão de baile da torre? Passeio de burro na praia na chuva? Algodão doce no baile e um chapéu que diz "Beije-me rapidamente"? Eu não posso esperar." Ela se inclinou e deu um tapinha no braço dele. "Bom te ver de novo, Alan."
  
  "Você também".
  
  "Então deixa. Dizer. Gostou da Grécia?
  
  "Fabuloso. Magicamente. Paraíso".
  
  "Então o que diabos você está fazendo em Yorkshire? Você mal falava ao telefone.
  
  "Anos de prática".
  
  Annie recostou-se na cadeira e esticou as pernas, como sempre fazia, cruzando-as nos tornozelos finos, onde pendia uma fina corrente de ouro, tomou um gole de cerveja e quase ronronou. Banks nunca conheceu ninguém que pudesse parecer tão confortável e em casa em uma cadeira dura.
  
  
  
  "De qualquer forma," ela disse, "você parece bem. Menos estresse. Mesmo meias férias parecem ter surtido algum efeito."
  
  Banks pensou por um momento e decidiu que realmente se sentia muito melhor do que quando partiu. "Ajudou a colocar as coisas em perspectiva", disse ele. "E você?"
  
  "Maravilhoso. eu prospero. O trabalho está indo bem. Estou voltando ao yoga e à meditação. E eu faço algumas pinturas de novo.
  
  "Eu mantive você longe de tudo isso?"
  
  Annie riu. "Bem, isso não significa que você torceu meu braço, mas quando você tem tão pouco tempo quanto as pessoas da nossa profissão, então algo deve ficar em segundo plano."
  
  Banks estava prestes a mencionar sarcasticamente que esse algo era ele mesmo desta vez, mas mordeu a língua. Duas semanas atrás, ele não teria feito isso. As férias devem ter feito muito bem a ele. "Bem," ele disse, "estou feliz que você esteja feliz. Estou falando sério, Annie."
  
  Annie tocou sua mão. "Eu sei que você ama. Então, o que o traz aqui com tanta pressa? Espero que não seja grave."
  
  "De certa forma, é." Banks acendeu um cigarro e continuou falando sobre a descoberta dos ossos de Graham Marshall.
  
  Annie ouviu com o cenho franzido. Quando Banks terminou, ela disse: "Posso entender por que você está preocupado, mas o que você pode fazer?"
  
  "Não sei", disse Banks. "Talvez nada. Se eu fosse a polícia local, não iria querer meter o nariz nos negócios dos outros, mas quando ouvi, senti... sei lá. Isso foi uma grande parte da minha juventude, Annie, Graham simplesmente desapareceu assim, e acho que é uma grande parte de mim agora, sempre foi. Não sei explicar, mas é verdade. Já contei sobre o homem à beira do rio, aquele que tentou me empurrar para a água?
  
  "Sim".
  
  "Se foi ele, então talvez eu possa ajudá-los a encontrá-lo, se ele ainda estiver vivo. Eu posso me lembrar de como ele era. Muito provavelmente, pode haver uma fotografia no arquivo.
  
  "E se não fosse ele? Isso é tudo? É dessa culpa que você estava falando antes?
  
  
  
  "Em parte", disse Banks. "Eu deveria ter falado. Mas é algo mais. Mesmo que não tenha nada a ver com o homem no rio, alguém matou Graham e enterrou seu corpo. Talvez eu me lembre de algo , talvez tenha algo que eu perdi na época, sendo apenas uma criança. Se eu puder voltar mentalmente... Outro?"
  
  Annie olhou para o copo. Meio cheio. E ela estava dirigindo. "Não," ela disse. "Não para mim".
  
  "Não se preocupe", disse Banks, pegando seu olhar preocupado enquanto se dirigia ao bar. "Esta será minha última noite."
  
  "Então, quando você vai lá?" Perguntou Annie quando ele voltou.
  
  "A primeira coisa amanhã de manhã."
  
  "E o que exatamente você vai fazer? Apresente-se a um apelido local e ofereça-se para ajudá-lo a resolver o caso?
  
  "Algo parecido. Ainda não pensei nisso. É improvável que isso seja de suma importância para os habitantes locais. De qualquer forma, eles certamente estariam interessados em alguém que estava por perto na época? Eles me entrevistaram então, você sabe. Lembro-me distintamente.
  
  "Bem, você mesmo disse que eles definitivamente não vão recebê-lo de braços abertos, pelo menos não se você fingir ser um policial tentando dizer a eles como fazer seu trabalho."
  
  "Vou praticar a humildade."
  
  Annie riu. "É melhor você tomar cuidado", disse ela. "Eles podem suspeitar de você."
  
  "Não me surpreenderia."
  
  "De qualquer forma, é uma pena que você não fique aqui. Podemos precisar de sua ajuda aqui."
  
  "SOBRE? O que está acontecendo?"
  
  "Criança Desaparecida"
  
  "Outro?"
  
  "Este desapareceu um pouco depois do seu amigo Graham."
  
  "Menino ou menina?"
  
  "Isso importa?"
  
  
  
  "Você sabe que é, Annie. Muito mais meninas são sequestradas, estupradas e mortas do que meninos".
  
  "Garoto".
  
  "Quantos anos?"
  
  "Quinze".
  
  Quando Graham desapareceu, ele tinha quase a mesma idade que ele. Banks pensou. "Então há uma boa chance de que ele volte ao normal", disse ele, embora Graham não o fizesse.
  
  "Foi o que eu disse aos meus pais."
  
  Banks tomou um gole de sua cerveja. Voltar para Yorkshire era uma espécie de compensação, pensou ele, olhando ao redor do pub tranquilo e aconchegante, ouvindo a chuva tamborilando nas janelas, saboreando o Black Sheep e observando Annie se mexer na cadeira, tentando articular seus medos.
  
  "Ele é uma criança estranha", disse ela. "Um pouco solitário. Escreve poemas. Não gosta de esportes. O quarto dele é pintado de preto.
  
  "Quais foram as circunstâncias?"
  
  Annie disse a ele. "E há algo mais."
  
  "O que?"
  
  "Ele é Luke Armitage."
  
  "Menino Robin? Filho de Neil Byrd?
  
  "Enteado de Martin Armitage. Você conhece ele?"
  
  "Martin Armitage? Dificilmente. Embora eu o tenha visto jogar uma ou duas vezes. Devo dizer que achei que ele foi superestimado. Mas eu tenho alguns CDs do Neil Byrd. Eles fizeram uma compilação três ou quatro anos atrás e acabaram de lançar uma coleção de outtakes e apresentações ao vivo. Ele era realmente muito bom, sabe. Você conheceu uma supermodelo?
  
  "Robin? Sim".
  
  "Muito bonita, pelo que me lembro."
  
  "Ainda está aí", disse Annie, franzindo a testa. "Se você gosta desse tipo de coisa."
  
  "Que tipo de coisas?"
  
  "Oh, você sabe... Magro, perfeito, lindo."
  
  Banks sorriu. "Então qual é o problema?"
  
  "Oh nada. Sou só eu. Ele provavelmente voltará são e salvo."
  
  
  
  "Mas você está preocupado?"
  
  "Um pouco".
  
  "Abdução?"
  
  "Passou pela minha cabeça, mas ainda não houve um pedido de resgate. Nós, é claro, revistamos a casa por precaução, mas não havia sinal de que ele estava voltando para casa."
  
  "Sabe, conversamos com os Armitages sobre segurança quando eles se mudaram para Swainsdale Hall", disse Banks. "Eles instalaram os alarmes usuais contra roubo e tal, mas além disso disseram que só queriam viver uma vida normal. Não podíamos fazer nada de especial."
  
  "Acho que não", concordou Annie. Ela pegou seu caderno e mostrou a Banks as palavras em francês que havia copiado da parede de Luke. "Isto faz algum sentido? É muito familiar, mas não consigo lembrar o que é."
  
  Banks franziu a testa para o texto. Ele também parecia familiar, mas também não conseguia se lembrar do que era. "Le Poète se fait voyant par un long, imenso et raisonné dérèglement de tous les sens." Ele tentou decifrá-lo palavra por palavra, indo fundo em sua memória para aprender francês na escola primária. Agora é difícil acreditar que ele já foi bom nisso, ele até conseguiu um segundo ponto no programa "O". Então ele se lembrou. "Acho que é Rimbaud. poeta francês. Algo sobre um colapso completo de todos os sentidos.
  
  "Certamente!" disse Annie. "Eu poderia me chutar. Robin Armitage me disse que Luke gostava de Rimbaud, Baudelaire, Verlaine e todas essas coisas. Que tal agora? Ela nomeou os temas dos pôsteres de Luke. "Quero dizer, ouvi falar de alguns deles, Nick Drake, por exemplo, e sei que Kurt Cobain estava no Nirvana e se matou, mas e os outros?"
  
  Banks franziu a testa. "São todos cantores. Ian Curtis costumava cantar no Joy Division. Jeff Buckley era filho de Tim Buckley."
  
  "Mais cedo? Era? Há um pretérito sinistro nisso tudo, não é?"
  
  "Ah, sim", disse Banks. "Todos eles cometeram suicídio ou morreram em circunstâncias misteriosas."
  
  
  
  "Interessante". O celular de Annie tocou. Desculpando-se, ela caminhou até a porta da frente antes de tirá-la da bolsa por cima do ombro e sair . Quando ela voltou dois minutos depois, ela parecia confusa.
  
  "Espero que não sejam más notícias?" Bancos perguntou.
  
  "Não, de jeito nenhum. Muito pelo contrário."
  
  "Dizer".
  
  "Foi Robin. Robin Armitage. Aparentemente Luke acabou de ligar para eles."
  
  "E?"
  
  "Ele diz que precisava de um pouco de espaço, que voltará para casa amanhã."
  
  "Ele disse onde estava?"
  
  "Eu não diria a eles."
  
  "O que você vai fazer?"
  
  Annie terminou sua bebida. "Acho melhor ir até a delegacia, abreviar a busca. Você sabe como essas coisas são caras. Não quero Red Ron pendurado nas minhas costas por desperdiçar nosso tempo e dinheiro.
  
  "Reduzir o zoom?"
  
  "Sim. Você pode me chamar de excessivamente suspeito, se quiser, mas não vou parar de procurar completamente até ver Luke Armitage são e salvo em casa, com meus próprios olhos.
  
  "Eu não diria que é excessivamente suspeito", disse Banks. "Eu diria que é muito razoável."
  
  Annie se inclinou e beijou Banks novamente na bochecha. "Muito bom ver você de novo, Alan. Permaneça conectado".
  
  "Eu vou", disse Banks, e observou-a sair pela porta, o sabonete de toranja Body Shop flutuando atrás dela, o toque suave de seu beijo em sua bochecha.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  4
  
  À primeira vista, a questão parecia bastante simples: onde estão os arquivos do caso Graham Marshall? Na verdade, foi como procurar o Santo Graal, e Michelle e seu promotor público, Nat Collins, levaram quase dois dias.
  
  Tendo experimentado pela primeira vez a Bridge Street no centro da cidade, que serviu como sede da unidade até a inauguração de Thorpe Wood em 1979, Michelle e PC Collins dirigiram de estação em estação em todo o Distrito Norte - Bretton, Orton, Werrington, Yaxley, Hampton - descobrindo que alguns deles eram relativamente novos, e as instalações usadas em 1965 há muito foram demolidas e construídas com novos conjuntos habitacionais ou shopping centers. Para complicar ainda mais as coisas, as forças originais - Cambridge, Peterborough, Ealy e Huntingdon - foram fundidas na Mid-England Police Force em 1965, exigindo uma grande revisão e reestruturação, e em 1974 eles se tornaram a moderna Cambridgeshire Police Force.
  
  À medida que um policial útil após o outro oferecia opções, Michelle começou a se desesperar de encontrar os papéis antigos. Talvez o único ponto brilhante no horizonte fosse que o tempo havia melhorado naquela manhã, com o sol preguiçosamente rompendo por entre as nuvens gordurosas. Mas por causa disso, o ar ficou úmido e Michelle ia jogar a toalha mais perto do jantar. Ela também bebeu um pouco de vinho demais ontem à noite - o que aconteceu com muita frequência ultimamente - e o fato de ela não se sentir 100 por cento também não ajudou muito.
  
  Quando ela finalmente resolveu a papelada, enviando o policial Collins a Cambridge para fazer investigações lá, ela pode ter se chutado. Ficava nas entranhas do quartel-general da divisão, não mais do que dez metros abaixo de seu escritório, e a secretária civil, Sra. Metcalfe, provou ser uma mina de informações e permitiu que ela assinasse alguns arquivos. Por que Michelle não pensou em olhar lá em primeiro lugar? Facilmente. Ela ficou pouco tempo em Thorpe Wood e ninguém lhe deu um grande passeio; ela não sabia que o porão era onde a maioria dos antigos arquivos da polícia do condado eram guardados.
  
  Havia um alto nível de ruído na sala de serviço em plano aberto, telefones tocando, homens rindo de piadas obscenas, portas abrindo e fechando, mas Michelle conseguiu bloquear tudo quando colocou os óculos de leitura e abriu a primeira pasta, que continha mapas e fotografias da propriedade Hazels, e um resumo de todas as declarações de testemunhas relevantes que ajudaram a determinar o progresso de Graham na manhã de 22 de agosto de 1965.
  
  Um útil mapa desenhado à mão detalhava o tour de Graham, listando todas as casas para as quais ele entregou e, para ter certeza, quais papéis eles levaram. O coitado devia estar carregando uma carga pesada, já que muitos dos jornais de domingo estavam cheios de revistas e suplementos.
  
  No lado leste da propriedade, Wilmer Road separava Hazels de uma área de casas antigas que logo seriam demolidas. Foi no entroncamento entre Wilmer e Hazel Crescent que Graham entregou seu último jornal, News of the World, ao Sr. e à Sra. Halloran, que moravam na casa da esquina.
  
  A próxima entrega foi para uma das casas do outro lado da rua, mas os Lintons disseram que nunca receberam o Observer naquele dia. Ninguém mais do outro lado da Wilmer Road também recebeu o jornal naquela manhã.
  
  O cartógrafo anônimo também calculou que eram por volta das 6h30 quando Graham, que partiu às 6h, chegou a esta parte de sua rota - é dia nesta época do ano, mas ainda muito cedo para qualquer tipo de tráfego, incluindo andando. Afinal, era domingo, a tradicional manhã após a noite de sábado, e a maioria dos clientes dizia que ainda estava na cama quando os jornais chegaram.
  
  Michelle olhou para as velhas fotos em preto e branco. Eles representavam uma cena muito diferente daquela que ela visitou no dia anterior, após sua conversa com os Marshalls. Em 1965, havia uma fileira sombria de lojas antigas na Wilmer Road, todas fechadas e prontas para demolição, mas hoje existe um moderno centro de bricolage próximo ao novo lote que substituiu as casas antigas. As lojas abandonadas pareciam o tipo de lugar que uma criança gostaria de explorar. Michelle verificou o arquivo para ver se eles haviam sido revistados. Claro que eles procuraram. Trouxeram os cachorros também. Nem um traço.
  
  Michelle prendeu algumas mechas de cabelo loiro que faziam cócegas em sua bochecha atrás das orelhas e mordeu a ponta da caneta enquanto relia as transcrições das primeiras entrevistas. É claro que quase tudo foi digitado, exceto alguns documentos manuscritos, e os resultados pareciam estranhos, com digitação desigual e grupos ocasionais de e ou g distorcidos. Tais características distintivas eram muito úteis para identificar em qual máquina uma nota era impressa, refletiu Michel, antes do anonimato das impressoras a laser. Alguns dos jornais eram cópias carbono, maçantes e muitas vezes difíceis de ler. Às vezes, correções ilegíveis eram feitas nas entrelinhas com caneta ou lápis, as palavras originais eram riscadas. Em suma, não é um começo muito promissor.
  
  O detetive superintendente Benjamin Shaw, agora um dos oficiais superiores de Thorpe Wood, foi mencionado algumas vezes como detetive policial neste caso. Michelle sabia que Shaw havia começado sua carreira em Peterborough e havia retornado recentemente de seis anos na Polícia de Lincolnshire, mas ainda assim ficou surpresa ao ver seu nome relacionado a algo que acontecera há tanto tempo. Talvez ela pudesse falar com ele, ver se ele tinha alguma teoria que não entrasse nos arquivos.
  
  Parecia que a primeira pessoa que Graham Marshall sentiu falta foi seu empregador, Donald Bradford, dono de uma banca de jornal. Fazia sentido, pensou Michelle. De acordo com a declaração de Bradford, quando Graham não havia retornado à loja às oito horas, já quinze minutos mais ou menos atrasado para começar sua segunda visita à propriedade vizinha, Bradford dirigiu para cima e para baixo na Wilmer Road em busca do menino. Ele não encontrou nada. O que quer que tenha acontecido com Graham, seus papéis e bolsa de lona também desapareceram. Michelle estava disposta a apostar que alguns daqueles pedaços de pano encontrados com os ossos eram da sacola de jornais de Graham.
  
  Depois disso, Donald Bradford ligou para a casa de Graham para ver se o cara estava doente e correu para casa sem parar para relatar. Ele não. Os pais de Graham, agora também preocupados, procuraram o filho na propriedade e não encontraram nada. Com as notícias dos sequestros em Manchester ainda frescas aos olhos do público, Bradford e os Marshalls logo ficaram tão preocupados que a polícia foi chamada e uma investigação oficial começou logo depois. Uma investigação preliminar foi realizada na área imediata, e o detetive superintendente Harris foi encarregado logo no dia seguinte, quando ainda não havia vestígios de Graham, e o mecanismo pesado, mas eficaz, da investigação policial entrou em ação.
  
  Michelle estendeu a mão e tentou esticar o pescoço rígido, mas sem sucesso. O escritório estava quente e suas meias a estavam matando. O policial Collins, que acabara de voltar de Cambridge, teve pena dela e disse: "Estou indo para o refeitório, senhora. Posso pegar algo para você?"
  
  
  
  "Adoraria uma Coca Diet, por favor", disse Michelle. "E talvez um pedaço de gato de chocolate, se sobrar." Ela pegou sua bolsa.
  
  "Está tudo bem", disse Collins. "Pague-me quando eu voltar."
  
  Michelle agradeceu, ajeitou a meia-calça o mais discretamente possível sob a mesa e voltou às pastas. Tanto quanto ela podia dizer a partir de um olhar superficial, não havia nenhuma pista. A polícia entrevistou todos os envolvidos nas rondas de Graham, bem como todos os seus amigos, familiares e professores. Tudo isso não deu em nada. Graham foi descrito como extravagante, impetuoso, quieto, educado, rude, bem-humorado, desbocado, talentoso e reservado, entre outras coisas. O que praticamente cobria todas as opções possíveis.
  
  Ninguém na Wilmer Road viu ou ouviu nada fora do comum naquela manhã - nenhum grito ou briga - embora uma pessoa tenha dito que ouviu a porta de um carro bater por volta das sete e meia. Não havia lugares adequados para passear com os cachorros, e mesmo os membros mais devotos da igreja, sendo a maioria metodistas ou anglicanos baixos, ainda estavam na Terra de Nod. Todas as evidências, especialmente a sacola de jornal desaparecida, sugeriam que Graham provavelmente entrou no carro voluntariamente, com alguém conhecido, alguém local. Mas com quem? E porque?
  
  PC Collins está de volta com a Diet Coke de Michelle. "Sem gato, infelizmente", disse ele, "então trouxe biscoitos dinamarqueses para você."
  
  "Obrigada", disse Michelle, que não gostava de dinamarquês, mas pagou mesmo assim, comeu um pouco, jogou o resto no lixo e voltou para suas pastas. A lata de Coca-Cola estava fria e molhada, então ela a apertou contra a bochecha corada e aproveitou a sensação do gelo, depois fez o mesmo com a outra bochecha e a testa.
  
  A polícia da época não descartou a possibilidade de Graham ter escapado por conta própria, deixando um saco de papéis em algum lugar e indo para as luzes brilhantes de Londres, como muitos jovens faziam em meados dos anos sessenta, mas eles poderiam não encontrar nada que confirme esta teoria. Sua vida familiar parecia tão feliz que nenhum de seus amigos sugeriu que ele estivesse interessado em fugir de casa. A bolsa também nunca foi encontrada. Apesar disso, relatos de pessoas desaparecidas se espalharam por todo o país, e houve casos comuns, nenhum dos quais deu em nada.
  
  Os interrogatórios também não resultaram em nada, e uma verificação policial dos registros de vários habitantes da propriedade também não revelou nada. Michelle pôde ler um pouco de comoção nas entrelinhas quando a polícia descobriu que uma das ligações na rota de Graham era para a casa de um homem que havia cumprido pena por se expor em um parque local, mas os interrogatórios que se seguiram sem dúvida estão conectados a alguns negócio muito difícil, conhecendo os métodos da polícia da época e a fama de Jet Harris de durão - não levaram a nada, e o homem foi absolvido.
  
  Michelle tirou os óculos de leitura e esfregou os olhos cansados. À primeira vista, ela teve que admitir que Graham Marshall parecia ter desaparecido no nada. Mas ela sabia de uma coisa que a polícia não sabia em 1965. Ela viu seus ossos e soube que Graham havia sido morto.
  
  
  
  Annie Cabbot veio a Swainsdale Hall no meio da manhã para resolver alguns negócios com os Armitage. O sol finalmente havia se posto em Yorkshire Dales, e nuvens de névoa se erguiam sobre as margens das estradas e os campos que corriam ao longo dos vales. A grama estava verde brilhante depois de tanta chuva, e as paredes e edifícios de pedra calcária eram de um cinza puro. A vista da frente de Swainsdale Hall era magnífica, e Annie podia ver muito céu azul além de Fremlington Edge, com apenas algumas nuvens leves e fofas soprando ao vento.
  
  Os Armitages devem ter dado um suspiro de alívio, pensou Annie ao sair do carro. Claro, eles ficariam mais felizes quando Luke chegasse em casa, mas pelo menos eles sabiam que ele estava seguro.
  
  
  
  Josie abriu a porta e pareceu surpresa ao vê-la. Não havia sinal de Miata desta vez, mas Annie podia ouvir o latido de cachorros nos fundos da casa.
  
  "Desculpe não ter ligado antes", disse Annie. "Eles estão em casa?"
  
  Josie deu um passo para o lado e deixou Annie entrar na mesma grande sala de estar em que estivera no dia anterior. Desta vez, havia apenas Robin Armitage, que estava sentado no sofá folheando a Vogue. Ela se levantou de um salto quando Annie entrou e alisou sua saia. "É você de novo. O que aconteceu? Há algo de errado?"
  
  "Acalme-se, Sra. Armitage", disse Annie. "Nada aconteceu. Eu vim ver se você está bem."
  
  "Tudo está bem? Claro que estou feliz. Por que eu não deveria me alegrar? Lucas está voltando para casa."
  
  "Posso me sentar?"
  
  "Por favor".
  
  Annie se sentou, mas Robin Armitage permaneceu de pé, andando de um lado para o outro. "Achei que você ia se sentir aliviada", disse Annie.
  
  "Estou feliz", disse Robin. "Claro que estou feliz. É que... Bem, ficarei muito mais calmo quando Luke voltar para casa. Tenho certeza que você entende."
  
  "Você ouviu alguma coisa dele de novo?"
  
  "Não. Apenas uma vez".
  
  "E ele definitivamente disse que estava voltando para casa hoje?"
  
  "Sim".
  
  "Eu gostaria de falar com ele quando ele voltar, se estiver tudo bem."
  
  "Certamente. Mas por que?"
  
  "Gostamos de acompanhar essas questões. Apenas rotina."
  
  Robin levantou-se e cruzou os braços sobre o peito, sinalizando que queria que Annie fosse embora. "Eu vou deixar você saber assim que ele voltar."
  
  Annie permaneceu sentada. - Sra. Armitage, você me disse ontem que Luke disse que precisava de um pouco de espaço. Você sabe por quê?"
  
  "Por que?"
  
  
  
  "Sim. Você me disse que ele é um adolescente normal e a família está bem, então por que ele fugiu assim, incomodando vocês dois até a morte?
  
  "Não acho que isso importe agora, não é, detetive inspetor Cabbot?" Annie virou-se para ver Martin Armitage parado na porta, pasta na mão. "Por quê você está aqui? O que é isso?" Apesar de sua presença dominante, ele parecia nervoso para Annie, assim como sua esposa, mudando de um pé para o outro enquanto estava ali parado, como se precisasse ir ao banheiro.
  
  "Nada," ela disse. "Apenas uma visita amigável."
  
  "Eu entendo. Bem, obrigado por seus esforços e sua preocupação. Nós realmente apreciamos isso, mas não vejo por que você vem e nos incomoda com novas perguntas agora que Luke está são e salvo, não é?
  
  Interessante escolha de palavras, importunando, pensou Annie. A maioria das famílias não aceitaria dessa forma, não considerando o desaparecimento de seu filho.
  
  Ele olhou no seu relógio. "De qualquer forma, receio ter que correr para uma reunião de negócios. Foi um prazer vê-lo novamente, inspetor, e obrigado novamente.
  
  "Sim, obrigado," Robin repetiu.
  
  Despedido. Annie entendeu quando ela falhou. "Eu estava prestes a sair", disse ela. "Eu só queria ter certeza de que estava tudo bem. Não foi minha intenção ".
  
  "Bem, como você pode ver", disse Martin, "está tudo bem. Luke voltará para casa esta noite e será como se nunca tivesse acontecido.
  
  Annie sorriu. "Bem, não seja tão duro com ele."
  
  Martin espremeu um sorriso forçado que não tocou seus olhos. "Eu mesmo já fui jovem, detetive inspetor Cabbot. Eu sei como é."
  
  "Ah, mais uma coisa." Annie parou na porta.
  
  "Sim?"
  
  - Você disse que Luke ligou para você ontem à noite.
  
  "Sim. E logo depois disso, minha esposa ligou para você.
  
  Annie olhou para Robin e depois para Martin. "Sim, eu aprecio isso", disse ela. "Mas estou me perguntando por que a ligação de Luke não foi interceptada. No final, o técnico preparou tudo e atendemos a ligação de sua esposa para mim."
  
  "É simples", disse Martin. "Ele me ligou no meu celular."
  
  "Ele costuma fazer isso?"
  
  "Tivemos que sair para jantar", explicou Martin. "De qualquer forma, acabamos cancelando a reunião, mas Luke não deveria saber disso."
  
  "Ah, entendo", disse Annie. "Problema resolvido. Então adeus".
  
  Ambos se despediram dela casualmente e ela foi embora. No final da entrada de automóveis, ela virou à direita em direção a Relton e estacionou em um estacionamento logo na esquina da entrada de Armitage, onde pegou o celular e descobriu que a área realmente tinha sinal. Então Martin Armitage não estava mentindo sobre isso. O que, então, deu a ela a sensação inconfundível de que algo estava errado?
  
  Annie ficou sentada em seu carro por um tempo, tentando descobrir o que significava a tensão que sentia na sala, não apenas entre ela e Robin, mas entre Robin e Martin. Algo estava acontecendo; Annie só gostaria de saber o quê. Nem Robin nem Martin se comportaram como um casal que acabou de ouvir que o filho que temiam por suas vidas agora estava seguro e logo estaria em casa.
  
  Quando, um ou dois minutos depois, o Beamer de Martin Armitage saiu da garagem, espalhando cascalho, Annie teve uma ideia. Ela raramente conseguia pensar ou agir espontaneamente, já que grande parte do trabalho da polícia era regulado por procedimentos, regras e regulamentos, mas esta manhã Annie se sentia imprudente e a situação exigia alguma iniciativa de sua parte.
  
  Pelo que ela sabia, Martin Armitage não tinha ideia da marca ou cor do carro que ela dirigia, então ele não teria suspeitado que o Astra roxo o seguia a uma distância razoável.
  
  
  
  Enquanto Banks dirigia pela A1 e entrava na paisagem de vibrantes novos shoppings, armazéns de eletrônicos e conjuntos habitacionais que substituíram as antigas minas de carvão, pedreiras e depósitos de lixo de West Yorkshire, ele pensou em como o país havia mudado desde o desaparecimento de Graham.
  
  Mil novecentos e sessenta e cinco. Funeral de Winston Churchill. Idade de Wilson. Fim da pena de morte. O julgamento de Cray. Rua Carnabi. Assassinatos nos mouros. Primeira caminhada espacial dos EUA. Ajuda! Mods e roqueiros. Foi um tempo de oportunidade, esperança para o futuro, um fulcro dos anos sessenta. Apenas algumas semanas após o desaparecimento de Graham, a sexy e vestida de couro Emma Peele fez sua estreia em Os Vingadores; A peça de televisão em estilo documentário de Jeremy Sandford sobre uma mãe sem-teto e seus filhos, "Katie Come Home", criou um grande burburinho; e o Who cantou sobre "My Generation". Logo os jovens saíram às ruas para protestar contra a guerra, a fome e tudo o mais que pudessem pensar, gritando "Faça amor, não faça guerra", fumando maconha e despejando ácido. Tudo parecia prestes a florescer em uma nova ordem, e Graham, que parecia tão perspicaz, tão legal de muitas maneiras, deveria estar lá para ver isso, mas não estava.
  
  E o que havia entre aquela época e a Grã-Bretanha de Blair? Basicamente, Margaret Thatcher, que destruiu a base manufatureira do país, castrou os sindicatos e desmoralizou os trabalhadores, deixando o Norte em particular um país fantasma de fábricas vazias, brechós e decadentes propriedades municipais onde aqueles que cresceram não tinham esperança de emprego. Da ociosidade e desesperança, muitos se voltaram para o crime e o vandalismo; roubos de carros tornaram-se comuns e a polícia tornou-se inimiga do povo. Hoje, sem dúvida, era mais suave, mais casual, mais britânico médio e muito mais americano, com McDonald's, Pizza Huts e shoppings surgindo por toda parte. Parecia que a maioria das pessoas tinha o que queria, mas o que queriam era principalmente material - um carro novo, um DVD player, um par de Nikes - e as pessoas eram roubadas, até mortas, por causa de seus celulares.
  
  
  
  Mas as coisas realmente mudaram tanto em meados dos anos sessenta? Banks se perguntou. O consumismo não era tão comum naquela época? Naquela noite de segunda-feira em agosto de 1965, quando alguém bateu em sua porta, a família Banks estava se preparando para assistir Coronation Street em seu novo aparelho de televisão na semana anterior. O pai de Banks trabalhava na época em uma fábrica de chapas de metal e, se alguém previsse que ele seria demitido em dezessete anos, teria rido na cara deles.
  
  A Rua da Coroação era um daqueles rituais que aconteciam todas as segundas e quartas-feiras, quando depois de tomar chá, lavar e guardar a louça, fazer trabalhos domésticos e biscates, a família se sentava para assistir TV junta. Então foi um colapso inesperado quando alguém bateu na porta. Ninguém nunca fez isso. Quanto aos Banks, todos na rua - todos que eles conheciam, pelo menos - olhavam para Coronation Street e não pensavam em interrompê-los como... Bem, Ida Banks estava sem palavras. Arthur Banks abriu a porta, pronto para mandar o vendedor e sua mala cheia de mercadorias para fazer as malas.
  
  A única coisa que não ocorreu a ninguém quando ele fez isso, porque era uma quebra de rotina, foi que Joey, o periquito de estimação de Banks, saiu de sua jaula para um passeio noturno, e quando Arthur Banks abriu a frente porta para deixar os dois detetives entrarem, ele deixou a porta da sala aberta também. Joey aproveitou o momento e voou para longe. Sem dúvida, ele pensou que estava voando para a liberdade ao ar livre, mas Banks sabia, mesmo em sua tenra idade, que uma coloração tão bonita não duraria um dia entre os predadores alados de lá. Quando perceberam o que havia acontecido, todos correram para o jardim para ver para onde ele havia ido, mas não havia vestígios. Joey desapareceu, para nunca mais voltar.
  
  Mais barulho poderia ter sido feito sobre a fuga de Joey se os novos visitantes não tivessem se tornado o centro da reverente atenção de todos. Eles foram os primeiros policiais à paisana a aparecer na casa dos Banks, e até o próprio Young Banks se esqueceu de Joey por um tempo. Olhando para trás agora, ele pensou que era algum tipo de mau presságio para ele, mas na época, ele não viu nenhum significado além da simples perda de um animal de estimação.
  
  Os dois homens usavam terno e gravata, lembrou Banks, mas sem chapéu. Um deles, o que mais falava, tinha mais ou menos a mesma idade do pai, cabelos escuros penteados para trás, nariz comprido, olhar geralmente benevolente e um brilho nos olhos, uma espécie de tio bondoso que podia passar despercebido. meia coroa por ir ao cinema e piscar quando ele os deu a você. O outro era mais jovem e menos atraente. Banks não se lembrava muito dele, exceto que ele tinha cabelo ruivo, sardas e orelhas de abano. Banks não conseguia se lembrar de seus nomes, se é que os conhecia.
  
  O pai de Banks desligou a TV. Roy, de nove anos, apenas ficou sentado olhando para os homens. Nenhum dos detetives se desculpou por perturbar a família. Sentaram-se mas não relaxaram, ficando na ponta das cadeiras enquanto o bondoso tio fazia suas perguntas e o outro tomava notas. Banks não conseguia se lembrar do texto exato depois de tantos anos, mas imaginou que fosse mais ou menos assim:
  
  "Você sabe por que estamos aqui, não é?"
  
  "É por causa de Graham, não é?"
  
  "Sim. Você era amigo dele, certo?
  
  "Sim".
  
  - Você tem alguma ideia de para onde ele pode ter ido?
  
  "Não".
  
  "Quando você o viu pela última vez?"
  
  "Sábado à tarde".
  
  "Ele disse ou fez algo fora do comum?"
  
  "Não".
  
  "O que você fez?"
  
  "Fui às compras na cidade."
  
  "O que você comprou?"
  
  
  
  "Apenas algumas entradas."
  
  "Em que humor Graham estava?"
  
  "Apenas comum."
  
  "Alguma coisa o incomodou?"
  
  "Ele era o mesmo de sempre."
  
  "Ele alguma vez falou sobre fugir de casa?"
  
  "Não".
  
  "Alguma ideia para onde ele poderia ir se escapasse? Ele falou sobre algum lugar específico?
  
  "Não. Mas ele era de Londres. Quer dizer, os pais dele o trouxeram de Londres no ano passado.
  
  "Nós sabemos. Estamos apenas nos perguntando se havia algum outro lugar sobre o qual ele estava falando.
  
  "Eu não acho".
  
  "Que tal lugares secretos?" O detetive piscou. "Eu sei que todos os caras têm lugares secretos."
  
  "Não". Banks não queria falar sobre a grande árvore do parque - um azevinho, ele pensou - com folhas espinhosas e galhos até o chão. Se você passasse por eles, se encontraria escondido lá dentro, entre folhas grossas e um tronco, como em uma tenda. Ele sabia que Graham estava desaparecido, e isso era importante, mas ele não iria revelar os segredos da gangue. Mais tarde, ele mesmo olharia para a árvore e se certificaria de que Graham não estava lá.
  
  "Graham teve algum problema que você soubesse? Ele estava chateado com alguma coisa?
  
  "Não".
  
  "Escola?"
  
  "Nos estamos de ferias".
  
  "Eu sei disso, mas quero dizer em geral. Era uma escola nova para ele, não era? Ele estudou lá por apenas um ano. Ele teve algum problema com outros meninos?
  
  "Não, de jeito nenhum. Ele brigou com Mick Slack, mas ele é apenas um valentão. Ele arranja brigas com todos os novatos.
  
  "Isso é tudo?"
  
  "Sim".
  
  
  
  "Você viu algum homem estranho rondando a área ultimamente?"
  
  "Não". Banks provavelmente corou quando mentiu. Ele definitivamente sentiu suas bochechas queimando.
  
  "Ninguém?"
  
  "Não".
  
  "Graham alguma vez mencionou que alguém o estava incomodando?"
  
  "Não".
  
  "Ok, então, filho, é tudo por hoje. Mas se você conseguir pensar em alguma coisa, você sabe onde fica a delegacia, não é?
  
  "Sim".
  
  "E eu sinto muito pelo seu periquito, realmente sinto muito."
  
  "Obrigado".
  
  Então eles pareciam estar prontos para sair e se levantaram. Pouco antes de partirem, eles fizeram algumas perguntas gerais aos pais de Roy e Banks, e foi isso. Quando fecharam a porta, todos ficaram em silêncio. Ainda faltavam dez minutos para Coronation Street, mas ninguém pensou em ligar a TV novamente. Banks lembrou-se de se virar para a jaula vazia de Joey e sentir lágrimas brotando em seus olhos.
  
  
  
  Annie esperou até que o Beamer de Martin Armitage estivesse a uma boa distância à frente, então deixou a van de entrega local passar entre eles antes de seguir. Naquela época, as estradas eram silenciosas pela manhã - na verdade, a maior parte do tempo era silenciosa - então ela não parecia chamar muito a atenção. Na aldeia de Relton, ele virou à direita e pegou a estrada B, que subia a meio caminho da encosta do vale.
  
  Eles estavam passando pela pequena Morsette, que nem sequer tinha um pub ou um armazém geral, e Annie ficou presa quando uma van de entrega parou para ligar para um dos chalés. A estrada não era larga o suficiente para ela passar.
  
  Ela saiu e se preparou para mostrar sua identidade e pedir ao motorista para ceder - havia uma estrada a cerca de vinte metros adiante - quando percebeu que Armitage havia parado a cerca de oitocentos metros da aldeia. Ela tinha uma boa visão da estrada aberta, então pegou o binóculo que guardava no porta-luvas e o observou.
  
  Armitage saiu do carro com sua pasta, olhou em volta e atravessou a grama até uma cabana de pedra de um pastor a cerca de oitenta metros Daleside, e ela não achou que ele estivesse nervoso por quebrar as regras do governo.
  
  Ao chegar lá, mergulhou no abrigo e, ao sair, não trazia pasta. Annie observou-o voltar para o carro. Ele tropeçou uma vez no terreno irregular, depois olhou em volta novamente e partiu na direção de Gratley.
  
  "Pássaros, certo?" a voz perguntou, quebrando a concentração de Annie,
  
  "O que?" Ela se virou para encarar o entregador, um jovem atrevido com cabelo de gel e dentes podres.
  
  "Binóculos", disse ele. "Observação de pássaros. Eu mesmo não consigo entender. Tedioso. Agora, quando se trata de outro tipo de pássaro..."
  
  Annie entregou-lhe sua identidade e disse: "Tire sua van do caminho e deixe-me passar".
  
  "Ok, ok", disse ele. "Você não tem que usar uma camisa. Em qualquer caso, ninguém está em casa. Nunca neste maldito buraco esquecido.
  
  Ele saiu e Annie voltou para o carro. No momento em que ela chegou ao local onde ele parou, Armitage já havia partido há muito tempo e não havia outros veículos à vista, exceto a van de entrega, desaparecendo rapidamente à frente.
  
  Annie era a única que agora estava nervosa. Alguém a estava observando através de binóculos do jeito que ela observava Armitage? Ela esperava que não. Se era isso que ela pensava, não deveria interessar à polícia. O ar estava parado e macio, e Annie podia sentir o cheiro da grama quente depois da chuva. Em algum lugar distante, um trator cruzou um campo e ovelhas mugiram na direção de Daleside enquanto ela desafiava os avisos postados e se dirigia ao orfanato. O interior cheirava a mofo e algo acre. Luz suficiente filtrada pelas rachaduras na pedra seca para ela ver uma camisinha usada na terra, um maço de cigarros vazio e latas de cerveja light amassadas. Sem dúvida, a ideia de um cara local mostrar à namorada como se divertir. Ela também viu uma maleta, barata, feita de náilon.
  
  Annie atendeu. Ele parecia pesado. Ela desabotoou o velcro e, como esperado, encontrou maços de dinheiro, principalmente notas de £ 10 e £ 20. Ela não tinha ideia exata de quanto era, mas imaginou que devia estar em algo entre £ 10.000 ou £ 15.000.
  
  Ela colocou a pasta onde estava e voltou para o carro. Ela não podia simplesmente ficar sentada na beira da estrada esperando que algo acontecesse, mas também não podia ir embora. No final, ela voltou para Morsette e estacionou. Não havia delegacia de polícia no pequeno vilarejo, e ela sabia que era inútil tentar usar seu transceptor portátil de micro-ondas em tantas colinas, a uma distância tão grande. Além disso, o alcance era de apenas alguns quilômetros. Ela estava dirigindo seu carro, como sempre fazia, e não teve tempo de instalar um rádio VHF mais potente. Isso dificilmente parecia necessário, já que ela não era patrulheira, e na maioria das vezes ela simplesmente dirigia para o trabalho e, talvez, entrevistasse testemunhas, como havia feito naquela manhã. Antes de sair a pé em busca de um local conveniente para monitorar o orfanato discretamente, Annie pegou seu celular para ligar para a delegacia e informar o detetive superintendente Gristorp do que estava acontecendo.
  
  E você não saberia se o maldito celular não funcionasse. Fora da cobertura do telefone celular. Malditamente típico. Ela deveria saber. Ela ficava bem perto de Gratley, onde Banks morava, e o celular dela também não funcionava lá.
  
  Havia uma velha cabine telefônica vermelha na aldeia, mas o telefone foi vandalizado, os fios foram arrancados da caixa registradora. Besteira! Não querendo tirar os olhos do orfanato por muito tempo, Annie bateu em várias portas, mas o motorista da van estava certo; ninguém parecia estar em casa e a única senhora mais velha que atendeu disse que não tinha telefone.
  
  Annie xingou baixinho; parece que por um tempo ela foi deixada por conta própria. Ela não podia deixar o abrigo sem vigilância e não tinha ideia de quanto tempo teria que ficar lá. Quanto mais cedo ela encontrar um bom ponto de vista, melhor. E, no entanto, ela pensou enquanto se virava para a encosta, ela merecia o inferno por não ter ligado antes de seguir Armitage. Aqui está a sua iniciativa.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  5
  
  Persuader de Nick Lowe terminou e Banks escorregou em White Staircase de David Gray. Aproximando-se do desvio em Peterborough, ele se perguntou o que fazer primeiro. Ele ligou para os pais para avisar que viria, é claro, então talvez devesse ir direto para lá. Por outro lado, ele estava mais próximo do departamento de polícia e, quanto antes se apresentasse à inspetora Michelle Hart, melhor. Dirigiu-se então à esquadra da polícia, situada num local paradisíaco junto à Nene Boulevard, entre uma reserva natural e um campo de golfe.
  
  Na sala de espera, pediu permissão para falar com o detetive encarregado do caso Graham Marshall, apresentando-se apenas como Alan Banks, um amigo de infância. Ele não queria parecer famoso, ou mesmo fingir ser um colega policial, pelo menos não a princípio, até que pudesse ver para que lado o vento estava soprando. Além disso, apenas por curiosidade, ele queria saber como eles se sentiam em relação ao público médio que compartilhava as informações. Não custa nada brincar um pouco.
  
  Depois que ele esperou cerca de dez minutos, uma jovem abriu a porta trancada que levava à parte principal da estação e acenou para ele entrar. Vestida conservadoramente em um terno azul marinho, uma saia na altura do joelho e uma blusa branca de botão, ela era pequena e esbelta, com cabelo loiro na altura dos ombros repartido no meio e enfiado atrás de orelhas pequenas e delicadas. Ela tinha uma franja irregular que chegava quase aos olhos, um verde marcante que Banks lembrava de ter visto em algum lugar na costa da Grécia. Sua boca estava ligeiramente caída nas bordas, o que lhe dava uma aparência ligeiramente triste, e ela tinha um nariz pequeno e reto. Em suma, ela era uma mulher muito atraente, pensou Banks, mas ele sentiu uma severidade e contenção nela - um claro sinal de entrada proibida - e ninguém poderia confundir as rugas que a dor havia desenhado em torno de seus olhos assustadores.
  
  "Sr. Banks?" ela perguntou, erguendo as sobrancelhas.
  
  Os bancos se levantaram. "Sim".
  
  "Sou o detetive inspetor Hart. Por favor siga-me." Ela o levou para a sala de interrogatório. Era muito estranho ser o receptor, pensou Banks, e ele teve uma noção de como alguns de seus interlocutores devem ter se sentido desconfortáveis. Ele olhou ao redor. Embora fosse um condado diferente, a mobília era a mesma de qualquer sala de interrogatório que ele já tivesse visto: uma mesa e cadeiras presas ao chão, uma janela alta com grades, as paredes pintadas de verde institucional e aquele cheiro inesquecível de medo.
  
  Não havia nada com que se preocupar, é claro, mas Banks não pôde deixar de ficar nervosa quando a inspetora Hart colocou seus óculos de leitura ovais de aro prateado e espalhou os papéis na frente dela, como ele próprio havia feito tantas vezes, para aliviar a tensão e causar ansiedade na pessoa sentada. Isso tocou em seu medo infantil de poder, embora ele soubesse que agora ele próprio era o poder. Banks sempre soube dessa ironia, mas uma situação como essa realmente o trouxe para casa.
  
  Ele também achava que a inspetora Hart não precisava tratá-lo assim, que ela estava se fazendo passar demais. Talvez fosse culpa dele não ter dito quem era, mas mesmo assim foi um pouco difícil falar com ele na sala de interrogatório oficial. Ele veio voluntariamente e não era testemunha nem suspeito. Ela poderia ter encontrado um escritório vazio e mandado buscar um café. Mas o que ele faria? Provavelmente o mesmo que o dela; era a mentalidade de "nós e eles", e na cabeça dela ele era um civil. Eles.
  
  A inspetora Hart parou de examinar seus papéis e quebrou o silêncio. - Então você está dizendo que pode ajudar no caso Graham Marshall?
  
  "Possivelmente", disse Banks. "Eu o conhecia."
  
  "Você tem alguma ideia do que pode ter acontecido com ele?"
  
  "Receio que não", disse Banks. Ele pretendia contar tudo a ela, mas descobriu que não era tão fácil. Ainda não. "Nós apenas saímos juntos."
  
  "Como ele era?"
  
  "Graham? É difícil dizer", disse Banks. "Quero dizer, você não pensa nessas coisas quando é criança, não é?"
  
  "Tente agora".
  
  "Eu acho que ele era profundo. Enfim, tranquilo. A maioria das crianças estava brincando, fazendo coisas estúpidas, mas Graham sempre foi mais sério, mais reservado." Banks lembrou-se do sorriso leve, quase enigmático, quando Graham observou os outros representarem números cômicos - como se não os achasse engraçados, mas soubesse que tinha de sorrir. "Você nunca sentiu que estava totalmente a par do que estava acontecendo na cabeça dele", acrescentou.
  
  "Você quer dizer que ele tinha segredos?"
  
  "Não somos todos?"
  
  "Como foi?"
  
  "Eles não seriam segredos se eu os conhecesse, seriam? Só estou tentando dar uma ideia de como ele era. Havia um lado secreto em sua natureza.
  
  "Continuar".
  
  Ela estava ficando irritada, pensou Banks. Provavelmente um dia difícil e pouca ajuda. "Fizemos todas as coisas de sempre juntos: jogamos futebol e críquete, ouvimos música, conversamos sobre nossos programas de TV favoritos."
  
  "E as namoradas?"
  
  
  
  "Graham era um cara legal. As garotas gostavam dele e ele gostava delas, mas acho que ele não tinha ninguém permanente."
  
  "Que diabos ele estava fazendo?"
  
  "Bem, não quero me culpar, mas quebramos uma ou duas vitrines, roubamos um pouco a loja, matamos aulas e fumamos cigarros atrás do bicicletário da escola. Naquela época, era bastante normal para os adolescentes. Não invadimos a casa de ninguém, roubamos carros ou roubamos velhinhas."
  
  "Drogas?"
  
  "Era 1965, caramba."
  
  "As drogas estavam na moda naquela época."
  
  "Como você saberia? Você provavelmente nem nasceu."
  
  Michelle corou. "Eu sei que o rei Harold recebeu uma flechada no olho na batalha de Hastings em 1066, e eu nem havia nascido naquela época."
  
  "OK. Ponto de vista aceito. Mas drogas...? De qualquer forma, não nós. Cigarros eram a pior coisa que fazíamos naquela época. As drogas podem ter se tornado mais populares entre a geração mais jovem de Londres, mas não entre os jovens de quatorze anos no outback. Olha, eu provavelmente deveria ter feito isso antes, mas... Ele enfiou a mão no bolso de dentro e tirou seu ID de serviço, colocando-o na mesa na frente dela.
  
  Michelle olhou para ele por um minuto, pegou-o em suas mãos e examinou-o mais de perto, então o devolveu para Banks por cima da mesa. Ela tirou os óculos de leitura e os colocou sobre a mesa. "Lixo", ela sussurrou.
  
  "Você virá de novo?"
  
  "Ouviste-me. Por que você não me disse desde o início que era o Inspetor-Chefe, em vez de jogar e pregar peças em mim, fazendo-me sentir um completo idiota?
  
  "Porque não queria dar a impressão de que estava tentando interferir. Estou aqui apenas como alguém que conheceu Graham. Além disso, por que você teve que agir tão duro? Vim aqui compartilhar informações. Não havia necessidade de me colocar em uma sala de interrogatório e usar as mesmas táticas que você usa com um suspeito. Estou surpreso que você não tenha me deixado aqui sozinho por uma hora."
  
  "Você me faz desejar tê-lo."
  
  Eles se encararam por alguns momentos, então Banks disse: "Olha, me desculpe. Não era minha intenção fazer você se sentir estúpido. E você não precisa disso. Por que você precisa disso? É verdade que eu conhecia Graham. Nós éramos amigos íntimos na escola. Morávamos na mesma rua. Mas não é o meu caso, e não quero que pensem que estou metendo o nariz na vida alheia ou coisa parecida. É por isso que não me anunciei em primeiro lugar. Desculpe. Você está certo. Eu deveria ter dito a você que estava trabalhando desde o início. Multar?"
  
  Michelle olhou para ele com os olhos apertados por um tempo, então curvou os cantos dos lábios em um sorriso fugaz e assentiu. "Seu nome surgiu quando eu estava conversando com os pais dele. Afinal, eu entraria em contato com você.
  
  "Então os poderes constituídos não o sobrecarregam com sua ajuda neste assunto?"
  
  Michelle bufou. "Você poderia dizer isso. Um de Washington. Não é grande coisa, e eu sou novo no quarteirão. Nova garota."
  
  "Eu sei o que você quer dizer", disse Banks. Ele se lembrou da primeira vez que conheceu Annie Cabbot, quando ela foi enviada para pastar em Harksside, e ele estava nos arredores da Sibéria, em Eastvale. Este caso também não era uma alta prioridade desde o início, mas se transformou em um deles. Ele poderia simpatizar com o inspetor Hart.
  
  "De qualquer forma," ela continuou, "eu não sabia que você era policial. Suponho que devo chamá-lo de 'senhor'? Classificação e tudo?
  
  "Não é necessário. Não sou de fazer cerimônia. Além disso, estou aqui ao seu lado. Você é o chefe. No entanto, tenho uma sugestão."
  
  "SOBRE?"
  
  Banks olhou para o relógio. "Já é uma hora. Hoje de manhã saí de Eastvale sem parar sem comer nada. Por que não saímos deste quarto sombrio e conversamos sobre Graham durante o jantar? Vou chorar ".
  
  Michelle levantou uma sobrancelha. "Você está me convidando para almoçar?"
  
  "Para discutir o assunto. No jantar. SIM. Droga, estou com fome. Conhece algum pub decente por aqui?
  
  Ela olhou para ele novamente, aparentemente avaliando qualquer risco iminente que ele pudesse representar para ela. Quando ela parecia incapaz de pensar em qualquer coisa, ela disse: "Tudo bem. Eu conheço o lugar. Vamos para. Mas eu pago do meu jeito."
  
  
  
  Como tinha sido estúpida a decisão de subir a colina, pensou Annie Cabbot enquanto subia o caminho, tentando contornar os pequenos montes de esterco de ovelha que pareciam estar por toda parte, e falhando, estranhamente. Suas pernas doíam e ela estava sem fôlego com o esforço, embora se considerasse bastante em forma.
  
  Ela também não estava vestida para um passeio pelo campo. Sabendo que iria visitar os Armitages novamente esta manhã, ela vestiu uma saia e uma blusa. Ela até usava meia-calça. Sem mencionar os sapatos azuis escuros que a aleijaram. O dia estava quente e ela podia sentir o suor escorrendo por todos os canais disponíveis. Mechas soltas de cabelo grudavam nas bochechas e na testa.
  
  Levantando-se, ela continuou olhando para o abrigo do pastor, mas ninguém se aproximou dele. Ela só podia esperar que não tivesse sido notada, que o sequestrador, se fosse tudo por causa dele, não a estivesse observando através de binóculos de uma distância confortável.
  
  Ela encontrou um lugar que achou que caberia. Era uma descida suave para o Daleside, a poucos metros da trilha. De lá, ela poderia deitar de bruços e ficar de olho na cobertura sem ser vista por baixo.
  
  Annie sentiu a grama quente e úmida em seu corpo, inalando seu doce perfume enquanto estava deitada de bruços com binóculos na mão. Era tão bom e ela queria tirar toda a roupa, sentir o sol e a terra em sua pele nua, mas disse a si mesma para não ser tão idiota e continuar trabalhando. Ela se comprometeu tirando a jaqueta. O sol estava quente na parte de trás de sua cabeça e ombros. Ela não tinha protetor solar com ela, então ela puxou a jaqueta sobre a parte de trás da cabeça, mesmo que estivesse muito quente. É melhor do que pegar uma insolação.
  
  Estabelecida, ela ficou lá. Esperando. Assistindo. Os pensamentos corriam por sua mente exatamente como acontecia quando ela se sentava para meditar, e ela tentou praticar a mesma técnica de deixá-los ir sem insistir neles. Começou como uma espécie de associação livre, depois foi muito além: sol; esquentar; couro; pigmento; o pai dela; Bancos; música; Quarto Negro de Luke Armitage; cantores mortos; segredos; sequestro; assassinato.
  
  Moscas zumbiam ao seu redor, puxando-a para fora da cadeia de associações. Ela acenou para eles. A certa altura, ela sentiu um inseto ou algum tipo de inseto rastejando na frente de seu sutiã e quase entrou em pânico, mas conseguiu tirá-lo antes que as coisas fossem longe demais. Um par de coelhos curiosos se aproximou, mexeu o nariz e se afastou. Annie se perguntou se acabaria no País das Maravilhas se seguisse um deles.
  
  Ela respirou longa e profundamente o ar com cheiro de grama. Com o passar do tempo. Hora. Dois. Três. Ainda ninguém apareceu para pegar a maleta. É claro que a toca do pastor estava protegida contra a febre aftosa, assim como todo o campo aberto, mas isso não impediu Martin Armitage, e ela tinha certeza de que também não impediria o seqüestrador. Na verdade , deve ser por isso que este lugar foi escolhido: há poucas chances de alguém passar por ali. A maioria das pessoas na área respeitava a lei quando se tratava de restrições porque sabiam o quanto estava em jogo e os turistas ficavam longe, passando férias no exterior ou nas cidades. Normalmente, Annie também obedecia aos sinais, mas era uma emergência e ela sabia que não se aproximava da área infectada há semanas.
  
  Ela desejou ter algo para comer e beber. A hora do jantar já havia passado e ela estava morrendo de fome. Ela também estava com sede por causa do calor. E havia outra coisa, ela percebeu, um desejo mais urgente: ela precisava ir ao banheiro.
  
  Bem, ela pensou, olhando em volta e não vendo nada além de ovelhas em todas as direções, existe um remédio simples para isso. Ela se afastou alguns metros de seu lugar achatado no chão, verificou se havia urtigas e cardos, depois tirou a meia-calça, agachou-se e urinou. No mínimo, uma mulher poderia fazer isso enquanto observava no campo, Annie pensou com um sorriso. Era um pouco diferente se você estivesse trancado em seu carro em uma rua da cidade, como ela tinha visto mais de uma vez no passado. Antes que ela terminasse, dois jatos voando baixo de uma base aérea americana próxima passaram por cima dela, aparentemente a não mais de seis metros de sua cabeça. Ela se perguntou se os pilotos tinham boa visibilidade. Ela mostrou o dedo para eles, como os americanos faziam.
  
  Deitada de bruços, ela novamente tentou falar com o celular para o caso de ter sido apenas uma interferência local antes, mas ainda assim falhou. O terreno baldio era uma zona morta.
  
  Quanto tempo ela deve esperar? ela imaginou. E por que ele não veio? O dinheiro estava lá. E se ele não chegar antes de escurecer e os amantes voltarem com coisas mais importantes em mente do que a febre aftosa? Alguns milhares de libras, assim como sexo rápido, seriam um bônus inesperado para eles.
  
  Com o estômago roncando e a boca seca, Annie pegou novamente o binóculo e apontou para o esconderijo.
  
  
  
  Michelle levou Banks a um pub conhecido na rodovia A1, perguntando-se mais de uma vez por que ela estava fazendo isso ao longo do caminho. Mas ela sabia a resposta. Ela estava entediada com a rotina, a princípio entediada em lidar com papéis e depois entediada em lê-los. Ela precisava se libertar, largar a teia, e essa era uma oportunidade de fazer isso e trabalhar ao mesmo tempo.
  
  
  
  Ela também teve que admitir que ficou intrigada por conhecer alguém que era amigo de Graham Marshall, especialmente porque esse Banks, apesar do leve grisalho em seu cabelo preto curto, parecia menor de idade. Ele era esguio, talvez sete ou dez centímetros mais alto do que ela, de um metro e oitenta e cinco, e tinha um rosto anguloso com olhos azuis vivos e bronzeado. Ele não tinha um senso de estilo particular para roupas, mas estava vestido com roupas casuais da Marks & Sparks - um blazer claro, calça de sarja cinza, uma camisa jeans azul com gola aberta - e esse visual combinava com ele. Alguns homens da idade dele só ficam bem de terno, pensou Michelle. Todo o resto os tornava a versão masculina do cordeiro vestido de cordeiro. Mas em alguns homens mais velhos, roupas casuais pareciam naturais. Foi o que aconteceu com os bancos.
  
  "Então será o inspetor Hart?" Bancos perguntou.
  
  Michelle olhou de soslaio para ele. "Acho que você pode me chamar de Michelle, se quiser."
  
  "Então esta é Michelle. Nome bonito".
  
  Ele flertou? "Pare com isso", disse Michelle.
  
  "Não sério. Estou falando sério. Você não precisa corar."
  
  Irritada consigo mesma por deixar transparecer seu constrangimento, Michelle disse: "Só com a condição de que você não comece a cantar uma velha canção dos Beatles."
  
  "Eu nunca canto para uma mulher que acabei de conhecer. Além disso, suponho que você já deve ter ouvido isso muitas vezes.
  
  Michelle deu-lhe um sorriso. "Muitos para mencionar."
  
  Atrás do pub havia um estacionamento e um grande gramado recém-aparado com mesas e cadeiras brancas onde eles poderiam se sentar ao sol. Algumas famílias já estavam lá, preparando-se para a tarde, aparentemente as crianças estavam correndo e brincando nos balanços e escorregadores no pequeno parquinho que o pub montou, mas Michelle e Banks conseguiram encontrar um local bastante tranquilo no extremidade, perto das árvores. Michelle observou as crianças brincarem enquanto Banks entrava em casa para beber. Uma delas tinha cerca de seis ou sete anos, sua cabeça estava coberta por lindos cachos dourados, ela ria desinteressadamente, subindo cada vez mais alto no balanço. Melissa. Michelle sentiu o coração se partir no peito enquanto observava. Ela deu um suspiro de alívio quando Banks voltou com um copo de cerveja para ele e um shandy para ela e dois cardápios sobre a mesa.
  
  "Como vai você?" ele perguntou. "Parece que você viu um fantasma."
  
  "Talvez fosse", disse ela. "Para sua saúde". Eles brindaram com os copos. Banks foi diplomático, ela notou, interessado em seu humor, mas sensível e diplomático o suficiente para deixá-la sozinha e fingir estudar o cardápio. Michele gostou. Ela não estava com muita fome, mas pediu um sanduíche de camarão, só para não ser questionada sobre sua falta de apetite. Na verdade, meu estômago ainda estava azedo por causa do vinho de ontem. Banks estava claramente com fome quando pediu um enorme pudim de Yorkshire com salsichas e molho.
  
  Quando seus pedidos foram entregues, eles se recostaram em suas cadeiras e relaxaram. Sentaram-se à sombra de uma faia, onde ainda fazia calor, mas fora da luz direta do sol. Banks bebeu um pouco de cerveja e acendeu um cigarro. Michelle achou que ele parecia em boa forma para um homem que fumava, bebia e comia enormes pudins e salsichas de Yorkshire. Mas quanto tempo isso vai durar? Se ele realmente fosse contemporâneo de Graham Marshall, estaria na casa dos cinquenta agora, e não é nessa idade que os homens começam a se preocupar com as artérias e a pressão sanguínea, sem falar na próstata? E ainda, quem é ela para julgar. É verdade que ela não fumava, mas bebia muito e comia muita junk food.
  
  "Então, o que mais você pode me dizer sobre Graham Marshall?" ela perguntou.
  
  Banks deu uma tragada no cigarro e exalou lentamente a fumaça. Ele parecia gostar, pensou Michelle, ou foi uma estratégia que ele usou para obter vantagem na entrevista? Todos eles tinham algum tipo de estratégia, até mesmo Michelle, embora fosse difícil para ela determinar qual era. Ela se considerava bastante direta. Por fim, ele respondeu: "Fomos amigos na escola e fora dela também. Ele morava algumas casas na rua e, no ano em que o conheci, nos reunimos em um pequeno grupo que era praticamente inseparável."
  
  "David Grenfell, Paul Major, Stephen Hill e você. Até agora, só tive tempo de localizar David e Paul e falar com eles pelo telefone, embora nenhum deles tenha conseguido me contar muito. Continuar".
  
  "Eu não vi nenhum deles desde que parti para Londres quando tinha dezoito anos."
  
  "Você conheceu Graham por apenas um ano?"
  
  "Sim. Ele era novo em nossa classe em setembro, antes de desaparecer, então não era nem um ano inteiro. Sua família mudou-se de Londres em julho ou agosto daquele ano, como muita gente já fazia. Isso foi antes do grande influxo; isso aconteceu mais tarde, nos anos sessenta e início dos anos setenta, devido à expansão da "cidade nova". Você provavelmente não estava por perto então."
  
  "Claro que eu não estava aqui."
  
  "Onde, se você não se importa que eu pergunte?"
  
  "Cresci em Howick, o país fronteiriço. Passei a maior parte do início de minha carreira policial na Grande Manchester e estou na estrada desde então. Estou aqui há apenas alguns meses. Continue sua história."
  
  "Isso explica o sotaque." Banks fez uma pausa para tomar um gole de cerveja e fumar novamente. "Eu cresci aqui, uma criança provinciana. 'Onde minha infância passou sem deixar vestígios'. Graham parecia, sei lá, legal, exótico, diferente. Ele era de Londres, e foi aí que tudo aconteceu. Quando você cresce na província, parece que tudo está passando por você, acontecendo em outro lugar, e Londres era então um desses lugares "in" como San Francisco.
  
  "O que você quer dizer com 'legal'?"
  
  Banks coçou a cicatriz perto do olho direito. Michelle se perguntou como ele conseguiu. "Não sei. Isso não o incomodava muito. Ele nunca demonstrou muita emoção ou reação e parecia sábio além de sua idade. Não me interpretem mal: Graham tinha seu próprio entusiasmo. Ele sabia muito sobre música pop, lados B obscuros e tudo mais. Ele tocava violão muito bem. Ele era louco por ficção científica. E ele tinha um corte de cabelo estilo Beatle. Minha mãe não me deixava ter isso. Costas curtas e laterais cheias."
  
  "Mas ele era legal?"
  
  "Sim. Não sei como definir qualidade, sério. Como vai você?"
  
  "Acho que entendo o que você quer dizer. Eu tive uma garota assim. Ela era como... ah, não sei... alguém que te incomodava, alguém que você queria imitar, talvez. Não tenho certeza se posso defini-lo com mais clareza.
  
  "Não. Apenas legal, antes era legal ser legal."
  
  "A mãe dele disse algo sobre bullying."
  
  "Ah, isso foi logo depois que ele chegou. Mick Slack, valentão da escola. Ele tinha que experimentar com todos. Graham não era um lutador muito bom, mas não desistiu e Slack nunca mais se aproximou dele. Como ninguém. Foi a única vez que o vi lutar."
  
  "Eu sei que é difícil lembrar desse passado distante", disse Michelle, "mas você notou mais alguma coisa sobre isso no final?"
  
  "Não. Ele parecia o mesmo de sempre."
  
  "Ele saiu de férias com você pouco antes de desaparecer, então a mãe dele me contou."
  
  "Sim. Seus pais não puderam ir naquele ano, então deixaram que ele viesse conosco. É bom ter alguém da sua idade para sair quando você está fora por algumas semanas. Pode ficar terrivelmente entediante apenas com os pais e o irmãozinho.
  
  Michele sorriu. "Irmã mais nova também. Quando foi a última vez que você viu Graham?
  
  "Apenas um dia antes de ele desaparecer. Sábado".
  
  "O que você fez?"
  
  Banks olhou para as árvores antes de responder. "Fazer? O que costumávamos fazer aos sábados. Pela manhã fomos ao Palácio para a apresentação da tarde. Flash Gordon ou Hopalong Cassidy, curta-metragem "Três Patetas".
  
  "E a tarde?"
  
  "Na cidade. Havia uma loja de artigos elétricos na Bridge Street que costumava vender discos. Agora ele se foi há muito tempo. Às vezes, três ou quatro de nós nos amontoávamos em uma dessas cabines e fumamos estupidamente enquanto ouvíamos os últimos singles.
  
  "E naquela noite?"
  
  "Não me lembro. Acho que apenas sentei e assisti TV. As noites de sábado eram boas. Jukebox jurados, Doctor Who, Dixon de Dock Green. Então houve os Vingadores, mas não acho que foi naquele verão. Eu não me lembro de qualquer maneira."
  
  "Havia alguma coisa estranha naquele dia? E Graham?
  
  "Sabe, pela minha vida, não consigo me lembrar de nada fora do comum. Acho que talvez eu não o conhecesse muito bem, afinal."
  
  Michelle teve a forte impressão de que Banks realmente sabia de alguma coisa, que ele estava escondendo alguma coisa. Ela não sabia por que, mas tinha certeza de que era.
  
  "Número doze?" Uma jovem com dois pratos entrou no jardim.
  
  Banks olhou para o número que o barman lhe dera. "Aqui", disse ele.
  
  Ela trouxe os pratos. Michelle olhou para o sanduíche de camarão, imaginando se conseguiria terminar. Banks gostou de seu pudim e salsichas de Yorkshire por um tempo, depois disse: "Entreguei o jornal a Graham antes dele, antes que a loja mudasse de mãos. Costumava pertencer a Thackeray, até que o velho Thackeray contraiu tuberculose e deixou o negócio seguir seu curso. Então Bradford comprou a loja e a reconstruiu.
  
  "Mas você não voltou?"
  
  "Não. Depois da escola, consegui um emprego em uma fazenda de cogumelos atrás de lotes. Trabalho sujo, mas pagava bem, pelo menos naquela época."
  
  "Você já teve problemas com uma rodada de papel?"
  
  
  
  "Não. Pensei nisso no caminho para cá, entre outras coisas."
  
  "Estranhos já convidaram você para entrar ou algo assim?"
  
  "Havia um cara que sempre parecia um pouco estranho na época, embora provavelmente fosse inofensivo."
  
  "SOBRE?" Michelle pegou seu caderno, o sanduíche de camarão ainda intocado no prato à sua frente, agora despertado pelo interesse de uma varejeira que passava.
  
  Os bancos matam a mosca. "É melhor você comer rápido", disse ele.
  
  "Quem era esse cara de quem você estava falando?"
  
  "Não consigo lembrar o número, mas foi no final da Hazel Crescent antes de você cruzar a Wilmer Road. O fato é que ele era talvez o único que estava acordado naquele momento, e tive a impressão de que ele nem foi para a cama. Ele abria a porta de pijama e me convidava para fumar, beber ou o que quer que fosse, mas eu sempre recusava."
  
  "Por que?"
  
  Banks deu de ombros. "Não sei. Instinto. Há algo nele. Cheiro, não sei. Às vezes, quando você é criança, você tem uma espécie de sexto sentido para o perigo. Se você tiver sorte, ele ficará com você. De qualquer forma, eu já estava bem treinada para não aceitar doces de estranhos, então não ia aceitar mais nada."
  
  "Harry Chatham", disse Michelle.
  
  "O que?"
  
  "Deve ser Harry Chatham. O odor corporal é uma de suas características".
  
  "Você fez sua lição de casa."
  
  "Ele ficou sob suspeita na época, mas acabou sendo expulso. Você estava certo em ficar longe. Ele tinha um histórico de se expor a rapazes. Embora nunca tenha ido além disso."
  
  "Eles tinham certeza?"
  
  Michelle assentiu. "Ele estava de férias em Great Yarmouth. Não voltou até aquela noite de domingo. Muitas testemunhas. Jet Harris o submeteu a um interrogatório de terceiro grau, acredito.
  
  
  
  Banks sorriu. "Jet Harris. Não ouço o nome dele há anos. Você sabe, quando eu era criança e crescendo lá fora, era sempre, 'É melhor você manter seu nariz limpo ou Jet Harris vai te pegar e te internar'. Tínhamos medo dele, embora nenhum de nós jamais tivesse conheci ele."
  
  Michele riu. "É praticamente o mesmo hoje", disse ela.
  
  "Certamente ele já deveria estar morto?"
  
  "Oito anos atrás. Mas a lenda sobreviveu." Ela pegou seu sanduíche e deu uma mordida. Estava uma delícia. Ela percebeu que estava com fome, afinal, e logo comeu a primeira metade. "Havia mais alguma coisa?" perguntou Michelle.
  
  Ela notou que Banks estava hesitando novamente. Ele terminou seu pudim de Yorkshire e pegou outro cigarro. Atraso temporário. Engraçado, ela tinha visto sinais semelhantes nos criminosos que ela interrogou. Este homem definitivamente tinha algo em sua consciência, e ele estava pensando se deveria contar a ela ou não. Michelle sentiu que não poderia apressar as coisas empurrando-o, então ela o deixou colocar um cigarro na boca e se atrapalhar com o isqueiro por alguns momentos. E ela esperou.
  
  
  
  Annie se arrependeu de ter parado de fumar. No mínimo, haveria algo para fazer, deitado de bruços na grama molhada e mantendo os olhos na distante casa do pastor. Ela olhou para o relógio e percebeu que estava deitada ali há mais de quatro horas e ninguém veio buscar o dinheiro.
  
  Sob as roupas e a jaqueta que protegia sua nuca, Annie se sentia coberta de suor. Tudo o que ela queria era ficar debaixo de um bom banho frio e ficar de molho por meia hora. Mas se ela sair de seu lugar, o que acontecerá? Por outro lado, o que acontece se ela ficar lá?
  
  O sequestrador pode aparecer, mas Annie correrá para Daleside para fazer uma prisão? Não, porque Luke Armitage, claro, não estaria com ele. Ela será capaz de pegar seu carro em Morsett e seguir quem pegou o dinheiro? Possivelmente, mas ela teria uma chance muito maior se já estivesse no carro.
  
  No final, Annie decidiu que deveria voltar para Morsette, ainda cuidando do orfanato, e continuar tentando até encontrar alguém em casa com um telefone, então entrar no carro e assistir de lá até que a ajuda chegasse de Eastvale. Ela sentiu os ossos doerem quando se levantou e tirou a grama da blusa.
  
  Esse era o plano, e era melhor do que ficar aqui, derretendo ao sol.
  
  
  
  Agora que é hora de confessar, Banks passou por momentos mais difíceis do que imaginava. Ele sabia que estava ganhando tempo quando tudo que deveria ter feito era apenas confessar tudo, mas sua boca ficou seca e as palavras ficaram presas em sua garganta. Ele tomou um gole de cerveja. Não ajudou muito. O suor brotou na parte de trás de sua cabeça e desceu por sua espinha.
  
  "Jogamos perto do rio", disse ele, "não muito longe do centro da cidade. Então não era tão desenvolvido como é hoje, então era um trecho de água bastante desolado."
  
  "Quem jogou com você?"
  
  "Apenas Paul e Steve."
  
  "Continuar".
  
  "Isso realmente não significou nada", disse Banks, envergonhado por quão insignificantes os eventos que o assombraram por anos pareciam neste dia claro enquanto ele se sentava sob uma faia com uma mulher atraente. Mas agora não havia para onde recuar. "Jogamos pedras na água, raspamos a espuma e tudo mais. Depois descemos um pouco pela margem do rio e encontramos algumas pedras e tijolos maiores. Começamos a jogá- los fora para fazer um grande barulho. Pelo menos eu fiz. Steve e Paul eram um pouco mais baixos. Então, eu estava segurando essa grande pedra contra o peito com as duas mãos - isso exigiu toda a minha força - quando notei esse tipo de cara alto e desprezível caminhando ao longo da margem do rio em minha direção.
  
  "O que você fez?"
  
  
  
  "Segure-se", disse Banks. "É por isso que eu não o encharquei. Sempre fui um babaca educado. Lembro-me de sorrir quando ele se aproximou, você sabe, mostrando a ele que não atiro uma pedra até que ela esteja fora de alcance." Banks fez uma pausa e deu uma tragada no cigarro. "A próxima coisa de que me lembro", continuou ele, "ele me agarrou por trás e eu deixei cair uma pedra e salpiquei nós dois."
  
  "O que aconteceu? O que ele fez?"
  
  "Lutamos. Achei que ele estava tentando me empurrar, mas consegui empurrar meus calcanhares. Posso não ter sido muito grande, mas era magro e forte. Acho que minha resistência o surpreendeu. Lembro-me do cheiro do suor dele e acho que ele estava bêbado. Cerveja. Lembro-me de algumas vezes sentir o cheiro no hálito do meu pai quando ele voltava do pub.
  
  Michelle pegou seu caderno. "Você pode me dar uma descrição?"
  
  "Ele tinha uma barba escura desigual. Seu cabelo era oleoso e comprido, mais comprido do que o normal na época. Eles eram negros. Como Rasputin. E ele usava um daqueles sobretudos do exército. Lembro-me de pensar, ao vê-lo se aproximando, que ele devia estar com calor em um casaco tão pesado."
  
  "Quando foi?"
  
  "Fim de Junho. Foi um dia lindo, mais ou menos como hoje."
  
  "Então o que aconteceu?"
  
  "Ele tentou me puxar para os arbustos, mas consegui me livrar dele com pelo menos um braço, e ele me virou, xingou e me deu um soco no rosto. O impulso me libertou e eu corri.
  
  "Onde estavam seus amigos?"
  
  "Volte para a estrada então. A uns bons cem metros daqui. Estou assistindo."
  
  "Eles não te ajudaram?"
  
  "Eles estavam assustados."
  
  "Eles não chamaram a polícia?"
  
  "Tudo aconteceu tão rápido. Quando me libertei, fugi e me juntei a eles e nunca mais olhamos para trás. Decidimos não contar nada aos nossos pais porque, em primeiro lugar, não devíamos brincar à beira do rio, mas sim estar na escola. Pensávamos que íamos ter problemas."
  
  "Posso imaginar o que você fez. O que seus pais disseram sobre seu rosto?
  
  "Eles não estavam muito felizes. Eu disse a eles que tive alguns problemas na escola. No geral, acredito que foi um golpe de sorte. Tentei tirar isso da cabeça, mas..."
  
  "Você não poderia?"
  
  "Ocasionalmente. Houve longos períodos em minha vida em que não pensei nisso."
  
  "Por que você vê uma conexão com o que aconteceu com Graham?"
  
  "Parecia coincidência demais, só isso", disse Banks. "Primeiro esse pervertido tentou me empurrar para o rio, me arrastou para os arbustos, então Graham desapareceu assim."
  
  "Bem", disse Michelle enquanto terminava a bebida e fechava o caderno, "é melhor eu ir ver se consigo encontrar algum vestígio do seu homem misterioso, certo?"
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  6
  
  Escondida e vestida com roupas limpas e engomadas, Annie se apresentou ao escritório do detetive superintendente Gristorp no mesmo dia solicitado. Havia algo estrito e direto na sala que sempre a assustava. Em parte devido às estantes altas, a maioria cheia de textos jurídicos e forenses, mas espalhadas por livros clássicos como Bleak House e Anna Karenina, livros que Annie nunca havia lido, livros que zombavam deles com seus nomes frequentemente mencionados e sua espessura. . E em parte era a aparência de Gristorp: grande, volumoso, rosto vermelho, cabelo rebelde, nariz adunco, marcas de varíola. Hoje ele estava vestindo calças de flanela cinza e uma jaqueta de tweed remendada nos cotovelos. Ele parecia estar fumando cachimbo, mas Annie sabia que ele não fumava.
  
  "Ótimo", disse Gristorp depois de convidá-la a se sentar. "Agora me diga o que diabos está acontecendo na Mortsett Way."
  
  Annie sentiu-se corar. "Foi um julgamento, senhor."
  
  Gristorp acenou com a mão grande e peluda. "Eu não questiono seu julgamento. Quero saber o que você acha que está acontecendo.
  
  Annie relaxou um pouco e cruzou as pernas. "Acho que Luke Armitage foi sequestrado, senhor. Ontem à noite, alguém informou a família sobre um pedido de resgate e Martin Armitage me ligou para cancelar a busca por Luke.
  
  "Mas você não fez?"
  
  
  
  "Não senhor. Algo estava errado. Na minha opinião, Luke Armitage não poderia ser considerado "encontrado" até que eu o visse com meus próprios olhos e falasse com ele.
  
  "Justo. O que aconteceu depois?
  
  "Como você sabe, senhor, fui ver minha família novamente esta manhã. Tive a nítida impressão de que eles não queriam que eu estivesse lá, que algo estava acontecendo." Annie falou sobre como ela seguiu Martin Armitage até um penhasco e ficou presa em uma encosta observando o orfanato sozinha por horas até que ela voltou para a aldeia e finalmente encontrou alguém em casa com um telefone.
  
  "Você acha que ele te viu? Seqüestrador."
  
  "É possível", admitiu Annie. "Se ele estava escondido em algum lugar próximo e observando através de binóculos. Há uma área aberta. Mas tenho a impressão de que ele vai esperar até o anoitecer...
  
  "E arriscar deixar o dinheiro lá o dia todo?"
  
  "Fica no meio do nada. E a maioria das pessoas segue as diretrizes do governo."
  
  "O que mais?"
  
  "Eu imploro seu perdão, senhor."
  
  "Você disse 'qualquer'. Para mim, isso implica 'ou'. Eu interrompi você. Continuar. O que mais você acha que poderia ter acontecido?
  
  "Talvez algo tenha dado errado, algo que não sabemos."
  
  "Como?"
  
  Annie engoliu em seco e desviou o olhar. "Como se Luke estivesse morto, senhor. Isso às vezes acontece em abduções. Ele tentou fugir, resistiu demais..."
  
  "Mas o sequestrador ainda pode conseguir o dinheiro. Lembre-se, os Armitages não podem saber que seu filho está morto se ele estiver morto, e o dinheiro está lá apenas para ser levado. Se você não foi visto, então apenas Martin Armitage e o sequestrador sabem que está lá."
  
  - Isso é o que me intriga, senhor. Dinheiro. Obviamente, o sequestrador que exige o resgate está fazendo isso pelo dinheiro, quer a vítima viva ou morra. Talvez ele seja apenas cauteloso demais, esperando pelo escuro, como sugeri antes.
  
  "Talvez". Gristorp olhou para o relógio. "Quem está aí em cima agora?"
  
  - Policial Templeton, senhor.
  
  "Organize um relógio de vigilância. Vou pedir permissão para colocar um dispositivo de rastreamento eletrônico na pasta. Alguém pode colocá-lo lá sob o manto da escuridão se a maldita coisa não for tirada primeiro." Gristorp riu. "Ele poderia muito bem ter sido enforcado por uma ovelha ou por um cordeiro. O promotor McLaughlin está usando minhas entranhas como ligas."
  
  "Você sempre pode me culpar, senhor."
  
  "Sim, você adoraria isso, não é, Annie, a chance de sair com os figurões?"
  
  "Senhor-"
  
  "Está tudo bem, garota. Só estou brincando com você. Você ainda não aprendeu os costumes de Yorkshire?
  
  "Às vezes me desespero pensando que algum dia o farei."
  
  "Dê a ele mais alguns anos. Em todo caso, este é o meu trabalho. Eu posso lidar com superiores.
  
  - E os Armitages, senhor?
  
  "Acho melhor você fazer outra visita a eles, não acha?"
  
  "Mas e se a casa deles estiver sendo vigiada?"
  
  "O sequestrador não conhece você." Grist-Thorpe sorriu. "Não é que você pareça um policial à paisana, Annie."
  
  "E eu pensei em usar minha melhor roupa conservadora."
  
  "Tudo o que você precisa fazer é colocar os sapatos vermelhos de volta. As ligações deles ainda estão sendo interceptadas?
  
  "Sim senhor".
  
  "Então como diabos...?"
  
  "A mesma coisa me intrigou. Martin Armitage disse que a ligação de Luke estava em seu celular, então acho que ele estava falando sobre uma ligação de um sequestrador."
  
  "Mas por que ele simplesmente não usa um telefone fixo comum?"
  
  "Armitage disse que ele e Robin deveriam sair para jantar naquela noite, então Luke não achou que eles estariam em casa."
  
  
  
  "Ele acreditava que eles ainda sairiam para jantar mesmo depois que ele desaparecesse? E ele contou ao sequestrador sobre isso?
  
  
  "Eu sei que parece estranho, senhor. E, na minha opinião, Martin Armitage é a última pessoa para quem Luke ligaria.
  
  "Ah, entendi. Sinais de tensão familiar?
  
  "Tudo está escondido, mas definitivamente lá, eu diria. Luke é, em muitos aspectos, filho de sua mãe e possivelmente de seu pai biológico. Ele é criativo, artístico, solitário, sonhador. Martin Armitage é um homem de ação, um atleta, um macho um tanto duro".
  
  "Então ande com cuidado, Annie. Você não quer perturbar o ninho das víboras."
  
  "Talvez eu não tenha escolha se quiser respostas honestas para minhas perguntas."
  
  "Então pise com cuidado e pegue um bastão grande."
  
  "Eu farei".
  
  "E não desista da criança. É só o começo."
  
  "Sim, senhor", respondeu Annie, embora não tivesse certeza.
  
  
  
  A velha rua parecia a mesma de quando Banks morou aqui com seus pais entre 1962 e 1969 - de Love Me Do a Woodstock - exceto que tudo - a alvenaria, as portas, os telhados de ardósia - era apenas um pouco mais pobre, e pequenas antenas parabólicas substituíram uma floresta de velhas antenas de televisão em quase todas as casas, incluindo a de seus pais. Fazia sentido. Ele não conseguia imaginar seu pai vivendo sem a Sky Sports.
  
  A propriedade era nova no início dos anos 1960, e a mãe de Banks ficou emocionada por ter se mudado de sua pequena casa geminada com banheiro externo para uma nova casa com "todas as conveniências modernas", como costumavam dizer. Quanto a Banks, as melhores "amenidades modernas" eram um banheiro interno, um banheiro de verdade em vez da banheira de estanho que eles precisavam encher de uma chaleira toda sexta-feira e seu próprio quarto. Na velha casa ele morava com seu irmão Roy, cinco anos mais novo, e como todos os irmãos, eles brigavam mais do que tudo.
  
  
  
  A casa ficava na extremidade oeste da propriedade, não muito longe da estrada principal, em frente a uma fábrica abandonada e a várias lojas, incluindo uma banca de jornais. Banks parou por um momento e olhou em volta para as dilapidadas casas geminadas, fileiras de cinco, cada uma com um pequeno jardim, portões de madeira, um muro baixo e uma sebe de alfeneiro. Ele notou que algumas pessoas fizeram pequenas melhorias e uma casa tinha uma varanda coberta. Os proprietários devem ter comprado o lugar quando os conservadores venderam as casas do conselho por centavos nos anos oitenta. Talvez houvesse até um jardim de inverno atrás da casa, pensou Banks, embora fosse uma loucura adicionar um acréscimo feito quase inteiramente de vidro a uma propriedade como esta.
  
  Um bando de garotos estava parado no meio da rua fumando e se empurrando, alguns asiáticos, alguns brancos, latas batendo no canto dos olhos. Os moradores sempre desconfiaram dos recém-chegados, e as crianças não tinham ideia de quem ele era, então ele cresceu aqui também. Alguns deles usavam jeans largos de cintura baixa e moletons com capuz. Cachorros nojentos vagavam pela rua, latindo para tudo e para nada, cagando nas calçadas, e um rock alto vinha de uma janela aberta algumas casas a leste.
  
  Banks abriu o portão. Ele notou que sua mãe havia plantado algumas flores brilhantes e estava cortando cuidadosamente uma pequena área do gramado. Foi o único jardim que ela teve, e ela sempre teve orgulho de seu pedacinho de terra. Subiu o caminho pavimentado e bateu na porta. Ele viu sua mãe se aproximar através do vidro fosco. Ela abriu a porta, esfregou as mãos como se as limpasse e o abraçou. "Alan", disse ela. "Estou feliz em ver você. Entre."
  
  Banks deixou a bolsa no corredor e seguiu a mãe até a sala. O papel de parede tinha o que parecia ser um padrão de delicadas folhas de outono, o conjunto de três peças era coberto com veludo marrom combinando e uma paisagem de outono sentimental pendurada acima da lareira elétrica. Ele não se lembrava do assunto de sua visita anterior, cerca de um ano atrás, mas também não podia ter certeza de que não estava lá. Isso é tudo para o detetive observador e filho obediente.
  
  Seu pai estava sentado em sua cadeira habitual, com a melhor visão direta da TV. Ele não se levantou, apenas resmungou: "Filho. Como vai?"
  
  "Bom, pai. Você?"
  
  "Não deveria reclamar." Arthur Banks sofria de angina leve e uma série de condições crônicas menos específicas há anos desde que foi demitido da fábrica de chapas metálicas e parecia não melhorar nem piorar ao longo dos anos. Ele ocasionalmente tomava comprimidos para dores no peito. Além disso, e dos danos que o álcool e os cigarros causaram ao fígado e aos pulmões ao longo dos anos, ele sempre esteve em ótima forma. Baixo, magro e com o peito oco, ele ainda tinha uma mecha de cabelos escuros e grossos que mal tinham fios grisalhos. Ele o usava penteado para trás com a adição de brilkream.
  
  A mãe de Banks, gorducha e nervosa, com bochechas inchadas de esquilo e uma mecha de cabelo azul-acinzentado emoldurando o crânio, preocupada com a aparência de Banks. "Acho que você não comeu bem desde que Sandra foi embora, não é?" ela perguntou.
  
  "Você sabe como é", disse Banks. "De vez em quando consigo engolir um Big Mac com batatas fritas quando tenho tempo livre."
  
  "Não seja atrevido. Além disso, você precisa comer bem. Você gostaria de um pouco de chá?"
  
  "Acho que sim", disse Banks. Ele não pensou no que faria quando chegasse em casa. Na verdade, ele imaginou que a polícia local - sob o belo disfarce da inspetora Michelle Hart - consideraria sua oferta de assistência inestimável e lhe daria um escritório em Thorpe Wood. Mas isso claramente não estava destinado a se tornar realidade. Justo, ele pensou; afinal, é problema dela. "Vou levar minha mala lá para cima", disse ele, dirigindo-se para as escadas.
  
  
  
  Embora Banks nunca tivesse pernoitado desde que partiu para Londres, de alguma forma ele sabia que seu quarto seria o mesmo de sempre. E ele estava certo. Quase. Era o mesmo armário, a mesma estante pequena, a mesma cama estreita em que dormira na adolescência, escondendo o rádio transistor debaixo das cobertas para ouvir a Rádio Luxemburgo, ou lendo um livro à luz da lanterna. A única coisa que mudou foi o papel de parede. Longe vão as imagens de carros esportivos de sua juventude, substituídas por listras rosa e verdes. Ele ficou parado na porta por alguns momentos, deixando tudo voltar, deixando as emoções que sentia ultrapassarem os limites de sua consciência. Não era exatamente nostalgia ou perda, mas algo entre os dois.
  
  A vista não mudou. O quarto de Banks era o único nos fundos da casa, próximo ao banheiro e ao banheiro, e dava para os quintais e o beco, além do qual, por cerca de cem metros, um campo vazio se estendia até a propriedade vizinha. As pessoas passeavam por lá com seus cachorros e, às vezes, as crianças locais se reuniam à noite.
  
  Banks costumava fazer isso, ele lembrava, com Dave, Paul, Steve e Graham, compartilhando Woodbines e Park Drive com eles, ou, se Graham tivesse sorte, Peter Stuyvesants ou cigarros americanos de ponta longa de Pall Mall. Mais tarde, após o desaparecimento de Graham, Banks às vezes ia lá com suas namoradas. O campo não era quadrado e do outro lado havia uma pequena sebe onde, se você tomasse cuidado, não poderia ser visto das casas. Ele se lembrava muito bem daqueles beijos longos e sem lábios pressionados contra o corrimão de ferro corrugado enferrujado, a luta apaixonada com ganchos de sutiã, alfinetes de segurança ou qualquer outra engenhoca que as garotas locais usavam sem cerimônia para se prender.
  
  Banks jogou a bolsa ao pé da cama e se espreguiçou. A viagem havia sido longa, e o tempo passado no jardim do pub, a caneca de cerveja que ele tomou com o inspetor Hart, tudo o deixou cansado. Ele pensou em tirar uma soneca antes do chá, mas decidiu que seria indelicado; ele poderia pelo menos descer e conversar com seus pais, já que não mantinha contato há tanto tempo.
  
  Ele primeiro desempacotou sua camisa para pendurar em um armário antes que as dobras se tornassem permanentes demais. As outras roupas no armário não eram familiares para ele, mas Banks notou várias caixas de papelão no chão. Ele puxou um e ficou surpreso ao ver que continha seus antigos recordes: singles, já que era tudo o que ele podia pagar quando eles eram 6/4 e um recorde era 32/6. Claro, ele ganhava discos no Natal e aniversários, muitas vezes com presentes, mas principalmente os Beatles e os Rolling Stones, e os levava para Londres com ele.
  
  As gravações aqui marcaram o início de seus interesses musicais. Quando ele saiu, ele logo mudou para Cream, Hendrix e Jefferson Airplane, então descobriu o jazz e, mais tarde, o clássico, mas estes... Banks enfiou a mão dentro e tirou uma pilha, folheando-os. Aqui estavam eles em toda a sua glória: "Goin' Back" de Dusty Springfield, "The Rise and Fall of Flingel Bunt" de The Shadows, "Anyone Who Had a Heart" de Cilla Black e "Alfie", "Nutrocker" de B "Bumble and the Stingers" "Há sempre algo que me lembra" de The Sandy Shaw, "House of the Rising Sun" de Animals e "When Tears Pass" de Marianne Faithfull, como Ral Donner e Kenny Lynch, e capa sem nome versões de sucessos de Del Shannon e Roy Orbison para o barato Embassy de Woolworth, fora de ordem, mas seus pais tinham um aparelho de som no andar de baixo, então talvez ele toque algumas músicas antigas enquanto estiver em casa.
  
  Ele colocou a caixa de volta por um momento e puxou outra, desta vez cheia de brinquedos velhos. Havia modelos de aviões - Spitfires, Wellingtons, Junkers e Messerschmitts com asas quebradas - alguns brinquedos divertidos, uma pistola de foguete Dan Dare e um pequeno Dalek de corda com as palavras "Exterminar! Ex-terminar!" enquanto rolava como uma cesta de lixo virada. Havia também alguns anuários antigos - Saint, Danger Man e UN Man. CLE - junto com o que antes era seu orgulho e alegria, um rádio transistor de bolso Philips. Talvez se ele colocasse algumas baterias novas, ele poderia até mesmo fazê-lo funcionar.
  
  A terceira caixa que abriu estava cheia de velhos relatórios escolares, revistas, cartas e cadernos. Ao longo dos anos, ele às vezes se perguntava o que aconteceria com todas essas coisas e presumia, aliás, que seus pais as haviam jogado fora quando decidiram que ele não precisaria mais delas. Não desta forma. Todo esse tempo estava escondido no armário. Aqui estão eles: Beatles Monthly, Fabulous, Record Songbook e Radio Luxembourg Recording Star Book.
  
  Banks pegou um punhado de pequenos cadernos e descobriu que eram seus antigos diários. Alguns deles eram diários latino-americanos regulares com uma pequena ranhura para lápis na lombada, e alguns eram ilustrados com um tema específico, como diários de estrelas pop, TV ou esportes. O que mais o interessou, no entanto, foi o diário de photoplay em uma capa dura laminada com uma fotografia colorida de Sean Connery e Honor Blackman do filme de Bond de 1964 Goldfinger na capa. Dentro, cada página datada tinha uma foto de uma estrela de cinema diferente. A primeira foi Brigitte Bardot, na semana que começou no domingo, 27 de dezembro de 1964, a primeira semana completa de seu diário em 1965, ano do desaparecimento de Graham.
  
  
  
  Michelle tirou os óculos de leitura e esfregou a ponta do nariz, onde sentiu uma dor de cabeça começar a se formar entre os olhos. Ultimamente, ela sofria com frequência de dores de cabeça e, embora seu médico lhe garantisse que nada de sério havia acontecido - nenhum tumor cerebral ou doença neurológica - e seu psiquiatra lhe dissesse que provavelmente era apenas estresse e "tentando lidar", ela não pôde evitar mas se preocupe.
  
  A qualidade do ar no escritório de arquivos também não ajudou. Em vez de escrever em caixas mais pesadas e levá-las para seu escritório, Michelle decidiu que deveria examinar os materiais lá embaixo. A sala de leitura era apenas um nicho envidraçado com uma mesa e uma cadeira. Ele parou na entrada de várias fileiras paralelas de jornais antigos, alguns datados do final do século XIX. Se o ambiente fosse um pouco mais confortável, ela poderia considerar vasculhar os arquivos. Deve ter havido algo interessante lá.
  
  No momento, 1965 servirá. Michelle queria ter uma ideia geral dos crimes cometidos na época do desaparecimento de Graham, para ver se ela poderia encontrar algum link para o misterioso estranho de Banks, e a Sra. Metcalfe a encaminhou para os livros, que indexavam e registravam todas as reclamações. e reclamações dia a dia .ações tomadas. Isso tornava a leitura interessante, nem tudo tinha a ver com o que ela estava procurando. Muitas das ligações listadas não foram adiante - animais de estimação desaparecidos, algumas reclamações sobre empregada doméstica -, mas as listas deram a ela uma boa ideia de como deveria ser a vida cotidiana de um policial naquela época.
  
  Em Maio, por exemplo, foi detido um homem acusado de agredir uma rapariga de catorze anos que lhe tinha dado boleia perto da A1, mas em nada se parecia com o homem à beira do rio descrito por Bancos. Também em maio, ocorreu um grande roubo a uma joalheria em uma loja no centro da cidade, resultando em £ 18.000 para os ladrões. Em junho, vários jovens fizeram confusão e furaram os pneus de cerca de trinta carros no centro da cidade; naquele mesmo mês, um garoto de 21 anos foi morto a facadas do lado de fora do Rose and Crown em Bridge Street após uma discussão sobre uma garota. Em agosto, dois supostos homossexuais foram interrogados em relação a travessuras obscenas na mansão de campo do figurão local Rupert Mandeville, mas um informante anônimo não foi encontrado e todas as acusações foram posteriormente retiradas por falta de provas. É difícil acreditar que ser gay seja um crime, pensou Michelle, mas 1965 voltou à idade das trevas antes que a homossexualidade fosse legalizada em 1967.
  
  Michelle descobriu rapidamente que certamente houve vários incidentes antes e depois do desaparecimento de Graham Marshall, mas nenhum deles parecia ter algo a ver com a aventura de Banks à beira do rio. Ela continuou lendo. Em julho, a polícia investigou denúncias sobre uma quadrilha local inspirada na gangue East London Edge, supostamente liderada por um homem chamado Carlo Fiorino, mas nenhuma acusação foi feita.
  
  Quanto mais ela lia, mais Michelle percebia o enorme abismo entre 1965 e hoje. Ela realmente nasceu em 1961, mas dane-se se ela iria admitir isso para Banks. Sua própria adolescência foi passada no que Banks sem dúvida chamaria de um deserto musical dos Bay City Rollers, Elton John e Hot Chocolate, para não mencionar Saturday Night Fever e Grease. Punk apareceu quando ela tinha cerca de quinze anos, mas Michelle era muito conservadora para se juntar a essa multidão. Na verdade, os punks a assustavam com suas roupas esfarrapadas, cabelos pegajosos e alfinetes nas orelhas. E a música parecia-lhe apenas barulho.
  
  Não que Michelle tivesse muito tempo para música pop; ela era uma criança diligente, lamentando que sempre demorasse tanto para terminar o dever de casa quando os outros já haviam terminado e ido para a cidade. Sua mãe dizia que ela era muito perfeccionista para deixar algo acontecer e acabar logo com isso, e talvez isso fosse verdade. Diligente. Perfeccionista. Esses eram rótulos que ela havia aprendido e odiado com amigos, familiares e professores na escola. Por que não dizer apenas "pedestre" e "chato" se é isso que eles querem dizer? às vezes ela se perguntava.
  
  
  
  Ela não se destacou na escola, apesar de todo o seu trabalho árduo, mas conseguiu passar O's e A's suficientes para entrar no Politécnico - novamente participando de todos os shows e festas que seus colegas iam - onde estudou técnicas de negócios e gestão antes escolhendo ser policial. Nas raras ocasiões em que tinha tempo de sair para algum lugar, no final dos anos 70, ela adorava dançar. Para fazer isso, ela preferia reggae ou música de dois tons: Bob Marley, The Specials, Madness, UB40.
  
  Michelle sempre odiou os esnobes nostálgicos, como ela os chamava, e sabia por experiência que os esnobes dos anos 60 eram os piores de todos. Ela suspeitava que Banks fosse um deles. Ouvindo-os falar, você pode pensar que o paraíso foi perdido ou o sétimo selo foi quebrado, agora que tantos grandes ícones do rock morreram, tornaram-se geriátricos ou eiders, e ninguém mais usa miçangas e kaftans, e você também pensaria que levar as drogas são uma maneira inocente de passar algumas horas relaxadas ou um meio de alcançar algum estado espiritual elevado, não um desperdício de vidas e uma fonte de dinheiro para traficantes perversos e sem escrúpulos.
  
  O escritório de arquivos estava silencioso, exceto pelo zumbido de uma luz fluorescente. O silêncio é raro em uma delegacia de polícia onde todos estão amontoados em escritórios abertos, mas aqui, Michelle podia até ouvir o tique-taque de seu relógio. Depois das cinco. Em breve será hora de descansar, talvez tomar um pouco de ar fresco e depois voltar a isso.
  
  Lendo os relatórios criminais de agosto, ela sentiu, em vez de ouvir, alguém se aproximando do escritório e, quando ergueu os olhos, viu que era o detetive superintendente Benjamin Shaw.
  
  A massa de Shaw preencheu a entrada e bloqueou parcialmente o acesso da luz. "O que você está fazendo, inspetor Hart?" ele perguntou.
  
  "Apenas verificando revistas antigas, senhor."
  
  "Eu vejo isso. Para que? Você não vai encontrar nada lá, você sabe. Não depois de todo esse tempo."
  
  "Eu estava apenas olhando ao redor em termos gerais, tentando encontrar algum contexto para o caso Marshall. Na verdade, eu queria perguntar, não..."
  
  
  
  "Contexto? Essa é uma daquelas palavras da moda que você aprendeu na politécnica? Fodida perda de tempo, parece mais com isso.
  
  "Senhor-"
  
  "Não se preocupe em discutir, inspetor. Tu estás a desperdiçar o teu tempo. O que você espera encontrar em arquivos antigos empoeirados além do contexto?"
  
  "Mais cedo, eu estava conversando com um dos amigos de Graham Marshall", disse ela. "Ele me disse que foi abordado por um homem estranho na margem do rio cerca de dois meses antes do desaparecimento do menino Marshall. Só estava tentando ver se havia algum incidente semelhante no dossiê.
  
  Shaw sentou-se na beirada da mesa. Ele rangeu e se inclinou um pouco. Michelle estava preocupada que a maldita coisa quebrasse sob seu peso. "E?" ele perguntou. "Estou curioso".
  
  "Nada ainda, senhor. Você se lembra de algo estranho?
  
  Shaw franziu a testa. "Não. Mas quem é esse 'amigo'?"
  
  "O nome dele é Banks, senhor. Alan Bancos. Na verdade, é o Detetive Inspetor Sênior Banks."
  
  "Isso é mesmo verdade? Bancos? O nome parece vagamente familiar. Presumo que ele não relatou o incidente na época?
  
  "Não senhor. Com muito medo do que seus pais possam dizer.
  
  "Eu posso imaginar. Escute, sobre esse tal de Banks", continuou ele. "Eu acho que eu gostaria de ter uma ou duas palavras com ele. Você pode providenciar isso?
  
  "Tenho o telefone dele, senhor. Mas..." Michelle estava prestes a dizer a Shaw que era problema dela e que ela não gostava que ele a extorquisse para uma entrevista, mas ela decidiu que não seria diplomático afastar um de seus oficiais superiores em um estágio tão inicial. em sua carreira em Peterborough. Além disso, ele pode ser útil porque participou da investigação original.
  
  "Mas o que?"
  
  "Nada senhor."
  
  "Multar". Shaw se levantou. "Então vamos convidá-lo. O mais breve possível".
  
  
  
  
  "Sei que pode soar estranho depois de todos esses anos", disse Banks, "mas sou Alan Banks e vim apresentar minhas condolências".
  
  "Alan Banks. Bem eu nunca!" A expressão desconfiada no rosto da Sra. Marshall foi imediatamente substituída por uma expressão de prazer. Ela abriu bem a porta. "Entre e sinta-se em casa."
  
  Mais de trinta e seis anos se passaram desde que Banks pisou na porta dos Marshalls, e ele tinha uma vaga lembrança de que os móveis eram feitos de madeira muito mais escura, mais pesada e mais durável. Agora o aparador e o móvel da TV pareciam feitos de pinho. O conjunto de três peças parecia muito maior, com uma enorme TV ocupando o centro do palco em um canto da sala.
  
  Mesmo muitos anos atrás, até onde ele conseguia se lembrar, ele não ia à casa de Graham com muita frequência. Alguns pais já receberam visitas abertas para amigos de seus filhos, como faziam na casa dele, e também na de Dave e Paul, mas os Marshalls sempre foram um pouco distantes, reservados. Graham também nunca falou muito sobre sua mãe e seu pai, lembrou Banks, mas isso não lhe pareceu incomum na época. As crianças não fazem isso, a menos que se queixem se não tiverem permissão para fazer algo ou se forem pegas em algum tipo de fraude e seu dinheiro de mesa for tirado delas. Pelo que Banks sabia, a vida doméstica de Graham Marshall era tão normal quanto a dele.
  
  Sua mãe disse a ele que o Sr. Marshall ficou incapacitado devido a um derrame, então ele estava preparado para a figura frágil e babando olhar para ele de sua cadeira. A própria Sra. Marshall parecia cansada e desgastada, o que não era surpreendente, e ele ficou surpreso com a forma como ela mantinha a casa em ordem. Talvez a Previdência Social tivesse ajudado, pois ele duvidava que ela pudesse pagar a diária.
  
  "Olhe, Bill, este é Alan Banks", disse a Sra. Marshall. "Você sabe, um dos velhos amigos do nosso Graham."
  
  Foi difícil ler a expressão do Sr. Marshall por causa da distorção, mas seus olhos pareceram relaxar um pouco quando ele reconheceu quem era o visitante. Banks cumprimentou e sentou-se. Ele notou uma velha fotografia de Graham, aquela que seu próprio pai havia tirado com seu Brownie no baile de formatura de Blackpool. Ele também levou um dos Banks, também vestido com uma polo preta com decote Fusca, mas sem o corte de cabelo combinando.
  
  O Sr. Marshall sentou-se no mesmo lugar onde sempre se sentava, como o próprio pai de Banks. Então parecia que ele estava sempre fumando, mas agora parecia que mal conseguia levar um cigarro aos lábios.
  
  "Sei que agora você é um policial importante", disse a sra. Marshall.
  
  "Não sei sobre coisas importantes, mas sou policial, sim."
  
  "Você não deveria ser tão humilde. De vez em quando encontro sua mãe nas lojas e ela está muito orgulhosa de você.
  
  Isso é mais do que ela está me mostrando, pensou Banks. "Bem, então", disse ele. "Você sabe como são as mães."
  
  "Você veio para ajudar na investigação?"
  
  "Não tenho certeza se consigo", disse Banks. "Mas se eles precisarem de alguma ajuda minha, ficarei feliz em fornecê-la."
  
  "Ela parece ser muito legal. A garota que eles enviaram para mim.
  
  "Tenho certeza que ela vai ficar bem."
  
  "Eu disse a ela que não conseguia imaginar que ela pudesse fazer algo que Jet Harris e seus homens não faziam naquela época. Eles foram muito meticulosos."
  
  "Eu sei que eles eram."
  
  "Mas ele pareceu simplesmente... desaparecer. Todos esses anos".
  
  "Muitas vezes pensei nele", disse Banks. "Percebi que não o conhecia há muito tempo, mas ele era um bom amigo. Eu senti falta dele. Todos nós sentimos falta dele."
  
  A Sra. Marshall bufou. "Obrigado. Eu sei que ele apreciou a maneira como todos vocês o receberam quando éramos novos aqui. Você sabe como pode ser difícil fazer amigos às vezes. É tão difícil de acreditar que ele apareceu depois de todo esse tempo."
  
  
  
  "Acontece", disse Banks. "E não desista da investigação. Há muito mais ciência e tecnologia no trabalho policial hoje em dia. Veja a rapidez com que identificaram os restos mortais. Eles não poderiam ter feito isso vinte anos atrás."
  
  "Eu só gostaria de poder ser útil", disse a Sra. Marshall, "mas não me lembro de nada fora do comum. Aconteceu como um raio. Como um raio vindo do céu."
  
  Os bancos se levantaram. "Eu sei", disse ele. "Mas se houver algo a ser encontrado, tenho certeza de que o inspetor Hart o encontrará."
  
  "Partindo tão cedo?"
  
  "Quase na hora do chá", disse Banks, sorrindo. "E minha mãe nunca me perdoaria se eu não viesse para o chá. Ela acha que preciso engordar.
  
  A Sra. Marshall sorriu. "Então é melhor você ir embora. Você não precisa discutir com sua mãe. A propósito, eles ainda não podem liberar o corpo, mas a Srta. Hart disse que me avisará quando pudermos fazer o funeral. Você virá, não é?"
  
  "Claro", disse Banks. Ao olhar para trás para se despedir do Sr. Marshall, de repente teve uma imagem do homem grande e musculoso que já foi, uma sensação de ameaça física que de alguma forma transmitia. Banks lembrou com horror que ele estava com medo do pai de Graham. Ele nunca teve nenhum motivo real para se sentir assim, mas ele se sentia.
  
  
  
  Michelle percebeu que deveria ter reunido seus pensamentos há muito tempo, mas não queria desistir sem encontrar pelo menos algum vestígio do misterioso homem de Banks, se é que havia algum. Além disso, o próprio material deu a ela uma imagem interessante da época, e ela se viu completamente apaixonada por tudo isso.
  
  Embora 1965 não tenha sido um ano de crime para Peterborough, Michelle rapidamente descobriu que a cidade em rápido crescimento tinha sua cota de algumas das questões mais interessantes do país. Mods e roqueiros se enfrentaram em alguns pubs do centro, a maconha começou a se infiltrar no estilo de vida de jovens e rebeldes - ao contrário do que dizia Banks - e o comércio de pornografia floresceu na forma de toneladas de revistas alemãs, dinamarquesas e suecas cobrindo todas as perversões que você possa imaginar , e alguns não. Por que não norueguês ou finlandês também? Michelle pensou. Eles não gostavam de pornografia? Roubos e assaltos à mão armada eram tão comuns como sempre, e a única coisa que parecia nova hoje era o aumento de roubos de carros.
  
  Muito menos pessoas possuíam carros em 1965, percebeu Michelle, e isso a fez pensar novamente sobre a declaração de Banks. Banks disse que foi atacado por um estranho sujo e desprezível que "parecia Rasputin" na margem de um rio perto do centro da cidade. Mas Graham Marshall foi sequestrado, junto com uma pesada sacola de lona cheia de jornais, dois meses depois de um conjunto habitacional a alguns quilômetros de distância. MO eram diferentes. Não parecia que Graham, por exemplo, estava resistindo, o que ele certamente teria feito, como Banks, se tivesse sido atacado por esse estranho intimidador e sentisse que estava lutando por sua vida. Além disso, o homem que atacou Banks estava a pé e Graham não conseguiu chegar ao local do enterro. É possível que o misterioso estranho tivesse um carro em algum lugar, mas é improvável. Pela descrição de Banks, Michelle teria adivinhado que o homem era um sem-teto e pobre, possivelmente um vagabundo. Um vagabundo passando. Um clichê de tantas histórias de detetive.
  
  O problema era que ela ainda não conseguia ver nenhuma conexão lógica entre o evento descrito por Banks e o desaparecimento de Graham Marshall. Ela pensou que o sentimento de culpa de Banks pode ter distorcido seu julgamento sobre o assunto ao longo dos anos. Isso aconteceu; ela já viu isso antes. Mas poderia ter acontecido assim? Quem era essa pessoa?
  
  Michelle percebeu que havia uma boa chance de não encontrar nada sobre ele nos arquivos da polícia. Nem todos tinham dossiês, apesar do que os grupos antipoliciais pareciam pensar. Ela pode ter que vasculhar o necrotério do jornal, ou talvez os arquivos do hospital psiquiátrico local. O homem parecia perturbado e havia uma chance de ele ter procurado tratamento. Claro, também havia todas as chances de que ele não fosse local. Michelle não fazia ideia de onde o Nene começava, mas achava que era em algum lugar na Northampton Road e sabia que ia até o Wash. Talvez ele estivesse caminhando ao longo da margem do rio de cidade em cidade.
  
  Ela folheou arquivo após arquivo e jogou-os de lado em desespero. Finalmente, quando seus olhos começaram a se cansar, ela se deparou com o ouro.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  7
  
  A carruagem e os cavalos, cerca de cem metros ao longo da estrada principal, mudaram ao longo dos anos, notou Banks, mas não tanto quanto alguns pubs. O grande bar público sempre foi uma companhia diversificada, onde pessoas de diferentes gerações bebiam juntas, e hoje não havia diferença aqui, embora a composição racial tivesse mudado. Os rostos brancos agora incluíam paquistaneses e sikhs e, de acordo com Arthur Banks, um grupo de requerentes de asilo do Kosovo que vivia na propriedade também bebia lá.
  
  Máquinas de flashes barulhentas substituíram a velha sala de bilhar no bar, bancos de madeira riscados foram substituídos por outros estofados, o papel de parede pode ter sido refeito e as lâmpadas atualizadas, mas era basicamente isso. O pai de Banks disse a ele que a cervejaria havia investido nessa pequena reforma em algum momento dos anos 80, na esperança de atrair um público mais jovem com gastos mais livres. Mas isso não era necessário. As pessoas que bebiam na Carruagem e nos Cavalos, em sua maioria, bebiam lá a maior parte de suas vidas. E seus pais antes deles. Banks bebeu sua primeira cerveja legal aqui com seu pai em seu aniversário de dezoito anos, embora ele a bebesse com seus amigos no Wheatsheef, a cerca de um quilômetro e meio de distância, desde os dezesseis anos. A última vez que ele esteve em "Carriage and Horses", ele estava jogando um dos primeiros videogames de pub, aquele carro estúpido em que você joga uma bola de tênis para frente e para trás em uma tela de fósforo verde.
  
  
  
  Embora houvesse poucos jovens lá, o Carriage and Horses ainda era um lugar quente e animado, Banks observou quando ele e seu pai entraram pouco depois das oito horas da noite, o pudim e o creme cozidos no vapor de sua mãe eram a refeição certa que ele deveria estava comendo, - ainda esmagado pelo peso em seu estômago. Seu pai fez a caminhada sem muito resfolegar ou ofegar, o que ele atribuiu ao fato de ter parado de fumar há dois anos. Banks deu um tapinha no bolso do paletó com bastante culpa em busca de cigarros enquanto eles saíam pela porta.
  
  Era a casa de Arthur Banks. Ele veio aqui quase todos os dias durante quarenta anos, assim como seus comparsas Harry Finnegan, Jock McFall e Norman Grenfell, o pai de Dave. Aqui Artur era respeitado. Aqui ele poderia se libertar das garras de suas doenças e da vergonha de seus excessos por pelo menos uma ou duas horas bebendo, rindo e mentindo para os homens com quem se sentia mais à vontade. Pois o Coach and Horses era, em geral, um pub para homens, apesar do fato de que às vezes casais e grupos de mulheres paravam depois do trabalho. Quando Arthur levava Ida para um drinque, como fazia às sextas-feiras, eles iam ao Duck and Drake ou ao Duke of Wellington's, onde Ida Banks ouvia as fofocas locais e eles participavam de quizzes e riam das pessoas que faziam tolo de si mesmo durante o karaokê.
  
  Mas em "Carriage and Horses" não havia nada disso, e a música pop melódica dos anos sessenta foi silenciada o suficiente para que os velhos pudessem ouvir a conversa uns dos outros. Na época, os Kinks cantavam "Waterloo Sunset", uma das canções favoritas de Banks. Depois que Banks e seu pai se sentaram à mesa com cervejas na frente deles e foram apresentados um ao outro, Arthur Banks primeiro lamentou a ausência de Jock McFall devido a uma hospitalização para cirurgia de próstata, então Norman Grenfell começou o jogo.
  
  "Nós estávamos conversando antes de você chegar aqui, Alan, sobre o quão terrível aconteceu com o menino Marshall. Lembro-me de você e nosso David brincando com ele.
  
  "Sim. A propósito, como está Dave?
  
  
  
  "Ele está indo bem", disse Norman. "Ela e Ellie ainda moram em Dorchester. As crianças cresceram, claro.
  
  "Eles ainda estão juntos?" Banks lembrou que Ellie Hatcher foi a primeira namorada de verdade de Dave; eles devem ter começado a namorar por volta de 1968.
  
  "Alguns casais podem lidar com isso", murmurou Arthur Banks.
  
  Banks ignorou o comentário e pediu a Norman que dissesse oi para Dave na próxima vez que eles se falassem. Banks lembrou que, ao contrário de Jock e Harry, que trabalhavam com Arthur na fábrica de chapas metálicas, Norman trabalhava em uma loja de roupas em Midgate, onde às vezes podia dar a seus amigos um desconto em um blazer, um par de jeans ou sapatos tufa. Norman bebia metades de cerveja em vez de meio litro e fumava cachimbo, o que o tornava diferente, quase nobre, dos rudes operários da fábrica. Ele também tinha um hobby - lia e colecionava tudo relacionado a locomotivas a vapor e dedicava um cômodo inteiro de sua pequena casa ao relógio - e isso o distinguia ainda mais dos amantes da cerveja, esportes e TV. E, no entanto, Norman Grenfell sempre fez parte do grupo tanto quanto Jock, Harry ou o próprio Arthur, embora não compartilhasse o vínculo indescritível que as pessoas têm quando trabalham sob as mesmas condições ruins para os mesmos chefes e arte ruins. .enfrentando os mesmos perigos dia após dia pelo mesmo salário miserável. Talvez, pensou Banks, Graham também fosse um pouco assim: distinguido por suas origens, por ser um novato, por sua frieza londrina, mas ainda fazia parte da gangue. Quieto. George Harrison do grupo.
  
  "Bem", disse Banks, levantando o copo. "Para Graham. Em última análise, acho que é melhor que o tenham encontrado. Pelo menos seus pais agora podem colocar seus ossos para descansar."
  
  "É verdade," disse Harry.
  
  "Amém", disse Norman.
  
  "O pai de Graham não bebia aqui antes?" Bancos perguntou.
  
  Arthur Banks riu. "Ele fez. Ele era um comprador de rum, Bill Marshall, não era Harry?
  
  
  
  "Realmente, um amante de rum. E, se você quiser saber minha opinião, faltam alguns cubos para uma porção completa.
  
  Todos eles riram.
  
  "Em que sentido ele era um rum?" Bancos perguntou.
  
  Harry deu uma cotovelada no padre Banks. "Sempre um policial, seu namorado, hein?"
  
  As sobrancelhas de Arthur escureceram. Banks sabia muito bem que seu pai nunca aprovou sua escolha de carreira e que não importa o quão bem ele se saísse, quão bem-sucedido ele fosse, para seu pai ele sempre seria um traidor da classe trabalhadora, que tradicionalmente temia e desprezava os policiais. Quanto a Arthur Banks, seu filho trabalhava para as classes média e alta para proteger seus interesses e suas propriedades. Não importa que a maioria dos policiais da geração de Arthur fosse da classe trabalhadora, ao contrário de hoje, quando muitos eram graduados universitários de classe média e gerentes típicos. Os dois nunca resolveram o problema, e Banks podia ver mesmo agora que seu pai estava preocupado com a pequena escavação de Harry Finnegan.
  
  "Graham era meu amigo," Banks rapidamente continuou a diminuir a tensão. "Só estou curioso, só isso."
  
  "É por isso que você está aqui embaixo?" Norman perguntou.
  
  "Em parte, sim."
  
  Era a mesma pergunta que a Sra. Marshall havia feito a ele. Talvez as pessoas presumissem que, como ele era policial e conhecia Graham, ele seria designado para esse caso específico. "Não sei o quanto posso ajudar", disse Banks, olhando de soslaio para o pai, que segurava sua cerveja. Ele nunca havia contado a nenhum de seus pais sobre o que aconteceu no rio, e não pretendia fazê-lo agora. Isso, é claro, poderia vir à tona se suas informações levassem a algum lugar, e agora ele tinha uma ideia do que as muitas testemunhas que mentiram para evitar revelar o segredo embaraçoso deveriam ter cuidado. "É só que, bem, eu estava pensando sobre Graham e coisas que aconteceram de tempos em tempos ao longo dos anos, e pensei que deveria vir e tentar ajudar, só isso."
  
  
  
  "Eu posso entender isso," disse Norman, acendendo seu cachimbo novamente. "Acho que para todos nós foi um choque para o sistema, de uma forma ou de outra."
  
  "Você estava falando sobre o pai de Graham, pai?"
  
  Arthur Banks olhou para o filho. "Eu estava?"
  
  "Você disse que ele era estranho. Eu não o conhecia muito bem. Eu nunca realmente conversei com ele.
  
  "Claro que não", disse Arthur. "Você era apenas uma criança."
  
  "É por isso que estou perguntando a você."
  
  Houve uma pausa, então Arthur Banks olhou para Harry Finnegan. "Ele era astuto, você diria isso, Harry?"
  
  "Ele realmente era assim. Ele sempre foi bom em tocar violino e não evitou alguns movimentos de poder. Eu não confiaria nele tanto quanto poderia deixá-lo. E ele era um grande falador também.
  
  "O que você quer dizer?" Bancos perguntou.
  
  "Bem", disse o pai. "Você sabia que a família veio de Londres?"
  
  "Sim".
  
  "Bill Marshall trabalhava como pedreiro e também era um bom pedreiro, mas quando tomava alguns drinques, começava a falar sobre algumas de suas outras atividades em Londres."
  
  "Eu ainda não entendo."
  
  "Ele era um cara em forma, Bill. Forte. Mãos grandes, parte superior do corpo poderosa. Este é o resultado dele arrastando essas coisas pelos canteiros de obras."
  
  "Ele já se envolveu em brigas antes?"
  
  "Você pode dizer isso."
  
  - O que seu pai diz - explicou Harry, inclinando-se para a frente - é que Bill Marshall deixou escapar que costumava atuar como executor dos gângsteres de Smoke. Raquetes defensivas, algo assim.
  
  Fumaça? Banks não ouvia o termo para Londres há anos. "Ele ouviu?" Banks balançou a cabeça. Era difícil imaginar o velho sentado na cadeira como uma espécie de bandido, mas talvez ajudasse a explicar o medo que Banks lembrava ter sentido em sua presença anos atrás, a ameaça de violência. "Eu nunca teria..."
  
  "Como você pode?" interrompeu o pai. "Como eu disse, você era apenas uma criança. Você não poderia entender essas coisas."
  
  A música mudou, observou Banks. Herb Alpert e seus malditos chifres de Tijuana estão terminando, graças a Deus. Banks os odiava na época e os odeia agora. Depois vieram "Bacharéis", "Marie". Música de mamãe e papai. "Você se apresentou à polícia?" ele perguntou.
  
  Os homens se entreolharam, então Arthur olhou para Banks, seus lábios se curvando. "O que você acha?"
  
  "Mas ele pode-"
  
  "Ouvir. Bill Marshall pode ter falado muito, mas não teve nada a ver com o desaparecimento de seu filho.
  
  "Como você pode saber disso?"
  
  Arthur Banks bufou. "Você é um policial. De qualquer forma, droga, você é um policial. Só porque uma pessoa pode ser um pouco peculiar em uma determinada área, você está pronto para ajustá-la em qualquer coisa."
  
  "Nunca armei para ninguém na minha vida", disse Banks.
  
  "Quero dizer, Bill Marshall pode ter sido um homem meio selvagem, mas ele não matou jovens, especialmente seu próprio filho."
  
  "Eu não disse que achava que ele tinha feito isso", disse Banks, notando que os outros agora estavam observando ele e seu pai como se fossem a diversão da noite.
  
  "Então o que você quis dizer?"
  
  "Ouça, pai", disse Banks, pegando um cigarro. Ele estava determinado a não fumar na frente de seu pai, principalmente por causa da saúde do velho, mas não fumar em uma carruagem e a cavalo era tão inútil quanto nadar em uma seção sem mijo da piscina, se é que tal seção existiu. . "Se havia alguma verdade no que Bill Marshall disse sobre seu passado criminoso em Londres, não é possível que o que ele fez lá esteja de volta e o assombrando?"
  
  "Mas ninguém machucou Bill."
  
  
  
  "Não importa, pai. Essas pessoas costumam ter maneiras mais sofisticadas de se vingar de seus inimigos. Confie em mim. Eu me deparei com muitos deles no meu tempo. Ele mencionou algum nome?
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Quero dizer, em Londres. As pessoas para quem ele trabalhava. Ele mencionou algum nome?
  
  Harry Finnegan riu nervosamente. Arthur olhou para ele e ele se calou. "Na verdade," Arthur disse depois de uma pausa dramática, "ele fez."
  
  "Quem?"
  
  "Gêmeos. Reggie e Ronnie Kray.
  
  "Caramba!"
  
  Os olhos de Arthur Banks brilharam de triunfo. "Agora você entende por que nós apenas pensamos que ele estava falando demais sobre ele?"
  
  
  
  Pela segunda vez naquele dia, Annie apareceu em Swainsdale Hall, só que desta vez ela sentiu um friozinho na barriga. Pessoas como Martin Armitage já eram bastante difíceis de lidar, e ele não gostaria do que ela tinha a dizer. E, no entanto, ela pensou, apesar de toda a sua arrogância grosseira, ele fez pouco mais do que chutar uma bola durante a maior parte de sua vida. Robin é outra questão. Annie sentiu que poderia ficar aliviada por haver mais alguém com quem compartilhar seus medos e que, sob seu exterior acomodado e sua aura de vulnerabilidade, havia uma mulher forte que poderia enfrentar o marido.
  
  Josie abriu a porta como de costume, segurando um Miata latindo pelo colarinho. Annie queria falar com Josie e seu marido Calvin, mas eles podiam esperar. Neste ponto, quanto menos pessoas souberem o que está acontecendo, melhor.
  
  Robin e Martin estavam ambos no jardim, sentados a uma mesa de ferro forjado sob uma sombrinha listrada. A noite estava quente e o jardim dos fundos dava para o sul, então havia bastante luz do sol cor de mel e sombras escuras projetadas pelos galhos das árvores. Annie queria pegar seu bloco de desenho. Atrás do muro alto de pedra seca que marcava os limites da propriedade, o vale se estendia como uma colcha de retalhos de campos irregulares, verdes até o afloramento acidentado das encostas mais altas, onde subiam mais íngremes para romper a charneca selvagem que dividia os vales .
  
  Nem Martin nem Robin pareciam gostar da bela noite ou das longas e frescas bebidas que os esperavam. Ambos pareciam pálidos, tensos e preocupados, e o celular estava sobre a mesa como uma bomba não detonada.
  
  "O que você está fazendo aqui?" disse Martin Armitage. "Eu disse a você que Luke está voltando para casa e vou contatá-lo quando ele chegar aqui."
  
  "Acho que ele ainda não chegou?"
  
  "Não".
  
  "Você ouviu falar dele de novo?"
  
  "Não".
  
  Annie suspirou e sentou-se sem ser convidada.
  
  "Eu não perguntei a você-"
  
  Annie ergueu a mão para confortar Martin. "Olha", disse ela, "não adianta mais ficar com raiva disso. Eu sei o que está acontecendo."
  
  "Eu não entendo o que você quer dizer."
  
  "Pare com isso, Sr. Armitage. Segui você."
  
  "Você fez o que?"
  
  "Segui você. Depois que saí esta manhã, esperei no estacionamento e segui você até a toca do pastor. O que você fez lá?"
  
  "Não é da porra da sua conta. Por que, o que você vai fazer? Acusar-me de desobedecer aos regulamentos do governo?
  
  "Deixe-me contar o que você fez, Sr. Armitage. Você deixou uma maleta cheia de dinheiro. Notas de banco antigas. Principalmente dezenas e vinte. Cerca de dez mil libras, segundo minha estimativa, talvez quinze.
  
  Armitage corou. No entanto, Annie continuou a insistir. "Agora deixe-me contar o que aconteceu. Eles entraram em contato com você ontem à noite pelo seu celular, disseram que pegaram Luke e você tem que entregar o dinheiro. Você disse a eles que não conseguiria tanto dinheiro até que os bancos abrissem, então eles lhe deram até esta manhã para deixá-lo em um local predeterminado. Isso significava que eles sabiam alguma coisa sobre a área, Annie percebeu, ou que eles estavam observando, explorando por algum tempo. Talvez alguém os tenha notado. Os estranhos costumavam se destacar por aqui, especialmente quando o número de turistas diminuía. "Como estou indo até agora?"
  
  "Você tem imaginação, certamente vou dar a você."
  
  "Eles disseram sem polícia, é por isso que minha chegada assustou você até a morte."
  
  "Eu te disse-"
  
  "Martinho". Robin Armitage falou pela primeira vez e, embora sua voz fosse suave e gentil, tinha autoridade suficiente para atrair a atenção de seu marido. "Você não vê?" Ela continuou. "Ela sabe. Devo admitir que, por exemplo, sinto algum alívio.
  
  "Mas ele disse..."
  
  "Eles não sabem quem eu sou", disse Annie. "E eu tenho certeza que eles não me viram na área de Morsett esta manhã."
  
  "Com certeza?"
  
  Annie olhou em seus olhos. "Eu estaria mentindo se dissesse que tenho 100% de certeza." O canto dos pássaros nas árvores preencheu o silêncio que se seguiu, e uma leve brisa despenteou o cabelo de Annie. Ela sustentou o olhar de Martin Armitage até que o viu vacilar e finalmente ceder à derrota. Seus ombros caíram. Robin se inclinou e o abraçou. "Está tudo bem, querida," ela disse. "A polícia sabe o que fazer. Eles serão cuidadosos." Ao dizer isso, Robin olhou para Annie, como se a provocasse a discordar. Annie não. Martin passou as costas da mão nos olhos e assentiu.
  
  "Sinto muito pelo que aconteceu", disse Annie, "mas a Sra. Armitage está certa."
  
  "Risco. Por favor. Já que estamos envolvidos em um caso tão íntimo, pelo menos você pode me chamar pelo primeiro nome. Meu marido também."
  
  
  
  "Multar. Robin. Olha, tenho que te dizer que não sou negociador. Esta não é minha área de especialização. Temos pessoas especialmente treinadas para lidar com sequestradores e suas demandas."
  
  "Mas ele disse nada de polícia", repetiu Martin. "Ele disse que se chamarmos a polícia, ele matará Luke."
  
  "O que você disse?"
  
  "Eu disse a ele que já havia relatado o desaparecimento de Luke."
  
  "E o que ele disse sobre isso?"
  
  "Ele parou por um momento, como se estivesse pensando, tipo."
  
  "Ou consultando outra pessoa?"
  
  "Ele pode estar, mas eu não ouvi ninguém. De qualquer forma, quando ele voltou, ele disse que estava tudo bem, mas para ter certeza, eu retransmiti a você que Luke ligou e disse que estava voltando para casa. Foi o que eu fiz.
  
  "Então era um homem ligando?"
  
  "Sim".
  
  "Em que momento?"
  
  "Por volta das nove e meia. Pouco antes de Robin ligar para você."
  
  "Quanto ele pediu?"
  
  "Dez mil".
  
  "Sotaque?"
  
  "Nenhum, realmente."
  
  "Parece que ele não é daqui?"
  
  "Ele poderia ser, mas não tinha um sotaque forte. Meio letárgico."
  
  "E a voz dele?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Alto ou baixo? Rouco, estridente, o que quer que seja?
  
  "Apenas comum. Desculpe, não sou bom nesse tipo de coisa, principalmente em reconhecer vozes ao telefone.
  
  Annie deu-lhe um sorriso. "Poucas pessoas são assim. Embora pense nisso. Isso pode ser importante. Se você se lembra de alguma coisa sobre aquela voz.
  
  "Sim. Eu vou pensar sobre isso".
  
  "Ele deixou você falar com Luke?"
  
  "Não".
  
  
  
  "Você perguntou?"
  
  "Sim, mas ele disse que Luke estava sendo mantido em outro lugar."
  
  "E ele ligou para você no seu celular?"
  
  "Sim".
  
  "Quem sabe o número?"
  
  "Família. Amigos próximos. Colegas de negócios. Suponho que seria fácil descobrir. Lucas, claro. Ele o programou na lista telefônica eletrônica de seu próprio celular. A princípio pensei que era ele porque seu nome surgiu quando recebi a ligação."
  
  - Então o sequestrador ligou para você do celular de Luke?
  
  "Talvez sim. Por que isso Importa?
  
  "Pelo menos isso nos diz que ele está em uma área onde há sinal. Ou ele estava lá quando fez a ligação. Além disso, se ele usou em outras ocasiões, podemos obter informações da companhia telefônica. Isso pode nos ajudar a localizá-lo. Claro, seria melhor se ele deixasse, mas ele não vai facilitar tanto para nós."
  
  "Diga-me," Robin perguntou. "Pela sua experiência, quantas vezes eles... quantas vezes as vítimas..."
  
  "Não tenho estatísticas aleatórias", admitiu Annie. "Mas se isso faz você se sentir melhor, os sequestradores são basicamente homens de negócios. Eles fazem isso pelo dinheiro, não para machucar ninguém. Há todas as chances de que tudo seja resolvido e você verá Luke aqui vivo e ileso. Annie sentiu o nariz crescer enquanto falava. Ela suspeitava que havia passado muito tempo para um final feliz, embora esperasse estar errada. "Ao mesmo tempo, fingindo concordar com suas exigências e não incomodá-lo de forma alguma, queremos garantir que, além de levar Luke para casa em segurança, aproveitemos todas as oportunidades para identificar o sequestrador e levá-lo à justiça. ."
  
  'Como podemos ajudar?' Robin perguntou.
  
  "Você não precisa fazer nada", disse Annie. "Você já fez sua parte. Apenas deixe o resto conosco."
  
  "Talvez você o tenha assustado", disse Martin. "Luke já deveria ter voltado. Várias horas se passaram."
  
  
  
  "Às vezes eles esperam muito tempo só para ter certeza de que ninguém está olhando. Ele deve estar esperando até escurecer.
  
  "Mas você não pode ter certeza, pode?" Robin disse.
  
  "Nada é certo neste mundo, Sra. Armitage."
  
  "Risco. Eu te disse. Oh, que rude da minha parte! Ela se levantou. "Todo esse tempo eu não lhe ofereci nada para beber." Annie notou que ela estava usando shorts jeans de corte alto em suas pernas longas e elegantes. Poucas mulheres de sua idade podiam se dar ao luxo de parecer de barriga nua, pensou Annie. Ela mesma nunca teria pensado nisso, embora tivesse apenas trinta e quatro anos, mas o que ela podia ver na barriga de Robin parecia plana e tensa, com algum tipo de anel brilhando em seu umbigo.
  
  "Não," ela disse. "É verdade. Não vou parar por muito tempo." Não havia nada que Annie pudesse fazer por Luke a não ser esperar, e ela prometeu a si mesma uma boa cerveja no Black Sheep em Relton, onde poderia sentar-se em silêncio e pensar sobre as coisas antes de encerrar. "Eu só quero ter certeza de que você reportará quaisquer mensagens futuras, se houver, diretamente para mim. Você tem números onde posso ser contatado?
  
  Martin e Robin assentiram ao mesmo tempo.
  
  "E é claro que você vai me avisar assim que Luke aparecer."
  
  "Nós iremos," Robin disse. "Eu só espero e rezo para que ele realmente volte para casa logo."
  
  "Eu também", disse Annie, levantando-se. "Há mais uma coisa que me intriga."
  
  "O que?" Robin perguntou.
  
  "Ontem à noite, quando você me ligou para me dizer que ouviu falar de Luke, você disse que ele estaria de volta hoje à noite."
  
  "Foi o que ele disse a Martin. Seqüestrador. Ele disse que se deixarmos o dinheiro esta manhã, à noite Luke estará em casa são e salvo.
  
  "E você sabia que eu queria ver Luke assim que ele voltasse, para falar com ele?"
  
  "Sim".
  
  
  
  "Então, como você iria explicar tudo?" perguntou Annie. "Estou curioso".
  
  Robin olhou para o marido, que respondeu: "Nós íamos convencer Luke a contar a você o que dissemos que aconteceu em primeiro lugar, que ele fugiu e nos ligou na noite anterior para dizer que estava voltando".
  
  "Quem pensou nisso?"
  
  "Foi sugerido pelo sequestrador."
  
  "Parece o crime perfeito", disse Annie. "Só vocês dois, Luke, e o sequestrador saberiam que foi feito, e nenhum de vocês provavelmente falaria."
  
  Martin olhou para sua bebida.
  
  "Ele faria isso?" Annie continuou. "Luke mentiria para a polícia?"
  
  "Ele teria feito isso por mim", disse Robin.
  
  Annie olhou para ela, assentiu e saiu.
  
  
  
  Os Krays, pensou Banks, deitado em sua cama estreita naquela noite. Reggie e Ronnie. Ele não se lembrava das datas exatas, é claro, mas tinha a impressão de que eles estavam voando alto em meados dos anos 60, fazendo parte da extensa cena londrina, interagindo com celebridades, pop stars e políticos.
  
  Ele sempre ficou intrigado com a forma como os gangsters se tornaram celebridades: Al Capone, Lucky Luciano, John Dillinger, Dutch Schultz, Bugsy Malone. Figuras-legendas. Ele havia conhecido algumas pessoas menores em seu tempo, e elas quase sempre andavam ombro a ombro com os ricos e famosos, como se a celebridade reconhecesse apenas a si mesma e fosse cega para tudo o mais - moral, decência, honra - e nunca lhes faltasse mulheres bonitas para conversar, do tipo que é atraído pelo perigo e por uma aura de violência. Ganhar dinheiro com a prostituição, fornecer drogas e ameaçar privar as pessoas de seus meios de subsistência se não pagassem pela proteção parecia ter um charme e uma mística para eles, e era mais do que provável que a maioria das estrelas de cinema, personalidades do esporte e pop as estrelas eram estúpidas o suficiente para sucumbir a esse fascínio da violência. Ou foi um tumulto de glamour?
  
  Os Krays não foram exceção. Eles sabiam como manipular a mídia, e serem fotografados com uma atriz famosa, membro do parlamento ou par do reino tornava menos provável que a verdade sobre suas atividades reais fosse revelada. Houve um julgamento em 1965, lembrou Banks, e eles saíram mais à prova de fogo do que entraram.
  
  Era difícil acreditar que o pai de Graham Marshall tivesse algo a ver com eles, e Banks teve de admitir que seu pai provavelmente estava certo; apenas afetou a cerveja.
  
  Mas por que? Por que sugerir algo assim, se não houvesse um pingo de verdade nisso? Talvez Bill Marshall fosse um mentiroso patológico. Mas ao longo dos anos como policial, Banks aprendeu que o velho clichê "sem fumaça sem fogo" é verdadeiro. E havia mais duas coisas: os Marshalls tinham vindo do East End de Londres, território de Cray, em meados dos anos 1960, e Banks agora se lembrava de como tinha medo perto do Sr. Marshall.
  
  Ele já sabia um pouco sobre os Krays, aprendeu a maior parte quando tocou no The Met muitos anos atrás, mas poderia ir mais fundo. Havia muitos livros sobre eles, embora ele duvidasse que algum deles mencionasse Bill Marshall. Se ele fez alguma coisa por eles, obviamente o fez em um nível baixo, ignorando os clientes e exalando ameaça física, talvez espancando um informante aleatório ou um traficante duplo em um beco escuro.
  
  Ele terá que contar ao inspetor Hart. Michelle. Ela deixou uma mensagem para a mãe de Banks enquanto ele estava fora, pedindo-lhe que fosse a Thorpe Wood às 9h da manhã seguinte. Afinal, era da conta dela. No entanto, se havia uma conexão, ele ficou surpreso por não ter surgido durante a investigação. Normalmente, os pais ficam sob escrutínio muito próximo em casos de crianças desaparecidas, não importa o quão desolados possam parecer. Banks certa vez encontrou um jovem casal que ele acreditava estar genuinamente de luto pela perda de seu filho, apenas para encontrar a pobre criança estrangulada por chorar muito alto e enfiada em um freezer no térreo. Não, você não pode confiar na superfície no trabalho policial; você precisa cavar, apenas para ter certeza de não turvar os olhos.
  
  Banks levou seu velho rádio transistor. Ele já havia comprado uma bateria e se perguntava se ainda funcionaria depois de tantos anos. Provavelmente não, mas valeu a pena saber o preço da bateria. Ele abriu a tampa traseira, conectou a bateria e inseriu o fone de ouvido no ouvido. Era apenas um dispositivo de peça única, como um aparelho auditivo antigo. Não havia estéreo naquela época. Quando o ligou, ficou emocionado ao descobrir que o velho travesti realmente funcionava. Banks mal podia acreditar. No entanto, depois de configurar o disco, ele logo se sentiu frustrado. A qualidade do som era ruim, mas esse não era o único problema. O rádio recebia todas as estações locais, Classic FM e estações de rádio 1, 2, 3, 4 e 5 como qualquer rádio moderno, mas Banks percebeu que meio que esperava voltar no tempo. A ideia de que esta é uma rádio mágica que ainda recebe o programa Luz, Rádio Luxemburgo e Piratas, Rádio Carolina e Rádio Londres, ficou-lhe na cabeça. Ele esperava ouvir Fragrant Garden de John Peel para reviver aqueles poucos meses mágicos na primavera de 1967, quando deveria estudar para os exames "O", mas passou metade da noite com o rádio conectado ao ouvido ouvindo Captain Beefheart, o Incredible String Band e Tyrannosaurus Rex.
  
  Banks desligou o rádio e voltou-se para seu diário Photoplay. Pelo menos agora ele tinha um abajur no quarto e não precisava se esconder sob os lençóis com uma lanterna. Ao lado de cada semana havia uma foto de página inteira de um ator ou atriz então popular, geralmente uma atriz ou estrela escolhida pela pompa em vez de habilidade de atuação, e mais frequentemente vista em uma pose ousada, sutiã e calcinha, lençol bem feito, frente única com ombros nus. Ele folheou as páginas e todas estavam lá: Natalie Wood, Catherine Deneuve, Martina Beswick, Ursula Andress. Decote era abundante. De 15 a 21 de agosto, foi publicada uma foto de Shirley Eaton em um vestido decotado.
  
  Folheando o diário, Banks descobriu que dificilmente era volumoso ou mesmo um pouco analítico; ele simplesmente celebrava eventos, aventuras e excursões, muitas vezes de maneira muito enigmática. De certa forma, era o modelo perfeito para o caderno de polícia que ele teria mais tarde. No entanto, as páginas eram pequenas, divididas em sete seções, com espaço para um pequeno fato ou pedaço da história do cinema na parte inferior. Se alguma das datas caísse no aniversário da estrela, como acontecia com muitas, isso também recebia parte do espaço livre. Dadas as limitações, ele fez um trabalho bastante decente, pensou enquanto decifrava o rabisco em miniatura. Ele certamente assistiu a muitos filmes, listando todos em seu diário junto com suas breves críticas, que variavam de "Merda" e "Chato" a "Bom" e "Fantástico!" Uma entrada típica pode ser: "Fui ao Odeon com Dave e Graham para Doctor Who and the Daleks. Bom", "Jogou críquete no recreio. Fez 32 pontos e não saiu" ou "Estava chovendo. Entrou e leu "Cassino Royale". Fantástico!"
  
  Ele mudou para o sábado anterior ao desaparecimento de Graham, dia 21. "Fui à cidade com Graham. Comprei Ajuda! ao token de registro do tio Ken. Era o mesmo disco que tocaram no Paul's no dia seguinte. Isso foi tudo o que ele escreveu, nada fora do comum no estado ou mente de Graham. Na sexta-feira, ele assistiu Animals, uma de suas bandas favoritas, no Ready, Steady, Go!
  
  No domingo, ele escreveu, provavelmente naquela noite na cama: "Ouvi os discos de Paul. Novo álbum de Bob Dylan. Eu vi um carro da polícia indo até a casa de Graham." Segunda-feira: "Graham fugiu de casa. A polícia chegou. Joey se foi."
  
  Curiosamente, ele deveria ter presumido que Graham havia fugido de casa. Mas é claro que ele teria fugido nessa idade. O que mais? As alternativas seriam terríveis demais para um garoto de quatorze anos considerar. Ele voltou no final de junho, na época em que pensava que o evento na margem do rio havia ocorrido. Ele notou que era terça-feira. Ele não escreveu quase nada sobre isso, apenas: "Matei aula e brinquei hoje à tarde na beira do rio. Um estranho tentou me empurrar para dentro dele.
  
  Cansado, Banks pôs o diário de lado, esfregou os olhos e apagou a luz. Era estranho estar de volta na mesma cama em que dormia quando adolescente, a mesma cama onde teve sua primeira experiência sexual com Kay Summerville enquanto seus pais visitavam seus avós em um sábado. Não foi bom nem para Banks nem para Kay, mas eles perseveraram e melhoraram muito com a prática.
  
  Kay Summerville. Ele se perguntou onde ela estava, o que ela estava fazendo agora. Provavelmente casado, tem filhos, como até pouco tempo atrás. Embora fosse bonita, ela tinha Kay: longos cabelos loiros, cintura fina, pernas longas, uma boca como a de Marianne Faithfull, seios empinados com mamilos duros e cabelos da cor de fios dourados entre as pernas. Deus, Banks, disse a si mesmo, chega de fantasias adolescentes.
  
  Ele colocou os fones de ouvido e ligou o CD player portátil, ouvindo o Second String Quartet de Vaughan Williams, e voltou a ter pensamentos mais agradáveis sobre Kay Summerville. Mas quando ele se aproximou da beira do sono, seus pensamentos se misturaram, misturando a memória com o sonho. Estava frio e escuro, Banks e Graham atravessando o campo de rúgbi, os postes do gol recortados contra a lua, teias de aranha se formando no gelo enquanto eles caminhavam, sua respiração nublando o ar. Banks deve ter dito algo sobre a prisão dos Krays - ele já estava interessado em criminosos? - e Graham apenas riu, dizendo que a lei nunca poderia tocar pessoas como eles. Banks perguntou como ele sabia, e Graham disse que morava perto deles. "Eles eram reis", disse ele.
  
  
  
  Intrigado com uma lembrança ou um sonho, Banks acendeu a luz noturna de cabeceira novamente e pegou o diário. Se o que ele acabara de imaginar tinha alguma base na realidade, então aconteceu no inverno. Ele revisou suas anotações de janeiro e fevereiro de 1965: Samantha Eggar, Yvonne Romain, Elke Sommer... Mas não houve menção a Kreis até 9 de março, quando escreveu: "Kreis compareceu ao tribunal hoje. Graham riu e disse que eles escapariam facilmente. Então Graham os mencionou. Não era confiável, mas um começo.
  
  Ele apagou a luz novamente e, desta vez, caiu no sono sem pensar mais em Graham ou Kay Summerville.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  8
  
  Quando Banks chegou a Thorpe Wood na manhã seguinte e pediu para falar com o detetive inspetor Hart, ficou surpreso quando o homem desceu para recebê-lo. O telefonema que sua mãe lhe contou quando ele voltou do bar era de Michelle.
  
  - Sr. Banks, ou devo dizer Inspetor-Chefe Banks? Venha comigo, por favor, se quiser." Ele deu um passo para o lado e gesticulou para que Banks entrasse.
  
  "Você está aí?"
  
  "Detetive Superintendente Shaw. Conversaremos no meu escritório."
  
  O show parecia familiar, mas Banks não conseguia se lembrar. Talvez eles tenham se conhecido na aula ou mesmo a negócios anos atrás e ele tenha esquecido, mas geralmente tinha boa memória para rostos.
  
  Eles não se falaram no caminho para o escritório de Shaw e, assim que chegaram lá, Shaw desapareceu, dizendo que voltaria em alguns minutos. Um velho truque policial, Banks sabia. E Shaw sabia que ele sabia.
  
  Quase não havia nada de interessante no escritório se Shaw quisesse deixar Banks lá sozinho, mas mesmo assim descobriu algo. Segunda natureza. Ele não estava procurando por nada específico, ele estava apenas procurando. Os arquivos estavam trancados, assim como as gavetas da escrivaninha, e o computador exigia uma senha. Parecia que Shaw esperava que Banks metesse o nariz em tudo.
  
  
  
  Havia uma interessante fotografia emoldurada na parede que parecia bastante antiga, mostrando os jovens Shaw e Jet Harris parados ao lado do Rover sem identificação, procurando o mundo, como John Thaw e Dennis Waterman em "The Sweeney". Ou foi Morse e Lewis? É assim que Shaw se via como sargento Lewis para o inspetor-chefe Morse Harris?
  
  A estante estava cheia de arquivos e edições antigas do Police Review. Misturados havia vários textos legais e um livro americano chamado Practical Murder Investigation. Banks estava folheando-o e tentando não olhar para as horríveis ilustrações coloridas quando Shaw voltou meia hora depois, acompanhado por uma inspetora Michelle Hart bastante constrangida.
  
  "Desculpe por isso," Shaw disse enquanto se sentava em frente a Banks. "Algo aconteceu. Você sabe como é." Michelle sentou-se de lado, parecendo desajeitada.
  
  "Eu sei". Banks pôs o livro de lado e pegou um cigarro.
  
  "Você não pode fumar aqui", disse Shaw. "Nada de fumar em qualquer lugar do prédio hoje em dia, para nenhum de nós. Talvez você esteja um pouco atrasado em Yorkshire?
  
  Banks sabia que provavelmente não seria capaz de fumar, embora Shaw tivesse os dedos manchados de nicotina de um fumante inveterado e achasse que pelo menos valia a pena tentar. Obviamente, no entanto, isso será difícil, embora eles tenham feito a ele o favor de fazer a entrevista no escritório do superintendente, em vez de em uma sala de interrogatório escura. Ele não estava nervoso, apenas intrigado e furioso. O que aconteceu?
  
  "Então, o que posso fazer por você, superintendente Shaw?"
  
  "Você não se lembra de mim, não é?"
  
  Shaw olhou para Banks, e Banks procurou em seu arsenal de rostos uma correspondência. Seu cabelo ruivo era ralo no topo, com um lado comprido puxado para trás para esconder a entrada do cabelo, mas não era enganoso; quase não havia sobrancelhas; sardas; olhos azuis claros; o rosto é redondo e com queixo saliente; o nariz carnudo e com veias vermelhas de um bêbado inveterado. Ele era familiar, mas havia algo diferente nele. Então Banks entendeu.
  
  "Suas orelhas foram consertadas", disse ele. "Os Milagres da Medicina Moderna".
  
  O show corou. "Então você realmente se lembra de mim."
  
  "Você era o pequeno policial que veio à nossa casa depois que Graham desapareceu." Era difícil de acreditar, mas Shaw tinha cerca de 21 anos na época, apenas sete anos mais velho que Banks, e ainda assim parecia um adulto, alguém de outro mundo.
  
  - Diga-me - pediu Shaw, inclinando-se sobre a mesa para que Banks pudesse sentir o hálito de menta do homem que tomava seu café da manhã. "Sempre me interessei. Você já recuperou seu periquito?
  
  Banks recostou-se na cadeira. "Bem, agora que terminamos com todas as gentilezas, por que não continuamos com isso?"
  
  Shaw sacudiu a cabeça para Michelle, que empurrou a foto para Banks sobre a mesa. Ela parecia séria em seus óculos de leitura. Sexy também, pensou Banks. "Este é o mesmo homem?" ela perguntou.
  
  Banks olhou para a foto em preto e branco e sentiu uma onda de sangue no cérebro, zumbido e visão turva. Tudo voltou, aqueles poucos momentos de claustrofobia e horror nos braços do estranho, momentos que ele pensou serem os últimos.
  
  "Você está bem?"
  
  Michelle falou, com uma expressão preocupada no rosto.
  
  "Estou bem", disse ele.
  
  "Você parece pálida. Quer beber água?"
  
  "Não, obrigado", disse Banks. "É ele".
  
  "Você está certo?"
  
  "Depois de todo esse tempo, não posso ter 100% de certeza, mas tenho certeza de que nunca terei."
  
  Shaw assentiu e Michelle pegou a foto de volta.
  
  "Por que?" Banks perguntou, olhando de um para o outro. "O que é isso?"
  
  
  
  "James Francis McCallum", disse Michelle. "Ele desapareceu de um hospital psiquiátrico perto de Wisbech na quinta-feira, 17 de junho de 1965."
  
  "Isso seria algo assim", disse Banks.
  
  "McCallum não esteve envolvido em nenhum ato violento, mas os médicos nos disseram que a possibilidade sempre existiu e que ele poderia ser perigoso."
  
  "Quando ele foi pego?" Bancos perguntou.
  
  Michelle olhou para Shaw antes de responder. Ele deu a ela um aceno curto. "Esse é o ponto," ela continuou. "Ele não era. O corpo de McCallum foi pescado no rio Nene perto de Oundla em 1º de julho."
  
  Banks sentiu a boca abrir e fechar sem emitir nenhum som. "Morto?" ele conseguiu.
  
  "Morto", repetiu Shaw. Ele bateu com a caneta na mesa. "Quase dois meses antes de seu amigo desaparecer. Então, Inspetor-Chefe Banks, você tem vivido em uma ilusão todos esses anos. O que realmente me interessa é por que você mentiu para mim e para o DI Proctor em primeiro lugar.
  
  Banks estava entorpecido com o choque que acabara de experimentar. Morto. Todos esses anos. Culpa. E tudo desperdiçado. O homem que o atacou na margem do rio não conseguiu sequestrar e matar Graham. Ele deveria ter se sentido aliviado, mas tudo o que sentiu foi confusão. "Eu não menti," ele murmurou.
  
  "Então chame isso de pecado de omissão. Você não nos contou sobre McCallum."
  
  "Não parece que isso importaria, não é?"
  
  "Por que você não nos contou?"
  
  "Olha, eu era apenas uma criança. Não contei aos meus pais porque tinha medo da reação deles. Eu estava chateado e envergonhado com o que tinha acontecido. Não me pergunte por que, não sei, mas foi assim que me senti. Sujo e envergonhado, como se fosse algum tipo de culpa minha por convidá-lo.
  
  "Você deveria ter nos contado. Isso pode ser uma pista."
  
  Banks sabia que Shaw estava certo; ele mesmo disse a mesma coisa repetidas vezes às testemunhas. "Bem, eu não fiz, e não foi", ele retrucou. "Desculpe. Multar?"
  
  
  
  Mas Banks percebeu que Shaw não se safaria facilmente. Ele se divertiu, deu o seu melhor. Era a mentalidade do valentão. Para ele, Banks ainda era um garoto de quatorze anos cujo periquito acabara de sair voando pela porta. "O que realmente aconteceu com seu amigo?" ele perguntou.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  Shaw coçou o queixo. "Lembro-me de pensar na época que você sabia de alguma coisa, que estava escondendo alguma coisa. Eu gostaria de levá-lo para a delegacia, colocá-lo em uma cela por mais ou menos uma hora, mas você era menor de idade e Reg Proctor era um pouco mole quando se tratava disso. O que realmente aconteceu?
  
  "Não sei. Graham simplesmente desapareceu.
  
  "Tem certeza que você e seus amigos não deram em cima dele? Talvez tenha sido um acidente, foi longe demais?
  
  "Que diabos você está falando?"
  
  "Eu estou supondo que talvez vocês três se uniram contra Graham Marshall por algum motivo e o mataram. Essas coisas acontecem. Então você teve que se livrar do corpo.
  
  Banks cruzou os braços sobre o peito. "E me diga como fizemos isso."
  
  - Não sei - admitiu Shaw. "Mas eu não preciso. Talvez você tenha roubado um carro.
  
  "Nenhum de nós sabia dirigir."
  
  "Então você diz."
  
  "Naquela época não era como agora, com crianças de dez anos ao volante."
  
  "Então foi assim que aconteceu? Uma luta começou e Graham foi morto? Talvez ele caiu e esmagou o crânio ou quebrou o pescoço? Não estou dizendo que você pretendia matá-lo, mas aconteceu, não foi? Por que você não me confessa tudo, Banks? Fará bem a você desabafar sua alma depois de todos esses anos.
  
  "Senhor?"
  
  "Cale a boca, inspetor Hart. Bem, Bancos? Estou esperando".
  
  Os bancos se levantaram. "Então você vai ter que esperar muito tempo. Adeus". Ele se dirigiu para a porta. O show não tentou detê-lo. Assim que Banks girou a maçaneta, ele ouviu o superintendente falar novamente e se virou para encará-lo. Shaw sorriu. "Só brincando, Banks", disse ele. Então sua expressão ficou séria. "Deus, mas você é sensível. Quero enfatizar que você está em meu território e, ao que parece, não pode nos ajudar mais agora do que há tantos anos. Então, meu conselho para você, garoto, volte para Yorkshire, foda algumas ovelhas e esqueça Graham Marshall. Deixe isso para os profissionais."
  
  "Muito bom trabalho que os profissionais fizeram da última vez", disse Banks enquanto saía e batia a porta atrás de si, irritado consigo mesmo por perder a paciência, mas incapaz de evitar. Saindo do posto, furou um pneu, acendeu um cigarro e entrou no carro. Talvez Shaw estivesse certo e devesse ter voltado para o norte. Ele ainda tinha mais de uma semana de férias e muito o que fazer em casa, enquanto não havia mais nada que pudesse fazer aqui. Antes de sair, ele ficou sentado por um tempo, tentando processar o que Michel e Shaw lhe contaram. Portanto, seu sentimento de culpa foi mal colocado ao longo dos anos; McCallum não foi de forma alguma responsável pelo sequestro de Graham e, por extensão, nem Banks. Por outro lado, se ele tivesse relatado o incidente, havia uma chance de McCallum ter sido detido e hospitalizado em vez de se afogar. Então, mais culpa?
  
  Banks pensou naquele dia quente de junho à beira do rio e se perguntou se McCallum o teria matado. A resposta, ele decidiu, era sim. Então foda-se o filho da puta e foda-se a culpa McCallum era um psicopata perigoso, e não é culpa de Banks que ele caiu na porra de um rio e se afogou. Boa viagem.
  
  Aumentando o volume em Krim's Crossroads, ele saiu correndo do estacionamento da polícia, desafiando uma das viaturas a segui-lo. Ninguém o fez.
  
  
  
  Todos pareciam cansados, pensou Annie enquanto a equipe de Armitage se reunia no final da manhã na sala de reuniões da sede do Distrito Oeste. A sala de reuniões era assim chamada por causa da longa mesa polida, das cadeiras de espaldar alto e das pinturas de magnatas do algodão do século XIX nas paredes, com rostos corados e olhos esbugalhados, provavelmente por causa dos colarinhos apertados que usavam, pensou Annie. . Como obras de arte, as pinturas eram insignificantes, se não hediondas, mas davam à sala um ar de autoridade.
  
  O detetive superintendente Gristorp sentou-se à cabeceira da mesa e serviu-se de um copo d'água. Também presentes estavam os inspetores-chefe Templeton, Rickerd e Jackman, bem como o sargento-detetive Jim Hatchley, ainda claramente preocupado com a promoção de Annie em seu lugar. Mas, como Banks disse a Annie mais de uma vez, Jim Hatchley nasceu para ser sargento, e um ótimo sargento. Não havia muito que Hatchley não soubesse sobre o lado obscuro de Eastvale. Ele tinha uma rede de informantes perdendo apenas para sua rede de gerentes de pub e proprietários que monitoravam as idas e vindas de criminosos para ele, e seu cansaço provavelmente era causado pelo fato de sua esposa ter acabado de dar à luz seu segundo filho um casal de semanas antes. Eram os três inspetores-chefes que suportavam o peso da vigília noturna.
  
  "Portanto, não avançamos muito", começou Gristorp.
  
  "Não, senhor", respondeu Annie, que tomou pelo menos um copo rápido de cerveja em Relton e depois voltou para casa para tomar banho e dormir por algumas horas antes de retornar à estação logo após o amanhecer. "Exceto que contatamos a companhia telefônica e conseguimos os registros de Luke. Vamos acompanhar todas as pessoas para quem ele ligou no último mês, embora não sejam muitas. A ligação de resgate para Martin Armitage foi a única feita depois que Luke desapareceu, a única ligação feita naquele dia, e era local. Onde quer que Luke esteja, ele não está longe, ou não estava lá na noite de terça-feira."
  
  "Algo mais?"
  
  "Temos uma ideia clara dos movimentos de Luke até as seis e meia do dia em que ele desapareceu."
  
  "Continuar".
  
  Annie foi até o quadro-negro e listou os horários e lugares à medida que eram mencionados. Ela sabia os detalhes de cor e não precisava olhar em seu caderno. "Ele chegou à estação de ônibus em Swainsdale Center às três menos um quarto. O motorista do ônibus e vários passageiros se lembram dele. Vimos algumas imagens do CCTV e ele caminhou até o centro da cidade por um tempo, foi para a WH Smith, depois para a HMV, mas não pareceu comprar nada. Levamos até as quatro e meia. Ele apareceu naquela lojinha de informática na North Market Street às quatro menos um quarto, o que é mais ou menos certo, já que ele estava a pé. Ele ficou lá por meia hora tentando alguns jogos, então entrou em uma loja de discos na esquina da York Road com a Barton Place.
  
  "Alguém notou algo incomum em seu estado de espírito?" perguntou Gristorp.
  
  "Não. Todo mundo disse que ele parecia normal. O que eu acho muito estranho desde o início. Quero dizer, ele definitivamente não era engraçado."
  
  "E o próximo?"
  
  "Uma livraria de segunda mão na praça do mercado." Annie foi até a janela e apontou. "Isso mesmo, lá embaixo. "Na casa de Norman".
  
  "Eu sei disso", disse Gristorp. "O que ele comprou?"
  
  "Crime e Castigo e um retrato do artista quando jovem". Diretamente do beco de Gristorp, pensou Annie.
  
  Gristorp assobiou. "Um jeito muito difícil para um garoto de quinze anos. Qual é o próximo?"
  
  "Isso é tudo. Ele saiu da cobertura da CCTV da Market Square às cinco e meia e, desde então, não encontramos ninguém que admitisse tê- lo visto. Ah, e ele também foi visto conversando com um grupo de rapazes na praça após sair da livraria. Parecia que eles estavam zombando dele. Um deles pegou o pacote de livros dele e eles jogaram um para o outro enquanto ele acenava com os braços tentando pegá-lo de volta.
  
  "O que aconteceu no final?"
  
  "Um deles jogou para ele e eles saíram rindo."
  
  
  
  "Colegas de classe?"
  
  "Sim. Nós conversamos com eles. Pelo menos PC Templeton falou."
  
  "Não há nada lá, senhor", disse Templeton. "Todos eles têm álibis."
  
  "Em que direção ele foi?" perguntou Gristorp.
  
  "Na Market Street. Sul".
  
  Gristorp coçou o queixo e franziu a testa. "O que você acha de tudo isso, Annie?" - ele perguntou.
  
  "Eu não sei, senhor. Ele se foi há três noites e ninguém viu uma pele ou um fio de cabelo".
  
  - Mas e os Armitages?
  
  "Nada".
  
  "Tem certeza que eles estão falando a verdade?"
  
  "Eles não têm motivos para mentir agora", disse Annie. "E o sequestrador sabe que tratamos Luke como um intruso. Lembre-se, foi ele quem sugeriu aos Armitages que pedissem a Luke para confirmar sua história.
  
  "Tarde demais para isso, não é?" disse PC Kevin Templeton. "Quero dizer, ele não deveria ter voltado para casa ontem?"
  
  "Sim".
  
  "Então o que aconteceu?" perguntou Gristorp.
  
  "Ele provavelmente está morto, senhor", disse PC Winsome Jackman.
  
  "Mas por que o sequestrador não foi atrás do dinheiro?"
  
  "Porque ele sabe o que estamos vendo", respondeu Annie. "Essa é a única explicação. Ele deve ter me visto quando subi ao orfanato para verificar minha pasta.
  
  Ninguém disse nada; eles não podiam dizer nada. Annie sabia que eles concordavam com ela e todos podiam sentir o que ela mesma sentia, esse medo angustiante de que ela pudesse ser a responsável pela morte do menino, de que se tivesse seguido as regras e os procedimentos tudo poderia ter saído conforme o planejado. No entanto, para seu crédito, o que quer que ele pensasse, Gristorp não disse nada.
  
  "Se ao menos..." Annie continuou.
  
  "Sim garota?"
  
  
  
  "Bem, algumas coisas me intrigaram sobre tudo isso desde o início."
  
  "Concordo que os sequestros dificilmente são comuns", disse Gristorp, "mas continue."
  
  Annie tomou um gole de água. "Em primeiro lugar", disse ela, "por que o sequestrador esperou tanto antes de entrar em contato com os Armitages e fazer suas exigências? Luke desapareceu no final da noite de segunda-feira, de acordo com o que pudemos descobrir no momento, no entanto, a reclamação só veio depois do anoitecer de terça-feira.
  
  "Talvez o sequestrador só tenha chegado até ele na terça-feira", sugeriu o policial Templeton.
  
  "Você está dizendo que ele realmente escapou e foi acidentalmente capturado pelo sequestrador antes que ele pudesse retornar?"
  
  "É possível, não é?"
  
  "Eu diria que muitas coincidências."
  
  "Coincidências acontecem."
  
  "Às vezes, talvez."
  
  "Ou o sequestrador pode ter ficado de olho em Luke por um tempo, observando seus movimentos, esperando o momento certo."
  
  "Admito que é mais provável", disse Gristorp. "Annie?"
  
  "Isso ainda não explica a demora entre Luke não aparecer em casa na noite de segunda-feira e o pedido de resgate na noite de terça-feira, senhor. Normalmente essas pessoas não gostam de perder tempo. Se o tivessem pego na segunda-feira, teriam ligado para Armitage na segunda-feira. Além disso, esta é apenas a primeira coisa que me incomodou.
  
  "Qual é o próximo?" perguntou Gristorp.
  
  "Bem, Martin Armitage me disse que quando ele pediu para falar com Luke, o sequestrador não deixou, disse que Luke estava em outro lugar."
  
  "E o que?" perguntou o policial Templeton. "Isso é bem provável, não é?"
  
  "Mas ele ligou do celular de Luke," Annie apontou.
  
  
  
  "Ainda não entendo seu ponto de vista", disse Templeton. "Telefones celulares são móveis. Você pode levá-los com você onde quer que vá. É para isso que eles servem."
  
  Aninha suspirou. "Pense nisso, Kev. Se Luke estiver preso em algum lugar onde não haja telefone, o sequestrador pode ter que ir a uma cabine telefônica e é improvável que leve Luke com ele. Mas o sequestrador estava usando o celular de Luke, então por que ele não está com Luke?
  
  "Talvez o cara esteja sendo mantido fora do alcance da câmera", sugeriu o PC Rickerd.
  
  "Talvez", Annie concordou, lembrando-se do tempo que passou fora de alcance. "Mas não é comum os sequestradores deixarem as pessoas de quem querem tirar dinheiro falarem com seus entes queridos? Isso não é um incentivo para pagar? Prova de vida?
  
  "Boa ideia, Annie", disse Gristorp. "Portanto, temos duas variações incomuns da fórmula. Primeiro, o atraso no tempo e, segundo, nenhuma evidência da existência de vida. Algo mais?"
  
  "Sim", disse Annie. "Pedido de resgate".
  
  "E quanto a isso?" perguntou Gristorp.
  
  "Isso não é o suficiente."
  
  "Mas os Armitages não são tão ricos quanto as pessoas pensam", protestou Templeton.
  
  "É isso que eu quero dizer, Kevin. Então, eles estão fazendo o possível para manter Swainsdale Hall e o estilo de vida a que estão acostumados. Agora sabemos disso porque conversei com eles, mas não era de conhecimento comum. Como polícia, temos acesso a muitas informações privilegiadas. Esta é a nossa força vital. Mas se você sequestrasse o filho de uma ex-modelo famosa e de um ex-jogador de futebol famoso que vivem em um lugar como Swainsdale Hall, quanto você acha que eles valem? Quanto você pediria a eles pela vida de seu filho? Dez mil? Vinte mil? Cinquenta? Eu mesmo apostaria cem, ou talvez um quarto de milhão. Deixe-os tirar alguns milhares de lá. Eu certamente não começaria às dez."
  
  - Então talvez o sequestrador soubesse que eles estavam nervosos? sugeriu Templeton. "Talvez seja alguém que conhece a família?"
  
  
  
  "Então por que sequestrar Luke? Por que não ir atrás de alguém que tinha mais dinheiro?"
  
  "Talvez seja tudo o que eles precisavam. Talvez seja o suficiente."
  
  "Você está se agarrando a palhas, Kev."
  
  Templeton sorriu. "Apenas bancando o advogado do diabo, senhora, só isso. Mas se você estiver certo, então talvez eles não tenham a inteligência que damos a eles."
  
  "Multar. Ponto de vista aceito. Annie olhou para Gristorp. "Mas você não acha que tudo fica um pouco confuso quando você soma tudo, senhor?"
  
  Gristorp fez uma pausa e tamborilou com os dedos gordos na mesa antes de responder. "Sim", disse ele. "Não posso dizer que já enfrentei muitos sequestros em minha carreira - e por isso agradeço a Deus, porque esse é um crime covarde -, mas já enfrentei vários, e nenhum foi tão cheio de anomalias quanto este . Quais são suas conclusões, Annie?
  
  "Ou é um trabalho amador", respondeu Annie. "Muito amadorístico, como um viciado em drogas que viu uma chance de ganhar dinheiro suficiente para as próximas doses e agora está com muito medo de continuar com isso."
  
  "Ou?"
  
  "Ou é algo completamente diferente. Uma armação, uma distração, um pedido de resgate só para nos confundir, e alguma outra coisa está acontecendo."
  
  "Como o que?" perguntou Gristorp.
  
  "Não sei, senhor", respondeu Annie. "Tudo o que sei é que, em qualquer cenário, o resultado parece ruim para Luke."
  
  
  
  Foi injusto, pensou Andrew Naylor, um homem do ministério, enquanto dirigia seu Range Rover do governo através do bloco de desinfecção na entrada da estrada não vigiada acima de Gratley. Ele não tinha nada a ver com febre aftosa, mas aos olhos dos moradores, todos os funcionários do governo estavam manchados com a mesma tinta. Todos na área o conheciam e, antes do surto, ninguém prestava muita atenção nele. Agora, no entanto, ele estava começando a ficar cansado dos olhares ressentidos que recebia quando entrava em uma loja ou pub, a maneira como as conversas paravam e os sussurros começavam, e a maneira como as pessoas às vezes até expressavam sua raiva em seu rosto. Em um pub, eles foram tão hostis com ele que ele pensou que iriam espancá-lo.
  
  Não fazia sentido dizer a eles que ele trabalhava para o Departamento de Meio Ambiente, Alimentos e Assuntos Rurais do DEFRA, a Autoridade de Água e Terras, e que seu trabalho era relacionado à água, porque só os fazia pensar em Yorkshire Water - oh secas , vazamentos, escassez e restrições para lavar seus malditos carros e regar seus gramados - e então eles ficaram ainda mais irritados.
  
  Os deveres de Andrew incluíam coletar amostras de água de lagos, lagoas, lagos e reservatórios locais, que posteriormente foram testados quanto a contaminantes no Central Science Laboratory. Como algumas dessas piscinas eram cercadas por campo aberto, Andrew foi um dos poucos que recebeu permissão especial para visitá-las, depois de tomar todas as precauções necessárias, é claro.
  
  Naquele dia, sua última ligação foi para Hallam Tharn, a piscina oca esquecida por Deus no topo do pântano, além de Tetchley Fell. A lenda dizia que este lugar já foi uma vila, mas os aldeões se tornaram viciados em práticas satânicas, então Deus os atingiu com seu punho, e um tarn foi criado no local da vila. Dizia-se que em certos dias do ano era possível ver velhas casas e ruas abaixo da superfície da água e ouvir os gritos dos aldeões. Às vezes, quando a luz era certa e o grito do maçarico ecoava pelo deserto, Andrew quase podia acreditar.
  
  Hoje, porém, o sol estava brilhando e o ar doce estava parado e doce. O verão parecia finalmente ter chegado e Andrew não conseguia imaginar o menor sinal de maldade acontecendo.
  
  A parte mais profunda do lago ficava mais próxima da estrada, e um muro alto e sólido de pedra seca o separava de crianças, bêbados e qualquer outro que fosse tolo o suficiente para vagar por ali no escuro. Para chegar à água, era preciso dirigir mais alguns metros, atravessar a sebe e virar na trilha que levava à sua margem rasa. Em tempos de bloqueio pré-governamentais, era um local popular para caminhadas e piqueniques, mas hoje em dia, apenas pessoas como Andrew eram proibidas de entrar. Um cartaz do governo pregado no batente da porta alertava as pessoas para ficarem longe por medo de uma multa pesada.
  
  Antes de sair com seu bote salva-vidas e frasco de amostra, Andrew borrifou desinfetante em suas botas e vestiu roupas de plástico. Ele se sentiu como um astronauta se preparando para caminhar na lua. Ele também estava com calor em roupas de proteção e tudo o que queria fazer era acabar com isso o mais rápido possível e depois ir para casa tomar um bom banho e passar uma noite em Northallerton com Nancy, talvez ver fotos e jantar e beber depois. .
  
  Sentindo o suor escorrer pela nuca, ele caminhou ao longo do caminho estreito e lamacento cerca de cem metros até a beira do lago e agachou-se perto da água para encher o frasco de amostra. Estava tão quieto lá em cima que ele podia se imaginar sendo a única pessoa que restava no mundo. Como tinha que colher amostras de diferentes profundidades, ele entrou em um pequeno barco e começou a remar. O lago não era muito maior do que um grande lago, talvez uns duzentos metros de comprimento e cem de largura, mas era bastante profundo em alguns lugares. Andrew sentiu-se um pouco inquieto por estar ali sozinho, não havia vivalma por perto, e sempre que olhava para a água, parecia-lhe ver um telhado ou uma rua abaixo. Claro, era uma ilusão de ótica, provavelmente causada pelo brilho do sol na água, mas mesmo assim o enervou.
  
  Ao se aproximar da parede, notou algum material escuro preso nas raízes de uma velha árvore. A árvore havia sumido, mas as raízes retorcidas ainda se projetavam da margem como mãos saindo de um túmulo, e havia algo em suas formas retorcidas e vigorosas que perturbava Andrew ainda mais. No entanto, intrigado com o material, ele deixou seus medos de lado e nadou para mais perto. Lendas e mitos não poderiam prejudicá-lo.
  
  Quando chegou perto o suficiente, estendeu a mão e tentou soltar o material da raiz. Ela era mais pesada do que ele pensava e, quando se soltou, o barco virou e Andrew perdeu o equilíbrio no lago. Ele era um nadador forte, então afundar não o incomodava, mas o que fazia seu sangue gelar era que o que ele segurava firmemente como um amante em uma dança lenta era um cadáver, e de seu rosto pálido os mortos abertos olhavam diretamente para ele. ele. olhos.
  
  Andrew jogou fora esse fardo, sua boca estava cheia de bile. Ele escalou de volta para o barco, pegou os remos e nadou de volta para a praia, onde parou apenas para vomitar antes de voltar para sua carroça, rezando a Deus para que seu celular funcionasse aqui. Isso não aconteceu. Xingando, ele o deixou cair no chão e ligou a van com as mãos trêmulas. No caminho de volta para Helmthorpe, muitas vezes ele olhava pelo espelho retrovisor para se certificar de que não estava sendo seguido por feias criaturas sobrenaturais das profundezas do lago.
  
  
  
  Banks ainda estava com raiva quando ele parou na casa de seus pais com os freios cantando, mas antes de entrar, ele respirou fundo algumas vezes e conteve sua raiva optando por não demonstrá-la. Seus pais não precisavam disso; eles já tiveram o suficiente de seus próprios problemas. Encontrou o pai em frente à TV, assistindo a corridas de cavalo, e a mãe na cozinha, comendo bolo.
  
  "Vou para casa esta tarde", disse ele, colocando a cabeça para fora da porta da cozinha. "Obrigado por me deixar ficar."
  
  "Sempre haverá uma cama para você aqui", disse sua mãe. "Você sabe disso, filho. Já terminou o que veio fazer?
  
  "Na verdade não", disse Banks, "mas não há muito mais que eu possa fazer."
  
  "Você é policial. Certamente, há algo que você possa fazer para ajudar?"
  
  
  
  A maneira como a mãe de Banks dizia "policial" não era tão veemente quanto a maneira como seu pai dizia, e não tinha o mesmo tom de desgosto da maneira como ela costumava dizer, mas não estava longe, aqui por que Banks ficou surpreso quando a Sra. Marshall disse a ele que sua mãe estava orgulhosa dele. A mãe de Banks sempre deixou claro que achava que ele se subestimava, que deveria abrir um negócio e chegar ao cargo de diretor-gerente de alguma grande empresa internacional. Não parecia importar o quão bem ele fazia seu trabalho ou quantas vezes era promovido; para sua mãe, sua escolha de carreira foi indigna e suas realizações sempre empalideceram em comparação com as de seu irmão, corretor da bolsa, Roy. Banks sempre suspeitou que Roy era um negócio obscuro, o que, em sua experiência, é uma ocorrência bastante comum no mundo da especulação financeira, embora ele nunca tivesse expressado tais suspeitas para sua mãe ou mesmo para o próprio Roy. No entanto, ele vivia com medo do telefonema de seu irmão um dia: "Alan, você pode me ajudar? Estou com um pouco de dificuldade com a lei."
  
  "Este não é o meu caso, mãe", disse ele. "Os locais são bons. Farão tudo o que estiver ao seu alcance."
  
  "Quer comer alguma coisa conosco antes de partir?"
  
  "Certamente. Você sabe o que eu gostaria?
  
  "O que?"
  
  "Fish and chips de uma loja do outro lado da rua", disse Banks. "Vou comprá-los. Eu alimento."
  
  "Bem, talvez eu aceite uma torta de peixe", disse sua mãe. "Embora seu pai não tenha comido de lá desde que se tornou chinês."
  
  "Vá em frente, pai", disse Banks, voltando-se para a sala de estar. "Ou talvez você deva seguir uma dieta com baixo teor de gordura?"
  
  "Maldito magro", disse Arthur Banks. "Eu serei o prato de assinatura e batatas fritas. Apenas certifique-se de que não haja nenhuma costeleta ensanguentada ou molho agridoce ao lado dela. Banks piscou para a mãe e se dirigiu à loja.
  
  A faixa de lojas ao longo da via principal, separada por uma faixa de asfalto para estacionamento de clientes, passou por dezenas de mudanças ao longo dos anos. Ele lembrou que, quando Banks se mudou para a propriedade, havia uma loja de peixe e batatas fritas, uma cabeleireira feminina, um açougue, uma quitanda e uma lavanderia. Agora tinha uma videolocadora, uma pizzaria e tandoori chamada Caesar's Taj Mahal, uma loja de conveniência e uma barbearia masculina. Os únicos estabelecimentos permanentes eram a loja de peixe e batatas fritas, que agora também vendia comida chinesa para viagem, e a banca de jornal, que, segundo as placas, ainda era administrada pelos Walkers, que substituíram Donald Bradford há muitos anos, em 1966. Banks se perguntou o que aconteceu com Bradford. Ele disse ter ficado arrasado com o que aconteceu com Graham. A polícia local o estava seguindo?
  
  Banks estava esperando para atravessar a rua movimentada. À esquerda das lojas ficavam os restos de uma antiga fábrica de rolamentos de esferas, ainda intacta por algum motivo. É improvável que isso pudesse ser feito para preservar a história, pois era um verdadeiro espinho no olho. O portão estava acorrentado e trancado, e tudo era cercado por uma cerca alta de arame farpado no topo, as janelas atrás dela cobertas com barras enferrujadas. Apesar dessas medidas de segurança, a maioria das janelas foi quebrada e a fachada do prédio de tijolos enegrecidos estava coberta de pichações coloridas. Banks lembrou-se de quando a produção estava em pleno andamento aqui, caminhões indo e vindo, buzinas de fábrica tocando e multidões de trabalhadores esperando no ponto de ônibus. Muitas delas eram jovens mulheres ou meninas recém-saídas da escola - as "crianças rudes", como sua mãe as chamava - e Banks costumava programar suas idas às compras para a época em que o apito soava e os portões da fábrica se abriam porque ele era vigoroso... para alguns . das meninas.
  
  Ele se lembrou de uma garota em particular que fumava em um ponto de ônibus com um olhar vago e um lenço amarrado na cabeça como um turbante. Mesmo suas roupas de trabalho confortáveis não conseguiam esconder suas curvas, e ela tinha uma pele pálida e lisa e parecia um pouco com Julie Christie de Billy Liar. Enquanto Banks passava pelo ponto de ônibus o mais casualmente possível, ele se lembrou de como, enquanto esperava na fila do peixe com batatas fritas, outras garotas o provocavam com comentários obscenos e o faziam corar.
  
  "Oi Mandy," um deles gritou. "Lá está esse cara de novo. Acho que ele gosta de você."
  
  Todos rolaram de rir, Mandy disse para eles calarem a boca e Banks corou. Um dia, Mandy bagunçou seu cabelo e deu-lhe um cigarro. Ele fumou por mais de uma semana, dando algumas tragadas de cada vez, depois jogando fora para guardar para mais tarde. No final, ele tinha gosto de algo que poderia ter pego em uma vala, mas comeu mesmo assim. Depois disso, Mandy às vezes sorria quando ele passava. Ela tinha um sorriso agradável. Às vezes, fios de cabelo saíam de seu turbante e caíam em sua bochecha, e outras vezes havia uma mancha de óleo ou sujeira em seu rosto. Ela devia ter uns dezoito anos. A diferença de idade é de quatro anos. Longe de ser um abismo impossível quando você envelhece, mas mais largo que o Grand Canyon nessa idade.
  
  Então, um dia, ele notou que ela começou a usar uma aliança de casamento e, algumas semanas depois, ela não estava mais no ponto de ônibus com os outros, e ele nunca mais a viu.
  
  Onde está Mandy agora? interessante, ele pensou. Se ela ainda estivesse viva, estaria na casa dos cinquenta, mais velha que Kay Summerville. Ela engordou muito? O cabelo dela ficou grisalho? Ela parecia velha e desgastada depois de anos de luta e pobreza? Ela continuou casada com o mesmo homem? Ela ganhou na loteria e foi morar na Costa del Sol? Ela já pensou naquela adolescente apaixonada que costumava programar suas viagens de compras para que ela pudesse vê-la esperando no ponto de ônibus? Ele duvidou muito. As vidas que deixamos para trás. Tantas pessoas. Nossos caminhos se cruzam por um tempo, tão fugazmente quanto o dele e Mandy se cruzaram, e seguimos em frente. Alguns encontros ficam indelevelmente gravados em nossas memórias; outros escapam para o vazio. Claro, Mandy nunca pensou nele; ele era apenas uma diversão passageira para ela enquanto ela se aprofundava em seus sonhos juvenis de sexo, e em sua memória ela sempre estará com o quadril contra o ponto de ônibus, fumando com um olhar vago, uma mecha de cabelo solto tocando suavemente seu pálido bochecha. , sempre linda e sempre com dezoito anos.
  
  "Duas batatas fritas especiais e uma torta de peixe."
  
  Banks pagou pelo peixe com batatas fritas e voltou para casa com um saco de papel. Chega de peixe e batatas fritas embrulhados em jornal. Sujo. Pouco saudável.
  
  "Enquanto você estava fora, Alan, eles ligaram para você", disse sua mãe quando ele voltou.
  
  "Quem era aquele?"
  
  "A mesma mulher que ligou ontem à noite. Você já tem uma nova namorada?
  
  Já. Sandra estava desaparecida há quase dois anos, estava grávida de outro homem e estava prestes a se casar com ele. Banks já tem uma nova namorada?
  
  "Não, mãe", disse ele. "Este é um dos policiais locais. Você já sabe disso ontem à noite. As mulheres têm permissão para entrar na polícia hoje em dia.
  
  "Você não precisa ser atrevido. Coma peixe com batatas fritas antes que esfriem.
  
  "O que ela disse?"
  
  "Para ligar de volta quando você tiver um minuto. Anotei o número caso você tenha esquecido.
  
  A mãe de Banks revirou os olhos quando ele se levantou da mesa e foi até o telefone. Seu pai não percebeu; ele espalhou o peixe com batatas fritas no jornal no colo e comeu com os dedos, absorto na viagem de carro à 1h30 de Newmarket, um copo de cerveja equilibrado precariamente no braço da cadeira.
  
  O número rabiscado no bloco ao lado do telefone no corredor não era familiar. Certamente não era Thorpe Wood. Interessado, Banks discou o número.
  
  "O inspetor Hart está ouvindo. Quem está falando?
  
  "Michelle? Sou eu. Alan Bancos".
  
  "Ah, Inspetor Chefe Banks."
  
  
  
  "Você deixou uma mensagem para eu ligar. Este é o seu número de celular?
  
  "Está certo. Olha, em primeiro lugar, sinto muito pelo que aconteceu com o detetive superintendente Shaw esta manhã.
  
  "Tudo está bem. Não é sua culpa".
  
  "Eu apenas senti... Bem, de qualquer forma, estou surpreso que ele esteja mostrando tanto interesse. Não é nem o caso dele. Eu o rotulei como apenas protelando até a aposentadoria, agora ele está em cima de mim como uma camisa suja.
  
  "Sobre o que você queria falar comigo?"
  
  "Você está indo para casa?"
  
  "Sim".
  
  "Quando?"
  
  "Não sei. Hoje. Esta noite. Não há sentido em ficar onde eles não me querem.
  
  "Não sinta pena de si mesmo. Não combina com você. Eu só queria perguntar se você gostaria de nos encontrar e conversar antes de sair, se não estiver com pressa?
  
  "Existe algum motivo especial?"
  
  "Talvez porque eu não tratei você como um alienígena indesejado, apesar de sua introdução nada educada."
  
  "Sim, ok. Por que não?"
  
  "Diga, às cinco e meia no Starbucks na Praça da Catedral?"
  
  "Tem um Starbucks aqui? Em Peterborough?
  
  "Não fique tão surpreso. Esses dias estamos bem. Tem um McDonald's aqui também, se preferir?
  
  "Não. Starbucks fará. São cinco e meia agora. Terei tempo suficiente para arrumar minhas coisas e me despedir. Vejo você lá ".
  
  
  
  Annie e Gristorp chegaram a Hallam-Tharn bem a tempo de ver dois mergulhadores da polícia puxando o corpo para fora e arrastando-o para a praia com eles. Peter Darby, o fotógrafo da cena do crime, estava sentado em um barco próximo filmando tudo. Ele já havia tirado várias fotos e Polaroids do local onde Andrew Naylor viu o corpo pela primeira vez. Um dos caras em Helmthorpe encontrou algumas roupas secas para Naylor, e ele ficou com um pequeno grupo, roendo as unhas enquanto os mergulhadores se aproximavam da costa.
  
  Uma vez na praia, eles deitaram o corpo na grama aos pés do Dr. Burns, o cirurgião da polícia. O Dr. Glendenning, um patologista do Home Office, não estava disponível naquele dia, tendo sido chamado para ajudar um colega com um caso difícil em Scarborough. O sargento detetive Stefan Nowak, coordenador da cena do crime, e seus oficiais da cena do crime estavam a caminho.
  
  Bem, Annie pensou com algum alívio, pelo menos não era um homem afogado. Ela estava no lugar de mais de um caroço disforme e inchado retirado da água, e ela não queria outro. Mas quando ela viu o rosto, ela aceitaria de bom grado um homem afogado anônimo qualquer dia. O corpo pertencia a Luke Armitage. Não há dúvidas sobre isso. Ele estava vestindo uma camiseta preta e jeans que Robin diz que usava quando foi para Eastvale, e não ficou na água por tempo suficiente para que suas feições ficassem irreconhecíveis, embora sua pele fosse branca e mostrasse sinais de cutis. anserina , mais conhecida como "arrepio". Os antes escuros cachos agora eram retos e grudados em sua cabeça e rosto como algas marinhas.
  
  Annie deu um passo para o lado e permitiu que o Dr. Burns o examinasse no local. "Vai ser difícil", disse ele a Annie. "Em geral, os corpos se decompõem duas vezes mais rápido no ar do que na água, mas há muitas variáveis a serem consideradas."
  
  "Existe uma chance de ele ter se afogado?"
  
  O médico examinou a boca de Luke em busca de sinais de espuma e seu olho em busca de hemorragias petequiais características associadas à asfixia, uma forma da qual é o afogamento. Ele balançou a cabeça e voltou-se para Annie. "É difícil ter certeza. Teremos uma ideia melhor quando o Dr. Glendenning verificar seus pulmões e fizer uma análise diatômica.
  
  Diatomáceas, Annie sabia da ciência forense básica, eram microrganismos que viviam na água. Se você se afogou, respirou muitas diatomáceas junto com a água, e elas se espalharam por todos os cantos do seu corpo, até a medula óssea; se você não se afogasse, mas fosse encontrado morto na água, algumas diatomáceas poderiam ser encontradas, mas não seriam nem de longe tão abundantes ou espalhadas.
  
  O Dr. Burns virou o corpo e apontou para a nuca de Luke. Annie podia ver as marcas de impacto. "Isso seria o suficiente para causar a morte?" ela perguntou.
  
  "Duro golpe no cerebelo?" perguntou o Dr. Burns. "Certamente". Ele começou a examinar o corpo com mais detalhes. "Ele está com frio", disse ele, "e sem rigor."
  
  "O que isso lhe diz?"
  
  "Geralmente o corpo esfria depois de oito a dez horas na água. Claro, terei que medir a temperatura dele para confirmar isso, e também precisamos saber a temperatura da água. Quanto ao rigor, dado o efeito óbvio da água em sua pele, deve ter ido e vindo".
  
  "Quanto tempo vai demorar?"
  
  "Na água? Algo entre dois e quatro dias.
  
  "Não mais cedo?"
  
  "Geralmente não. Embora, novamente, eu tenha que fazer algumas verificações de temperatura. Talvez seja verão agora, mas dificilmente estamos aproveitando as temperaturas sazonais ultimamente."
  
  Dois dias, pensou Annie. Já era quinta-feira à tarde e o pedido de resgate havia chegado dois dias antes, na noite de terça-feira. Luke já estava morto a essa altura? Nesse caso, a morte dele não teve nada a ver com as ações imprudentes dela. Ela começou a sentir um vislumbre de esperança. Se fosse esse o caso, então o sequestrador estava tentando lucrar com a morte de Luke, o que poderia ter acontecido por outros motivos. Curioso. Ela teria que começar a procurar um motivo agora mesmo.
  
  O som de uma van se aproximando interrompeu a linha de pensamento de Annie, e ela olhou para a parede para ver o sargento Novak e sua equipe forense pularem os degraus um após o outro, como ovelhas em seus trajes brancos de proteção. Bem, ela pensou, talvez os especialistas pudessem lhe contar um pouco mais.
  
  
  
  
  Banks chegou à reunião com Michelle meia hora antes, estacionou no estacionamento de curta duração atrás da prefeitura e pegou um atalho pela galeria até a Bridge Street, onde parou na Waterstones e comprou um livro chamado The Profession of Violência, a história dos gêmeos Kray. Enquanto descia a rua movimentada em direção à praça, ficou maravilhado com o quanto o centro da cidade havia mudado desde que ele morava. Para começar, agora era uma área totalmente para pedestres, sem ruas movimentadas como quando ele morava lá. E parecia mais limpo, os prédios estavam menos gastos e cobertos de sujeira. Era um dia ensolarado e os turistas entravam e saíam do terreno da catedral e da praça para passar algum tempo visitando as lojas. Banks achou tudo bastante agradável, o que não combinava com suas lembranças de estar preso em um deserto provinciano remoto e sujo. Talvez ele tenha mudado mais.
  
  Ele encontrou um Starbucks na esquina da entrada da catedral e bebeu um grande café com leite enquanto folheava um livro.
  
  Michelle chegou cinco minutos atrasada, composta e composta, vestindo calças pretas e uma jaqueta cinza ardósia sobre uma blusa creme. Ela caminhou até a barraca de cappuccino e sentou-se em frente a Banks.
  
  "Um pouco chocado você, não é, esta manhã?" ela disse.
  
  "Acho que sim", disse Banks. "Depois de todos esses anos... não sei, acho que me permiti acreditar que deve haver uma conexão entre eles. Eu me enganei."
  
  "Todos nós fazemos isso de uma forma ou de outra."
  
  "Você é muito jovem para ser tão cínica."
  
  "E você deve ter idade e sabedoria suficientes para entender que não conseguirá nada com bajulação. Você tem um pouco de espuma nos lábios.
  
  Antes que Banks pudesse apagá-lo, Michelle estendeu um dedo e fez isso por ele, tocando seu lábio com a ponta do dedo.
  
  "Obrigado", disse ele.
  
  
  
  Michelle corou, virou a cabeça e riu baixinho. "Não sei por que fiz isso", disse ela. "Minha mãe costumava fazer isso quando eu bebia milkshakes"
  
  "Não experimento um milk-shake há anos", disse Banks.
  
  "Eu também. Qual é o próximo?"
  
  "Lar. E você?"
  
  "Não sei. As pistas mal chamam minha atenção à esquerda, à direita e ao centro.
  
  Banks pensou por um momento. Ele não contou a Shaw sobre a possível conexão de Kray porque Shaw agiu como um bastardo. Além disso, não era da conta dele. Embora não houvesse razão para esconder isso de Michelle. Talvez não significasse nada, mas pelo menos lhe daria algo para fazer, uma ilusão de progresso.
  
  "Ouvi rumores de que o pai de Graham Marshall estava envolvido com a família Kray em Londres pouco antes de a família se mudar para cá."
  
  "Conectado? Como?"
  
  "Um homem de mão forte. Silovik. Não sei até que ponto isso é verdade - você sabe como coisas assim podem ser exageradas - mas pode valer a pena investigar um pouco."
  
  "Como você sabia disso?"
  
  Banks tocou a ponta do nariz. "Eu tenho minhas fontes."
  
  "E há quanto tempo você sabe?"
  
  "Só descobri antes de vir para cá."
  
  "Sim, e o Papa é judeu."
  
  "A questão é: o que você vai fazer a respeito?"
  
  Michelle mexeu a espuma em sua xícara com uma colher. "Não acho que seria prejudicial iniciar várias investigações. Pode até fazer uma viagem a Londres. Tem certeza de que não vou sair de lá como um completo idiota?
  
  "Não posso garantir. É sempre um risco. Ainda melhor do que ser um idiota que perdeu uma pista vital.
  
  "Obrigado. Isso é realmente reconfortante. Não sei muito sobre os Krays antes de aparecer. Eu nem vi o filme. Embora eu me lembre do luxuoso funeral dado a um deles no East End não muito tempo atrás.
  
  "Deve ser Reggie. Alguns anos atrás. Todo o East End veio atrás dele. Foi o mesmo quando Ronnie morreu em 1995. Os crays eram muito populares entre as pessoas do East End. Eles amavam a mãe. Eram três, o irmão mais velho se chamava Charlie, mas Ronnie e Reggie, os gêmeos, são os que mais chamam a atenção. Eles basicamente governaram o East End nos anos 1950 e 1960, e boa parte do West End também, até serem presos. Rony estava louco. Esquizofrênico paranoico. Ele acabou em Broadmoor. Reggie era categoria A em Parkhurst. Suponho que você poderia dizer que ele foi enganado por seu irmão gêmeo mais dominante se você quisesse mostrar misericórdia.
  
  "Mas o que eles poderiam ter a ver com o desaparecimento e assassinato de Graham Marshall?"
  
  "Provavelmente nada", disse Banks. "Eles não costumavam trabalhar fora de Londres, exceto talvez alguns clubes em cidades como Birmingham ou Leicester. Mas se Bill Marshall trabalhou para eles, então sempre há uma chance de que ele os tenha deixado com um motivo para guardar rancor, e os gêmeos tinham ótimas conexões.
  
  "E por isso teriam matado o filho dele?"
  
  - Não sei, Michel. Essas pessoas têm um senso de justiça muito pervertido. E não se esqueça, Ronnie era louco. Ele era um sádico sexual, um pervertido sério, entre outras coisas. Foi ele quem entrou no Blind Beggar e atirou em George Cornell bem no meio dos olhos diante de um salão cheio de testemunhas. Você sabe o que estava tocando na jukebox?
  
  "Diga-me".
  
  "Era os irmãos Walker, 'O sol não vai mais brilhar'. E eles dizem que a agulha enfiou "mais" quando ele foi baleado.
  
  "Que melodramático. Não me lembro dos irmãos Walker."
  
  "Poucas pessoas sabem. Você quer que eu cante alguns versos para você?
  
  
  
  "Eu pensei que você disse que nunca iria cantar para mulheres que acabou de conhecer?"
  
  "Eu fiz?"
  
  "Não se lembra?"
  
  "Nada escapa de você, não é?"
  
  "Um pouco. Sei que você também lê Philip Larkin.
  
  "Como?"
  
  "Você o citou."
  
  "Eu estou impressionado. De qualquer forma, quem sabe como um homem como Ronnie Kray pensa, se 'pensar' é a palavra certa? Naquela época, ele viu inimigos ao seu redor e inventou maneiras cada vez mais dramáticas de ferir as pessoas. Ele gostava de incutir medo e admiração até mesmo em seus subordinados. Ele também era um homossexual com predileção por meninos adolescentes. Eles certamente não teriam feito Graham sozinhos - eles teriam agorafobia se tivessem vindo tão ao norte de Londres - mas poderiam ter enviado alguém para fazer isso. De qualquer forma, não se trata apenas disso."
  
  "E então?"
  
  "Se Bill Marshall realmente trabalhava como executor na Crazy, o que ele estava fazendo aqui? Você sabe tão bem quanto eu que as pessoas não abandonam esse trabalho simplesmente. Talvez ele tenha conseguido um emprego com um dos moradores, o gerente da filial.
  
  "Então você está dizendo que ele pode estar fazendo os mesmos truques aqui, e isso pode ter algo a ver com a morte de Graham?"
  
  "Só estou dizendo que é possível, só isso. Vale a pena explorar."
  
  "Nas antigas revistas policiais havia menção a extorsão", disse Michelle. "Alguém chamado Carlo Fiorino. Isso te lembra alguma coisa?"
  
  "Vagamente", disse Banks. "Talvez o nome dele estivesse nos jornais quando eu era criança. De qualquer forma, vale a pena pensar."
  
  "Então, por que isso não apareceu na investigação original?"
  
  "É verdade?" disse os bancos. "Não sei. Gostaria de mais um pouco de café?"
  
  
  
  Michelle olhou para o copo vazio. "Certamente".
  
  Banks foi buscar mais duas xícaras de café e, quando voltou, Michelle estava folheando um livro.
  
  "Pegue emprestado se quiser", disse ele. "Eu só tirei isso para ver se poderia preencher um pouco mais do fundo."
  
  "Obrigado. Eu gostaria de ler isso. Graham já mencionou os Krays para você?
  
  "Sim, mas não tenho certeza se ele alguma vez disse que ele ou seu pai os conheciam. Também pensei no prazo. Graham e seus pais chegaram aqui por volta de julho ou agosto de 1964. Em julho, houve um grande alarido na imprensa sobre o suposto relacionamento homossexual de Ronnie com Lord Boothby, que negou tudo e processou o Sunday Mirror por difamação. Ronnie seguiu o exemplo, mas tudo o que conseguiu foi um pedido de desculpas. Porém, também houve um lado positivo, já que depois disso a imprensa teve que suspender Crazy por um tempo. Ninguém mais queria processos por difamação. Um dia Ronnie era um bandido e um gangster, e no outro ele era um cavalheiro atlético. Também atrasou a investigação policial. Todos ao redor tiveram que pisar em ovos. Apesar disso, eles foram presos em janeiro seguinte por exigir dinheiro com ameaças. A fiança não foi paga e eles foram julgados em Old Bailey.
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Eles saíram secos. Para começar, era um negócio bastante frágil. Falou-se de intervenção do júri. Veja bem, então não havia veredicto da maioria, como temos hoje. Todos os doze tiveram que concordar, caso contrário, haveria um novo julgamento, o que daria ao réu ainda mais tempo para consertar as coisas. Eles desenterraram alguma sujeira sobre uma das principais testemunhas de acusação e pronto, eles estavam livres.
  
  "Mas o que tudo isso tem a ver com Graham?"
  
  "Não estou dizendo que seja, apenas que foi algo que aconteceu por volta de 1964 e 1965, período de que estamos falando. Os Krays costumavam ser vistos pelo público. O caso de difamação e o processo foram grandes notícias e, depois que terminaram, permaneceram à prova de fogo por um longo tempo. Este foi o começo de sua ascensão como celebridades, pode-se dizer, o lado negro da badalada Londres. Logo eles foram fotografados com estrelas de cinema, figuras do esporte e cantores pop: Barbara Windsor, Sonny Liston, Judy Garland, Victor Spinetti - que teve um dia difícil, socorro! e o Magical Mystery Tour, se você puder lidar com mais uma coisinha. No verão de 1965, eles tiveram um caso envolvendo a venda de títulos e títulos americanos roubados para a máfia e estavam se preparando para uma grande briga com seus rivais, a gangue Richardson. Banks bateu com o dedo no livro. "Está tudo aqui. Não sei se isso significa alguma coisa. Mas, como seu chefe deixou claro esta manhã, isso não é da minha conta.
  
  Michelle franziu a testa. "Sim eu sei. Eu continuo pensando que ele está olhando por cima do meu ombro, mesmo agora, aqui."
  
  "Eu não quero que você tenha problemas por falar comigo."
  
  "Não se preocupe. Eles não me seguiram. Estou apenas paranóica."
  
  "Isso não significa que você não está sendo seguido. Você manterá contato, me avise se descobrir alguma coisa?
  
  "Eu não preciso, mas eu vou."
  
  "E se houver alguma maneira de eu ajudar..."
  
  "Certamente. Se você se lembrar de algo que Graham disse ou fez que possa ser útil, eu agradeceria se você soubesse."
  
  "Você irá. Olha, a mãe de Graham mencionou um funeral quando os restos mortais forem liberados. Alguma ideia de quanto tempo isso pode levar?
  
  "Eu não tenho certeza. Não deve demorar. Verei como está o Dr. Cooper amanhã.
  
  "Você poderia? Multar. Acho que gostaria de vir para isso. Mesmo Shaw não pode reclamar disso. Você me avisa?"
  
  "Certamente. Posso te perguntar uma coisa?"
  
  "Continuar".
  
  "Aquela observação de Shaw sobre o periquito australiano. O que ele quis dizer?
  
  Banks contou a triste história da fuga de Joey para a liberdade e a morte certa. No final, Michelle estava sorrindo. "É tão triste", disse ela. "Você deve ter ficado com o coração partido."
  
  
  
  "Eu cheguei a um acordo com isso. Ele não era exatamente um periquito milagroso. Ele não conseguia nem falar. Como todos me disseram na época, ele não era Eagle Goldie.
  
  "Eagle Goldie?"
  
  "Sim. No início do mesmo 1965, a águia Goldie escapou do zoológico de Londres. Eles o devolveram algumas semanas depois. Foi uma grande história na época."
  
  "Mas seu Joey nunca foi encontrado?"
  
  "Não. Ele não tinha nenhuma proteção. Ele deve ter pensado que estava em casa, livre, mas não poderia sobreviver com todos os predadores ali. Ele era muito apressado. Escute," Banks continuou, "você vai responder a minha pergunta?"
  
  Michelle assentiu, mas parecia cautelosa e inquieta em seu assento.
  
  "Você é casado?" Bancos perguntou.
  
  "Não," ela disse. "Não, eu não sou assim." E ela se levantou e saiu sem ao menos se despedir.
  
  Banks estava prestes a ir atrás dela quando seu celular tocou. Xingando e se sentindo um pouco idiota, como sempre fazia quando o telefone tocava em um local público, Banks atendeu a ligação.
  
  "Alan? Esta é a Aninha. Espero não ter ligado na hora errada."
  
  "Não, de jeito nenhum."
  
  "Só poderíamos usar alguma ajuda extra se você terminasse seus negócios lá."
  
  "Praticamente", disse Banks, pensando que seus rompimentos com os dois policiais locais que conheceu deixaram muito a desejar. "Como vai você?"
  
  "Lembra daquela criança desaparecida de que te falei?"
  
  "Lucas Armitage?"
  
  "É esse mesmo."
  
  "E ele?"
  
  "Parece que acabou de se transformar em um caso de assassinato."
  
  "Droga", disse Banks. "Eu estou no caminho".
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  9
  
  Para ser franco, você sabe", disse Banks, "este é o seu caso. Foi assim desde o início. Tem certeza de que quer que eu interfira?
  
  "Eu não ligaria para você se não fosse assim, não é?" perguntou Annie. "Além disso, você sabe que não sou muito policial."
  
  "Que tipo de cobre?"
  
  "Tudo é territorial e burocrático. Não gosto de brigas. Sou a favor da cooperação, para mim mesmo, e não para a competição."
  
  "Justo. Vamos relacionar meu comentário com uma experiência recente."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  Banks contou a ela sobre o detetive superintendente Shaw.
  
  "Bem", disse Annie. "Não diga que não avisei que eles não o receberiam de braços abertos."
  
  "Obrigado".
  
  "Com prazer. De qualquer forma, você pode me ajudar se me tratar com o respeito que mereço e não me tratar como um simplório."
  
  "Será que eu vou?"
  
  "É um bom começo."
  
  O carro de Banks estava na garagem sendo consertado e não estaria pronto até a hora do almoço, então eles encomendaram um carro da empresa naquela manhã e Annie sentou-se ao volante, o que Banks geralmente gostava de fazer sozinho.
  
  
  
  "Achei que poderia gostar disso", disse Banks. "Há muito a ser dito sobre ter um motorista."
  
  Annie olhou para ele. "Você quer sair e andar o resto do caminho?"
  
  "Não, obrigado".
  
  "Bem, comporte-se. Em todo caso," ela continuou, "se você quer ser absolutamente oficial sobre este assunto, cabe ao Grande Homem. Ele é um membro sênior e foi ele quem sugeriu, se eu pedir educadamente, você poderia voltar de suas férias mais cedo e se beneficiar de sua considerável experiência.
  
  "Grande homem?"
  
  "Detetive Superintendente Gristorp."
  
  "Ele sabe que você o chama assim?"
  
  Annie riu. "Você deveria ter ouvido como nós o chamamos na sala de emergência."
  
  "Devo dizer que é ótimo estar em casa", disse Banks.
  
  Annie olhou de soslaio para ele. "Como foram as coisas além do seu desentendimento com a polícia local?"
  
  "É tudo um pouco embaraçoso, na verdade." Banks contou a ela sobre McCallum ser um paciente mental fugitivo que se afogou antes de Graham desaparecer.
  
  "Sinto muito, Alan", disse ela, tocando o joelho dele. "Depois de todos esses anos de culpa e responsabilidade... Mas você deve estar aliviado, de certa forma... Quer dizer, saber que não pode ser ele significa que não foi sua culpa."
  
  "Acho que deveria. Sabe, além da polícia lá embaixo, você é a única pessoa a quem já contei sobre o que aconteceu no rio naquele dia.
  
  "Você nunca contou a Sandra?"
  
  "Não".
  
  "Por que?"
  
  "Não sei".
  
  Banks sentiu Annie ficar em silêncio ao lado dele e percebeu que mais uma vez ele havia feito exatamente o que a fez terminar seu relacionamento romântico. Era como se ela lhe oferecesse algo quente, macio e sensível, mas no momento em que ele estendeu a mão e tocou, ela afundou de volta em sua casca dura e impenetrável.
  
  Antes que qualquer um deles pudesse pensar em mais alguma coisa para dizer, eles chegaram ao final da Armitage'Drive, onde os repórteres os cercavam com canetas, microfones e câmeras. O oficial de plantão levantou a fita e os deixou passar.
  
  "Impressionante", disse Banks quando o edifício sólido e simétrico apareceu. "Eu costumava ver este lugar apenas da orla."
  
  "Apenas espere até conhecer pessoas bonitas por dentro."
  
  "Calma Annie, eles acabaram de perder o filho."
  
  Aninha suspirou. "Eu sei isso. E eu farei isso. Multar?"
  
  "Multar".
  
  "Eu simplesmente não estou ansioso por isso."
  
  "Quem fez a identificação?"
  
  "Winsome fez. Noite passada".
  
  "Então você não viu a família desde que o corpo do menino foi encontrado?"
  
  "Não".
  
  "Se você não acha que estou sendo paternalista, por que não me deixa lidar com eles?"
  
  "Seja meu convidado. Honestamente. Dado meu histórico com Martin Armitage, ficaria grato em ser um observador desta vez. Nova abordagem e tudo mais."
  
  "Multar".
  
  Josie abriu a porta da frente quase ao mesmo tempo em que tocavam a campainha e conduziu os dois até a sala, onde Banks se apresentou.
  
  "E agora?" Martin Armitage perguntou, olhando para Annie. Nem ele nem sua esposa pareciam dormir muito, e provavelmente não.
  
  "Uma investigação de assassinato", disse Banks. "Ou assim parece. E nós precisamos da sua ajuda."
  
  "Não vejo como podemos ajudar mais do que já fizemos. Nós cooperamos com você contra a vontade do sequestrador, e veja o que aconteceu. Ele olhou de volta para Annie, sua voz elevada. "Espero que você entenda que a culpa é sua, que a morte de Luke é sua responsabilidade. Se você não tivesse me seguido até o orfanato e depois vindo farejar por aqui, o sequestrador teria pegado o dinheiro e Luke estaria em casa são e salvo.
  
  "Martin", disse Robin Armitage. "Nós discutimos isso várias vezes. Não faça uma cena."
  
  "Não faça uma cena! Querido Deus, mulher, estamos falando de seu filho. Ela quase o matou."
  
  "Acalme-se, Sr. Armitage", disse Banks. Martin Armitage não era tão alto quanto Banks imaginava, mas estava em forma e cheio de energia. Não a pessoa que fica ociosa esperando pelos resultados, mas aquela que saiu e alcançou o resultado. Banks lembrou que também jogava futebol dessa forma. Armitage não se contentou em ficar na rede esperando que o meio-campista lhe sacasse a bola; ele mesmo criava chances de gol, e a principal crítica contra ele era que ele era ávido pela bola, mais propenso a chutar e errar do que passar para alguém em melhor posição. Ele também faltou autocontrole e ganhou um grande número de cartões vermelhos e amarelos. Banks relembrou como certa vez atacou um jogador do outro time, que honestamente tirou a bola dele na área. Ele marcou um pênalti por isso e seu time perdeu o jogo.
  
  "Já é um trabalho difícil o suficiente", disse Banks, "sem você piorar. Sinto muito pela sua perda, mas não coloque a culpa nos outros. Ainda não sabemos como ou por que Luke morreu. Nem sabemos onde nem quando. Portanto, até que possamos responder a algumas dessas perguntas básicas, não podemos tirar conclusões precipitadas. Sugiro que você exerça a mesma contenção.
  
  "O que mais você diria?" Martin perguntou. "Vocês sempre ficam juntos, todos vocês."
  
  "Podemos começar a trabalhar?"
  
  "Sim, claro", disse Robin, sentada no sofá de jeans e blusa verde-clara, as pernas compridas cruzadas e as mãos cruzadas no colo. Sem maquiagem e com seu famoso cabelo loiro dourado preso em um rabo de cavalo, ela ainda parecia ótima, pensou Banks, e os pés de galinha apenas acentuavam sua beleza. Ela tinha o rosto de uma modelo clássica: maçãs do rosto salientes, nariz pequeno, queixo pontudo, proporções perfeitas, mas seus traços também tinham caráter e personalidade.
  
  Banks certa vez trabalhou em um caso para o The Met envolvendo uma agência de modelos e ficou surpreso que tantas dessas mulheres, que pareciam lindas em revistas e na televisão, faltavam algo na vida real, suas feições eram perfeitas, mas inexpressivas, disformes e inacabadas. , como uma tela em branco ou um ator sem papel. Mas Robin Armitage estava presente.
  
  "Tenho certeza que você sabe", disse Banks, "que a morte de Luke muda tudo. Isso muda a forma como progredimos na investigação e teremos que passar pelo mesmo caminho novamente. Isso pode parecer tedioso e sem sentido para você, mas acredite, é necessário. Sou novo neste negócio, mas esta manhã dediquei um tempo para revisar o andamento da investigação até agora e devo dizer que não encontrei nada fora do comum, nada que não teria feito se eu mesmo tivesse esteve no comando."
  
  "Como eu disse", interveio Martin. "Vocês todos ficam juntos. Vou reclamar com o chefe de polícia. Ele é meu amigo pessoal."
  
  "É seu privilégio, mas ele só vai dizer o que eu disser. Se todos cedessem às exigências do sequestrador sem informar a polícia, seria o crime mais popular do país."
  
  "Mas veja o que aconteceu quando denunciamos à polícia. Nosso filho está morto."
  
  "Algo deu errado. Foi um caso incomum desde o início; Há uma série de incoerências."
  
  "O que você está sugerindo? Que não foi um simples sequestro?"
  
  "Não houve nada direto sobre isso, Sr. Armitage."
  
  
  
  - Não entendo - disse Robin. "Telefonema... pedido de resgate... eles eram reais, não eram?"
  
  "Sim", disse Annie, seguindo a sugestão de Banks. "Mas o pedido de resgate veio muito depois do desaparecimento de Luke, o sequestrador não deixou você falar com seu filho e a quantia que ele pediu foi ridiculamente baixa."
  
  "Não sei do que você está falando", disse Martin. "Não somos feitos de dinheiro."
  
  "Eu sei disso", disse Annie. "Mas como o sequestrador saberia? Basicamente, jogadores de futebol e modelos ganham milhões e você mora em uma mansão.
  
  Martin franziu a testa. "Acho que você está certo. Se apenas..."
  
  "Sim?" Banks continuou a fazer perguntas novamente.
  
  "A menos que fosse alguém próximo a nós."
  
  "Você consegue se lembrar de alguém?"
  
  "Claro que não. Não consigo imaginar nenhum de nossos amigos fazendo algo assim. Você está louco?"
  
  - Sra. Armitage?
  
  Robin balançou a cabeça. "Não".
  
  "Ainda precisamos de uma lista de pessoas com quem conversar."
  
  "Não vou deixar você intimidar nossos amigos", disse Martin.
  
  "Não se preocupe, vamos ter cuidado. E não se esqueça, você mesmo sugeriu que poderia ser alguém próximo a você. Alguém tem rancor de algum de vocês?"
  
  "Alguns goleiros, suponho", disse Martin, "mas nada sério, não".
  
  - Sra. Armitage?
  
  "Eu não acho. A carreira de modelo pode ser ferozmente competitiva e tenho certeza que tive que trabalhar muito na passarela, mas nada... terrível... quer dizer, nada que levasse alguém a fazer algo assim, principalmente depois de tanto tempo ."
  
  "Se vocês dois quiserem pensar um pouco sobre isso, seria uma grande ajuda."
  
  "Você disse que era estranho ele não nos deixar falar com Luke," Robin disse.
  
  
  
  "Sim, é incomum", respondeu Annie.
  
  "Você acha que foi porque... Porque Luke já estava morto?"
  
  "É possível", disse Annie. "Mas não saberemos até que o patologista termine seu trabalho."
  
  "Quando será?"
  
  "Talvez esta noite ou amanhã de manhã cedo." O Dr. Burns, o cirurgião da polícia, não foi capaz de dar uma estimativa precisa da hora da morte no local, então eles teriam que esperar até que o Dr. Glendenning tivesse concluído o exame post-mortem do corpo de Luke. Mesmo assim, eles aprenderam a não esperar milagres da ciência médica.
  
  "Você consegue se lembrar de mais alguma coisa sobre a pessoa que ligou?" Banks perguntou a Martin Armitage.
  
  "Já contei tudo o que sei. Não consigo me lembrar de mais nada."
  
  "A voz definitivamente não era familiar?"
  
  "Ninguém que eu reconheci."
  
  "E houve apenas uma ligação?"
  
  "Sim".
  
  "Você pode nos dizer mais alguma coisa que possa ajudar?"
  
  Martin e Robin Armitage balançaram a cabeça. Banks e Annie se levantaram. "Da próxima vez, precisamos ver o quarto de Luke", disse Banks, "e depois gostaríamos de falar com sua governanta e o marido dela."
  
  "Josie e Calvin?" Martin perguntou. "Mas por que?"
  
  "Eles podem ajudar."
  
  "Eu não vejo como."
  
  "Eles eram próximos de Luke?"
  
  "Não particularmente. Para ser sincero, sempre tive a impressão de que o achavam um pouco estranho. Eles são pessoas maravilhosas, o sal da terra, mas são um tanto tradicionais em suas visões de pessoas e comportamento".
  
  "E Luke não se encaixava no padrão?"
  
  "Não. Pode muito bem ter vindo do espaço sideral, no que lhes diz respeito.
  
  
  
  "Houve alguma hostilidade?"
  
  "Claro que não. Afinal, eles são nossos funcionários. Você está sugerindo que eles têm algo a ver com isso?
  
  "Não estou sugerindo nada, apenas perguntando. Olhe, Sr. Armitage, posso entender seus sentimentos, honestamente posso, mas tem que nos deixar fazer nosso trabalho como acharmos melhor. Não ajudará em nada se você começar a desafiar cada movimento nosso. Prometo-lhe que seremos o mais discretos possível em todos os nossos pedidos. O que quer que você pense, nós não intimidamos as pessoas. Mas também não aceitamos tudo pelo valor de face. As pessoas mentem por vários motivos, muitos dos quais não são relevantes para a investigação, mas às vezes é porque o fizeram, e cabe a nós separar a mentira da verdade. Pelo que sabemos, você mesmo mentiu para nós uma vez quando ligou para a inspetora Cabbott e disse a ela que teve notícias de Luke.
  
  "Eu fiz isso para proteger Luke."
  
  "Eu entendo por que você fez isso, mas ainda era uma mentira. Talvez você possa ver como nosso trabalho é difícil quando você leva em consideração todas as mentiras. Especialmente as mentiras dos inocentes. Como eu disse, não aceitamos as coisas ou as pessoas pelo valor de face e, gostemos ou não, toda investigação de assassinato começa perto da casa e depois vai além dela. Agora, se não se importa, vamos dar uma olhada no quarto de Luke.
  
  
  
  Michelle estava brincando quando disse a Banks que estava ficando paranóica, mas começou a pensar que toda vez que visitava o arquivo, a Sra. Metcalfe ligava para o detetive superintendente Shaw. Aqui está ele de novo, precedido pelo frio escuro de sua sombra, na soleira do quartinho.
  
  "Há algum progresso?" ele perguntou, encostado na porta.
  
  "Não tenho certeza", disse Michelle. "Eu estava revisando antigos relatórios de crimes de 1965 procurando alguma conexão com o desaparecimento de Graham."
  
  "Você encontrou algo?"
  
  
  
  "Não diretamente, não."
  
  "Eu disse que você estava perdendo seu tempo."
  
  "Talvez não exatamente."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  Michelle fez uma pausa. Ela tinha que ter cuidado com o que dizia porque não queria que Shaw soubesse que Banks havia contado a ela sobre a conexão com Kray. Isso o teria lançado à histeria, o que ela poderia muito bem ter feito sem. "Eu estava relendo os relatórios e alegações da investigação de extorsão em julho de 1965 e o nome do pai de Graham surgiu."
  
  "Então? Onde está a conexão?
  
  "Um clube na Church Street chamado Le Phonographe."
  
  "Eu me lembro daquele lugar. Era uma discoteca."
  
  Michelle franziu a testa. "Achei que a disco era dos anos 70, não dos anos 60."
  
  "Não estou falando de música, mas da própria instituição. Clubes como o Le Phonographe ofereciam assinaturas e serviam refeições, geralmente um hambúrguer de carne não comestível, se não me falha a memória, para que pudessem vender álcool legalmente após o horário normal de fechamento. Eles ficavam abertos até as três da manhã, mais ou menos. Havia música e dança também, mas geralmente era Motown ou soul."
  
  "Parece que você conhece o lugar, senhor."
  
  "Eu já fui jovem, inspetor Hart. Além disso, o Fonógrafo era um desses lugares para ficar de olho. Era o clube dos vilões. Pertence a um cara desagradável chamado Carlo Fiorino. Ele gostava de fingir que era da Máfia, usava terno listrado com lapelas largas, bigodes finos, polainas e tudo - um verdadeiro intocável - mas seu pai era um prisioneiro de guerra que ficou depois da guerra e se casou com um fazendeiro local de Huntingdon - caminho. Muitos malandros locais ficavam por lá, e muitas vezes você conseguia uma ou duas gorjetas. E não estou falando das três e meia em Kempton Park.
  
  "Então era uma festa criminosa?"
  
  "Então sim. Mas mesquinho. Pessoas que gostavam de pensar que eram grandes jogadores.
  
  
  
  "Incluindo Bill Marshall?"
  
  "Sim".
  
  "Então você sabia sobre as atividades de Bill Marshall?"
  
  "Claro que conseguimos. Ele era estritamente um personagem secundário. Não tiramos os olhos dele. Era rotina."
  
  "O que esse Carlo Fiorino tocou?"
  
  "Um pouco de tudo. Logo, com a expansão da nova cidade em pleno andamento, ele transformou o Le Phonographe em um clube mais sofisticado com comida decente, uma pista de dança melhor e um cassino. Ele também era dono de uma agência de acompanhantes. Achamos que ele também se envolveu com drogas, prostituição e pornografia, mas sempre foi esperto o suficiente para ficar à frente e jogar dos dois lados contra o meio. Na maior parte do tempo".
  
  "O que você quer dizer, senhor?"
  
  "Levei um tiro na guerra contra as drogas com os jamaicanos em 1982."
  
  "Mas ele nunca cumpriu pena?"
  
  "Nunca fui acusado de nada, pelo que me lembro."
  
  "Isso não parece estranho para você, senhor?"
  
  "Estranho?" Shaw parecia sair de seu estado de flashback e voltar ao seu antigo eu mal-humorado. Aproximou tanto o rosto do dela que ela pôde sentir seu hálito de tabaco, menta e uísque e ver a rede de veias roxas latejando em seu nariz bulboso. "Eu vou te dizer o que é estranho pra caralho, inspetor Hart. Você é quem está fazendo essas perguntas. Isso é que é estranho. Nada disso pode ter algo a ver com o que aconteceu com Graham Marshall, e isso é fato. Você está limpando a sujeira. Não sei por que, mas é isso que você faz."
  
  "Senhor, tudo o que estou fazendo é tentar descobrir as circunstâncias do desaparecimento do menino. Olhar para a investigação e outras investigações ao mesmo tempo parece uma maneira razoável de fazer isso para mim".
  
  "Não é seu trabalho investigar Marshall, o inspetor Hart ou qualquer outra pessoa. Quem você pensa que é, reclamações e disciplina? Atenha-se ao seu trabalho.
  
  
  
  "Mas, senhor, Bill Marshall foi uma das pessoas entrevistadas em conexão com esta extorsão, todos eles estavam ligados a Carlo Fiorino e Le Phonographe. Alguns donos de lojas do centro registraram uma reclamação, e Marshall foi uma das pessoas citadas.
  
  "Ele foi acusado?"
  
  "Não senhor. Apenas interrogado. Um dos requerentes originais acabou no hospital, enquanto as outras testemunhas recuaram, retiraram suas declarações. Não houve mais nenhuma ação."
  
  Shaw sorriu. "Então é pouco relevante, não é?"
  
  "Mas não parece estranho para você que nenhuma outra ação foi tomada? E que quando Graham Marshall desapareceu, seu pai nunca foi investigado, embora recentemente ele estivesse envolvido em uma gangue criminosa?
  
  "Por que ele faria isso? Talvez não. Esse pensamento já passou pela sua cabeça? E mesmo que ele estivesse envolvido em alguma extorsão mesquinha, isso não o torna um assassino de crianças, não é? Mesmo para seus padrões, isso é imaginação demais."
  
  "Bill Marshall era um informante da polícia?"
  
  "Talvez ele tenha deixado escapar alguma informação. Então, jogamos o jogo naquela época. Olho por olho".
  
  "Então ele foi protegido de processos judiciais?"
  
  "Como diabos eu deveria saber? Se você leu seus documentos, entenderá que não estive envolvido nesse caso." Ele respirou fundo, então pareceu relaxar e suavizar seu tom. "Escute", disse ele, "o trabalho policial era diferente naquela época. Houve mais concessões mútuas."
  
  Tome mais, pensou Michelle. Ela tinha ouvido histórias dos velhos tempos, de como departamentos, estações e até condados inteiros enlouqueceram. Mas ela não disse nada.
  
  "Então quebramos as regras de tempos em tempos", continuou Shaw. "Crescer. Bem-vindo ao mundo real".
  
  Michelle fez uma anotação mental sobre o possível papel de Bill Marshall como informante da polícia. Se ele denunciasse criminosos aqui em Peterborough, ela só podia imaginar o que os Krays fariam se ele tentasse algo assim com eles e depois desaparecesse. O Pólo Sul não estaria longe o suficiente, muito menos Peterborough. "Pelo que pude entender", ela continuou, "a investigação de Graham Marshall seguiu uma linha de investigação, e apenas uma linha quando ficou claro que ele não havia fugido de casa: um assassinato sexual cometido por um pervertido que passava".
  
  "Bem? O que há de tão estranho nisso? As evidências apontavam para isso."
  
  "Parece apenas um pouco de coincidência, isso é tudo que aconteceu de um pervertido estar dirigindo por uma rua tranquila nesta hora da manhã, assim como Graham está fazendo sua ronda nos jornais."
  
  "Lugar errado, hora errada." Acontece com bastante frequência. Além disso, você acha que pervertidos não sabem sobre balões de papel? Pervertidos? Ou eles não ensinaram isso a você em Bramshill?
  
  "É possível, senhor."
  
  "Você acha que pode fazer melhor do que nós, não é?" Shaw perguntou, e seu rosto ficou vermelho novamente. "Acha que pode superar Jet Harris?"
  
  "Eu não disse isso, senhor. É apenas o benefício da retrospectiva, só isso. Perspectiva de longo prazo."
  
  "Olha, temos trabalhado arduamente neste caso, Jet Harris, Reg Proctor e eu, para não mencionar dezenas de outros detetives e policiais uniformizados. Você tem ideia de como é esse tipo de investigação? O escopo disso. Que ampla rede lançamos. Recebíamos centenas de avistamentos por dia de lugares tão distantes quanto Penzance e Mull of Kintyre. Agora você vem com sua educação em moda e os cursos de Bramshill e tem a audácia de me dizer que estávamos errados.
  
  Michelle respirou fundo. "Não estou dizendo que você estava errado, senhor. Só que você não resolveu esse caso, não é? Você nem encontrou o corpo. Olha, eu sei que você percorreu o caminho mais difícil e respeito isso, mas a educação tem suas vantagens.
  
  
  
  "Sim. Promoção acelerada. Eles permitem que vocês, bastardos, corram antes que possam andar.
  
  "O trabalho da polícia mudou, senhor, como o senhor observou não faz muito tempo. E o crime também mudou."
  
  "Dane-se a teoria. Não derrame seu conhecimento de livro em mim. Um criminoso é um criminoso. Apenas os policiais ficaram mais suaves. Principalmente os que estão no topo."
  
  Michelle suspirou. Hora de mudar de tática. "Você era o policial no caso Graham Marshall, senhor. Você pode me dizer alguma coisa?
  
  "Olha, se eu soubesse de alguma coisa, resolveríamos esse maldito caso, não é, em vez de forçá-lo a apontar como fomos estúpidos?"
  
  "Eu não estou tentando fazer ninguém parecer estúpido."
  
  "Não é? É assim que soa para mim. É fácil duvidar quando olhamos para vinte e vinte. Se Bill Marshall tivesse algo a ver com o desaparecimento de seu filho, acredite em mim, nós o teríamos pego. Primeiro, ele tinha um álibi...
  
  "Quem, senhor?"
  
  "A esposa dele".
  
  "Não é o álibi mais confiável, é?"
  
  "Eu não acho que ela daria a ele um álibi para o que ele fez com seu próprio filho, não é? Diga-me que mesmo você não é pervertido o suficiente para pensar que a Sra. Marshall estava envolvida.
  
  "Não sabemos, senhor, não é?" Mas Michelle lembrou-se da Sra. Marshall, sua sinceridade e dignidade, a necessidade de enterrar seu filho depois de todos esses anos. Claro, ela pode ter mentido. Alguns criminosos são atores muito bons. Mas Michelle achava que não. E ela não receberia nenhuma resposta de Bill Marshall. "Os Marshalls tinham um carro?"
  
  "Sim eles fizeram. Mas não espere que eu me lembre da marca e do número. Olha, Bill Marshall pode ter sido um cara meio bobo, mas ele não era um molestador de crianças."
  
  "Como você sabe que esse foi o motivo por trás do sequestro de Graham?"
  
  "Tenha um pouco de cérebro, mulher. Por que outro motivo um garoto de quatorze anos desaparece? Se você me perguntar, eu ainda diria que ele poderia ter sido um de Brady e Hindley, mesmo que nunca pudéssemos provar isso.
  
  "Mas é muito fora da área deles. Especialista em Perfil Geográfico-"
  
  "Ainda mais benefícios da educação universitária. Perfiladores? Não me faça rir. Isso é o suficiente para mim. É hora de você parar de enfiar o nariz aqui e voltar ao seu maldito trabalho. E ele se virou e saiu.
  
  Michelle notou que sua mão tremia quando ele saiu e sentiu sua respiração travar no peito. Ela não gostava de confronto com autoridade; ela sempre respeitou seus chefes e a hierarquia policial em geral; ela acreditava que uma organização como a polícia não poderia funcionar efetivamente sem uma estrutura quase militar para dar ordens e obedecê-las, às vezes sem questionar se chegasse a isso. Mas a fúria de Shaw parecia desproporcional à situação.
  
  Ela se levantou, devolveu as pastas às caixas e recolheu suas anotações. Já passava da hora do jantar e ela ainda precisava de um pouco de ar fresco. Ela poderia fazer alguns telefonemas, encontrar alguém que trabalhou durante a era Cray e ir para Londres no dia seguinte.
  
  Quando ela voltou ao escritório, encontrou um bilhete em sua mesa dizendo que o Dr. Cooper ligou e perguntou se ela passaria no necrotério uma tarde. Não há melhor momento do que agora, ela pensou enquanto dizia ao PC Collins para onde estava indo e se dirigia para o carro.
  
  
  
  Uma busca no quarto de Luke encontrou pouco mais que uma fita cassete com o rótulo "Songs from the Black Room", que Banks, com a permissão de Robin, colocou no bolso para ouvir mais tarde. Não havia nada de interessante no computador de Luke. Quase não havia e-mail, o que era de se esperar, e a maioria dos sites que ele visitava era relacionada à música. Ele também fazia muitas compras online, principalmente CDs, o que era de se esperar de alguém que mora em um local tão remoto.
  
  
  
  Banks ficou surpreso com a variedade de gostos musicais de Luke. Claro que havia as coisas de sempre, os CDs que Annie lhe falava, mas também entre grunge, metal, hip-hop e gótico ele encontrou outras esquisitices, como a produção de Britten de "Les Illuminations" de Rimbaud e "In a Silent" de Miles Caminho". Davis. Davis. Vários CDs independentes também foram lançados, incluindo Banks emocionado ao ver a primeira gravação da banda de seu filho Brian, Blue Rain. Não é o que você costuma ouvir um garoto de quinze anos. Mas Banks estava começando a acreditar que Luke Armitage estava longe de ser o típico garoto de quinze anos.
  
  Ele também leu algumas das histórias e poemas que Annie havia coletado durante sua visita anterior, que, em sua humilde opinião, eram promissores. Eles não lhe contaram nada sobre o que poderia ter acontecido com Luke ou seus sentimentos por seu pai ou padrasto, mas revelaram uma mente jovem preocupada com a morte, a guerra, a destruição global e a exclusão social.
  
  Ao contrário de Annie, Banks não se surpreendeu com a decoração da sala. Brian não pintou seu quarto de preto, mas pendurou pôsteres nas paredes e se cercou de sua música favorita. E uma guitarra, claro, é sempre uma guitarra. Annie não tinha filhos, então Banks podia imaginar como um quarto preto teria parecido mais estranho para ela. A única coisa que o incomodava era a aparente obsessão de Luke por astros do rock mortos e a falta de relação com seu famoso pai, Neil Byrd. Algo definitivamente não estava certo.
  
  Brian seguiu carreira musical e agora sua banda estava prestes a gravar seu primeiro CD para uma grande gravadora. Depois de superar o choque inicial de que Brian não tinha intenção de seguir um caminho seguro na vida, Banks sentiu um orgulho imenso dele, um salto de fé que seus próprios pais pareciam incapazes de dar ainda. Banks se perguntou se Luke era bom. Talvez o registro diga a ele. Pelo que Annie havia dito e por suas próprias primeiras impressões, ele duvidava que Martin Armitage teria ficado entusiasmado com qualquer sinal de habilidade musical em seu enteado: condicionamento físico e esportes pareciam ser a medida de seu sucesso.
  
  Josie e Calvin Batty moravam em seu pequeno apartamento no andar de cima, no extremo leste da Swainsdale House. Lá eles tinham uma sala de estar, um quarto e uma pequena cozinha, além de um banheiro e um banheiro com chuveiro, todos reformados por Armitages, Josie disse a eles enquanto eles ficavam com ela na cozinha enquanto ela fervia a chaleira para o chá. . Toda a sala foi decorada com cores claras de cremes e azuis claros, aproveitando ao máximo a iluminação disponível.
  
  Josie parecia que poderia ser uma jovem muito atraente se se esforçasse, pensou Banks. Mas agora seu cabelo parecia sem vida e mal cortado, suas roupas bastante simples, disformes e antiquadas, e sua tez pálida e seca. Seu marido era baixo e atarracado, com tez escura e cigana e sobrancelhas grossas que convergiam no meio.
  
  "Quais são exatamente os seus deveres aqui?" Banks perguntou aos dois enquanto estavam sentados na sala de estar em frente a uma enorme TV e videocassete, na frente da qual havia uma bandeja de chá e digestivos de chocolate.
  
  "Na verdade, na verdade. Eu lavo a maior parte da roupa, passo, limpo e cozinho. Calvin faz biscates, cuidando de carros e qualquer tipo de trabalho duro, consertando prédios, jardinagem, etc."
  
  "Acho que deve haver muito disso", disse Banks, olhando para Calvin. "Uma casa grande e velha como esta."
  
  "Sim," Calvin resmungou, mergulhando seus biscoitos em seu chá.
  
  "Mas e o Lucas?"
  
  "Mas como ele está?" perguntou Josie.
  
  "Algum dos seus deveres incluía cuidar dele?"
  
  "Calvin às vezes o levava para a escola ou o trazia de volta se ele estivesse na cidade. Eu cuidaria para que ele fosse bem alimentado se o senhor e a senhora precisassem se ausentar por alguns dias.
  
  
  
  "Eles faziam isso com frequência?"
  
  "Não com frequência, não."
  
  "Quando foi a última vez que ele foi deixado aqui sozinho?"
  
  "Mês passado. Os dois foram a Londres para algum evento de caridade da moda.
  
  "O que Luke fez quando ficou sozinho em casa?"
  
  "Nós não o espionamos", disse Calvin, "se é isso que você quer dizer."
  
  "De jeito nenhum", disse Banks. "Mas você já ouviu alguma coisa? TELEVISÃO? Estéreo? Ele já convidou seus amigos? Algo parecido."
  
  "A música estava alta o suficiente, mas ele não tinha nenhum amigo para convidar, não é?" disse Calvino.
  
  "Você sabe que não é verdade", disse sua esposa.
  
  "Então ele ainda entreteve seus amigos?"
  
  "Eu não disse isso".
  
  "Sério, Sra. Batty?"
  
  "Aqui não".
  
  Banks respirou fundo. "Então onde?"
  
  Ela abraçou sua jaqueta cinza com mais força. "Eu não deveria estar contando histórias fora da escola."
  
  Annie se inclinou para a frente e falou pela primeira vez. "Sra. Batty, esta é uma investigação de assassinato. Nós precisamos da sua ajuda. Estamos no escuro aqui. Se você puder ajudar a esclarecer o que aconteceu com Luke, faça-o. É muito mais do que contar histórias ou cumprir promessas."
  
  Josie olhou incerta para Banks.
  
  "O inspetor Cabbot está certo", disse ele. "Todas as apostas estão fora quando se trata de assassinato. Quem era esse amigo?
  
  "Apenas alguém com quem o vi, só isso."
  
  "Onde?"
  
  "Em Eastvale. Centro de Swainsdale.
  
  "Quando?"
  
  "Recentemente".
  
  "Na última semana ou duas?"
  
  "Um pouco mais".
  
  
  
  "Mês?"
  
  "Sim, sobre isso."
  
  "Quantos anos? Idade dele? Mais velho? Mais jovem?
  
  "Mais velho. Ela não tinha quinze anos, posso te dizer isso."
  
  "Quantos anos?"
  
  "É difícil dizer quando eles estão nessa idade."
  
  "Em que idade?"
  
  "Mulher jovem".
  
  "Quão jovem? No final da adolescência, início dos vinte anos?
  
  "Sim algo assim".
  
  "Acima ou abaixo dele?"
  
  "Falando brevemente. Luke era um cara grande para sua idade. Alto e magro."
  
  "Como ela estava?"
  
  "Escuro".
  
  "Você quer dizer que ela era negra?"
  
  "Não, ela tinha a pele pálida. Ela apenas vestia roupas escuras como ele. E seu cabelo estava tingido de preto. Ela usava batom vermelho e abotoaduras e correntes estavam espalhadas por toda a casa. E ela tinha uma tatuagem," ela acrescentou em um tom abafado, como se deixando seu maior pecado para o final.
  
  Banks olhou para Annie, que, ele sabia por experiência, tinha uma tatuagem de borboleta logo acima do seio direito. Annie olhou para ele. "Onde?" ela perguntou a Josie.
  
  Josie tocou seu braço esquerdo, logo abaixo do ombro. "Aqui", disse ela. "Ela estava usando um daqueles coletes de couro sobre uma camiseta."
  
  "O que foi aquela tatuagem?" Annie perguntou a ela.
  
  "Eu não posso dizer", disse Josie. "Muito longe. Eu só podia ver que havia uma marca, mais ou menos.
  
  Essa mulher não deve ser muito difícil de encontrar se ela mora em Eastvale ou perto dela, pensou Banks. Dificilmente era Leeds ou Manchester quando se tratava de garotas de preto, com abotoaduras, correntes e tatuagens. Havia apenas um clube, o Bar None, que atendia a tal multidão, e apenas duas noites por semana, o resto do tempo sendo reservado para apresentações de techno-dance. Talvez ela também fosse uma estudante universitária, pensou. "Você se importa se enviarmos um desenhista para trabalhar com você na impressão esta tarde?" ele perguntou.
  
  - Acho que não - disse Josie. "Se senhor e senhora não se importam, como. Só eu tenho que subir as escadas.
  
  Banks olhou para ela. "Não acho que o Sr. e a Sra. Armitage farão objeções", disse ele.
  
  "Então, está tudo bem. Mas não posso prometer nada. Como eu disse, não olhei de perto."
  
  "Você pode nos contar mais alguma coisa sobre ela?" Bancos perguntou.
  
  "Não. Foi só uma olhada rápida. Eu estava tomando café com Kit Kat na praça de alimentação quando os vi passar e entrar naquela grande loja de discos."
  
  "HMV?"
  
  "É esse mesmo."
  
  "Eles viram você?"
  
  "Não".
  
  "Você disse a alguém que os viu?"
  
  "Aqui não é o meu lugar, não é? Além do mais..."
  
  "Além do quê?"
  
  "Era um dia de escola. Ele deveria estar na escola."
  
  "O que eles estavam fazendo?"
  
  "Apenas andando."
  
  "Perto um do outro?"
  
  "Eles não deram as mãos, se é isso que você quer dizer."
  
  "Eles conversaram, riram, discutiram?"
  
  "Apenas andando. Eu não os via tanto quanto olhava um para o outro.
  
  "Mas você sabia que eles estavam juntos? Como?"
  
  "Você simplesmente sabe, não é?"
  
  "Você já os viu juntos antes?"
  
  "Não. Apenas uma vez".
  
  "E você, Sr. Batty?"
  
  "Não. nunca".
  
  "Mesmo quando você foi buscá-lo na escola?"
  
  "Ela não era uma colegial", disse Josie. "Não como eu já vi."
  
  
  
  "Não", disse o Sr. Batty.
  
  "Sobre o que você estava falando quando Luke foi deixado?"
  
  "Agora, realmente. Ele não era de conversa fiada e não tínhamos nada em comum. Quero dizer, ele não estava interessado em esportes ou qualquer coisa assim. Acho que ele também não assistia muita TV. Ele não tinha o que falar".
  
  Apenas morte, poesia e música, pensou Banks. "Então essas viagens foram feitas em silêncio?"
  
  "Normalmente eu transmito as notícias no rádio."
  
  "Como ele se dava com os pais?"
  
  "Não faço ideia", respondeu Josie.
  
  "Ouviu alguma briga ou algo assim?"
  
  "Sempre tem briga entre pais e filhos, né?"
  
  "Então você fez?"
  
  "Nada incomum".
  
  "Quem está no meio? Lucas e sua mãe?
  
  "Não. Na opinião dela, a manteiga não derretia na boca dele. Ela o estragou terrivelmente."
  
  "Então, o padrasto dele?"
  
  "Como eu disse, não era incomum."
  
  "Você já ouviu o que foi dito, sobre o que eles estavam discutindo?"
  
  "As paredes são muito grossas aqui."
  
  Os bancos podiam acreditar. "Alguma coisa incomum aconteceu ultimamente?"
  
  "O que você quer dizer?" perguntou Josie.
  
  "Algo incomum".
  
  "Não".
  
  "Não viu nenhum estranho por aí?"
  
  "Menos do que de costume, já que não podem fazer suas caminhadas pelo campo."
  
  "Então você não viu ninguém?"
  
  "Ficando ocioso? Não."
  
  "Sr. Morcego?"
  
  "Ninguém".
  
  Eles não deram certo com Betty. Banks não tinha certeza se eles estavam escondendo alguma coisa ou não, mas imaginou que poderia falar com eles novamente um pouco mais tarde. Quando eles estavam saindo, ele se virou para o Sr. Batty e perguntou: "Você já foi preso, Sr. Batty?"
  
  "Não".
  
  "Sabe, podemos descobrir facilmente."
  
  Betty olhou para ele atentamente. "Multar. Um dia. Foi há muito tempo".
  
  "Quanto tempo?"
  
  "Doze anos de idade. Perturbação da ordem pública. Eu estava bêbado, ok? Naquela época eu bebia muito. Então eu conheci Josie. Eu não bebo mais."
  
  "O que significava tudo?" Annie perguntou quando voltaram para o carro.
  
  "O que?"
  
  "Pergunto se ele foi preso. Você sabe que é improvável que tal crime seja registrado nos protocolos."
  
  "Ah, isso", disse Banks, colocando o cinto de segurança e ficando confortável no banco do passageiro enquanto Annie ligava a ignição. "Eu só queria ver se ele é um bom mentiroso ou não. As pessoas geralmente mentem na primeira vez que lhes perguntam se já foram presas."
  
  "E?"
  
  "Bem, o último 'não' teve um tom ligeiramente diferente, uma mentira, mas não o suficiente para me convencer de que ele é um péssimo mentiroso."
  
  "Droga", disse Annie enquanto caminhava pela entrada da garagem e salpicava o cascalho, "há um verdadeiro Sherlock Holmes perto de mim."
  
  
  
  Era apenas uma curta viagem de carro pela Longthorpe Parkway do departamento de polícia ao hospital do condado, e havia pouco tráfego naquela manhã de sexta-feira. Michelle instintivamente se pegou olhando pelo espelho retrovisor para se certificar de que não estava sendo seguida. Ela não estava lá.
  
  Ela estacionou na área oficial de visitantes e se dirigiu ao patologista. O departamento de antropologia forense era pequeno, com apenas algumas salas e um laboratório, e nenhum funcionário era permanente. A própria Dra. Cooper lecionou na vizinha Cambridge, além de seus deveres práticos no hospital. Claro, não havia esqueletos suficientes para justificar um departamento de antropologia forense em tempo integral - a maioria dos condados não tinha nenhum, e tinha que recorrer aos serviços de um especialista quando as circunstâncias assim o exigiam - mas anglo-saxões e vikings suficientes restos mortais foram encontrados em East Anglia para fazer um pequeno departamento com trabalho a tempo parcial foi considerado justificado. Na maior parte, essa também era a principal área de interesse de Wendy Cooper - restos antigos, não esqueletos de meninos enterrados em 1965.
  
  "Ah, inspetor Hart," o Dr. Cooper a cumprimentou em seu escritório, levantando-se e apertando sua mão. "Que bom que você veio."
  
  "De jeito nenhum. Você disse que quer me contar alguma coisa?
  
  "Na verdade, eu vou te mostrar. Não é muito, mas pode ajudar. Me siga".
  
  Curiosa, Michelle a seguiu até o laboratório, onde os ossos de Graham Marshall ainda estavam espalhados sobre a mesa e Tammy Wynette cantava "Stand By Your Man" no toca-fitas portátil do Dr. Cooper. Embora os ossos ainda estivessem sujos, amarelo-acastanhados, como dentes estragados, estavam muito mais limpos do que há alguns dias, observou Michelle. A Dra. Cooper e sua assistente, que não estavam à vista no momento, obviamente estavam trabalhando duro. No entanto, o corpo parecia assimétrico, percebeu Michelle, e se perguntou o que estava faltando. Quando ela olhou mais de perto, viu que era a costela inferior do lado esquerdo. Eles não poderiam encontrá-lo? Mas não, foi no banco que o Dr. Cooper a levou.
  
  "Não podíamos vê-lo antes por causa da sujeira acumulada", explicou o Dr. Cooper, "mas depois que o removemos, ficou claro como o dia. Olhar."
  
  Michelle se aproximou e olhou. Ela podia ver um corte profundo e estreito no osso. Ela já havia lidado com isso antes. Ela olhou para o Dr. Cooper. "Ferimento de faca?"
  
  "Muito bom. Isso é o que eu diria."
  
  
  
  "Antes ou depois da morte?"
  
  "Ah, antes. Os cortes no osso verde são diferentes dos cortes feitos nos ossos após a morte, quando eles são mais frágeis. É um corte limpo e suave. Definitivamente, morrendo."
  
  "Causa da morte?"
  
  O Dr. Cooper franziu a testa. "Eu não posso dizer isso com certeza", disse ela. "Quero dizer, pode haver um veneno letal no corpo, ou a vítima pode se afogar primeiro, mas o que posso dizer, na minha opinião, o ferimento seria suficiente para causar a morte. Se você seguir o caminho da lâmina até seu destino natural, ela perfurará o coração."
  
  Michelle parou por um momento, olhando para a costela em questão, para absorver tudo. "Frente ou costas?" ela perguntou.
  
  "Isso importa?"
  
  "Se tivesse sido feito por trás", explicou Michelle, "poderia ter sido um estranho. Se fosse pela frente, alguém tinha que chegar perto o suficiente do menino para fazer isso sem que ele soubesse o que ia acontecer."
  
  "Sim, eu entendo", disse o Dr. Cooper. "Boa ideia. Nunca fui capaz de aprender a pensar como você, a polícia."
  
  "Outros ensinamentos".
  
  "Eu acho que sim." O Dr. Cooper pegou a costela. "A julgar pela localização do corte no osso - olha, é quase do lado de dentro - e pela retidão, eu diria que foi feito de frente, uma estocada clássica subindo pelo peito até o coração. É mais difícil ser tão preciso por trás. Muito mais desajeitado, muito mais provável de estar em um ângulo.
  
  "Então tinha que ser alguém que ele deixaria se aproximar dele sem levantar suspeitas."
  
  "Perto o suficiente para dar um tapinha no ombro dele, sim. E quem fez isso era destro."
  
  "Que faca?"
  
  "Isso eu não posso te dizer, exceto que era muito afiada e a lâmina não era serrilhada. Como você pode ver, este é um corte bastante profundo, então há muito espaço para análise e medição.
  
  
  
  Há um amigo meu que provavelmente pode dizer a data em que foi feito e a empresa que o fez, um especialista. O nome dele é Dra. Hilary Wendell. Se você quiser, posso tentar encontrá-lo, fazer com que ele dê uma olhada?
  
  "Você poderia?"
  
  O Dr. Cooper riu. "Eu disse que tentaria. Hilary está em toda parte. E eu quero dizer em todos os lugares. Incluindo os Estados Unidos e a Europa Oriental. Ele é muito famoso. Ele até passou algum tempo com equipes forenses na Bósnia e Kosovo."
  
  "Você estava lá também, não estava?"
  
  O Dr. Cooper estremeceu ligeiramente. "Sim. Kosovo".
  
  "Alguma ideia de quando o legista pode liberar os ossos para o enterro?"
  
  "Pelo que entendi, ele pode liberá-los agora. Eu ainda especificaria enterro em vez de cremação, caso precisemos de uma exumação.
  
  "Eu acho que é isso que eles querem dizer. E algo como um serviço memorial. É que eu sei que os Marshalls lutam por algum senso de completude. Vou ligar para eles e dizer que não há problema em ir em frente e fazer um acordo."
  
  "Coisa engraçada, não é?" disse o Dr. Cooper. "Conclusão. É como se enterrar os restos mortais de alguém ou mandar um criminoso para a cadeia realmente marcasse o fim da dor."
  
  "Ainda assim, é muito humano, você não acha?" - disse Michelle, para quem a conclusão simplesmente se recusou a vir, apesar de todas as armadilhas. "Precisamos de rituais, símbolos, cerimônias."
  
  "Eu suponho que sim. Que tal agora? Ela apontou para uma costela na mesa do laboratório. "Pode até se tornar uma prova no tribunal."
  
  "Bem," disse Michelle, "eu não acho que os Marshalls se importariam se soubessem que Graham foi enterrado com uma costela faltando, não é? Especialmente se puder nos ajudar a rastrear o assassino. Eu ainda vou conseguir a permissão deles."
  
  "Ótimo", disse o Dr. Cooper. - Falarei com o legista esta tarde e, enquanto isso, tentarei rastrear Hilary.
  
  "Obrigada", disse Michelle. Ela olhou novamente para os ossos sobre a mesa, dispostos no que parecia ser um esqueleto humano, e então olhou para a única costela no banco. Estranho, ela pensou. Não importava - eram apenas ossos velhos -, mas ela não conseguia se livrar daquele estranho e profundo senso de significado, e as palavras "costela de Adão" lhe vieram à mente. Bobagem, ela disse a si mesma. Ninguém vai criar uma mulher da costela de Graham Marshall; com alguma sorte, a Dra. Hilary Wendell nos contará algo sobre a faca que o matou.
  
  
  
  Um forte vento norte trouxe algumas nuvens escuras, e parecia que a chuva estava prestes a arruinar outro lindo dia de verão quando, tarde da noite, Banks dirigiu seu carro até a cena do crime, ouvindo "Songs from the Black Room" de Luke Armitage. "
  
  Havia apenas cinco canções curtas na fita cassete e, liricamente, não eram complexas, sobre o que você esperaria de um garoto de quinze anos com uma queda por ler poesia que não conseguia entender. Não havia Rimbaud ou Baudelaire aqui, apenas pura e genuína angústia adolescente: "Todo mundo me odeia, mas eu não me importo. / Estou seguro em meu quarto preto e os tolos estão lá fora. Mas pelo menos eram as próprias canções de Luke. Quando Banks tinha quatorze anos, ele se juntou a Graham, Paul e Steve para formar uma banda de rock rudimentar, e tudo o que conseguiram foram versões cover de canções dos Beatles e dos Stones. Nenhum deles tinha desejo ou talento para escrever material original.
  
  A música de Luke era áspera e atormentada, como se ele estivesse se esforçando para encontrar a voz certa, sua própria voz. Ele mesmo tocava guitarra elétrica, ocasionalmente usando efeitos especiais como fuzz e wah-wah, mas principalmente aderindo às progressões de acordes simples que Banks lembrava de suas próprias tentativas fracassadas na guitarra. O que era notável era o quanto a voz de Luke se parecia com a de seu pai. Ele tinha o amplo alcance de Neil Byrd, embora sua voz ainda não fosse profunda o suficiente para atingir as notas mais baixas, e ele tinha a voz de seu pai, pensativa, mas entediada e até um pouco zangada, irritada.
  
  
  
  Apenas uma música se destacou, uma balada tranquila com uma melodia que Banks reconheceu vagamente, talvez uma adaptação de uma velha canção folclórica. A última parte da fita cassete era uma espécie de canção de amor, ou uma versão de resgate de uma garota de quinze anos:
  
  
  
  Ele me expulsou, mas você me aceitou.
  
  Está no escuro, mas você é um pássaro voando.
  
  Não pude te abraçar, mas você escolheu ficar.
  
  Por quê você se importa? Por favor não vá.
  
  
  
  Foi por causa de sua mãe, Robin? Ou por causa da garota com quem Josie o viu no centro de Swainsdale? Juntamente com Wins Jackman e Kevin Templeton, Annie foi mostrar as impressões do artista nos lugares mais prováveis. Talvez alguns deles tenham sorte.
  
  A perícia ainda estava em Hallam-Tarn, a estrada ainda estava coberta com fita adesiva e a van da televisão local, junto com uma multidão de repórteres, mal mantinha distância. Parando na beira da estrada, Banks até notou duas senhoras de meia-idade em trajes de caminhada; sem dúvida turistas. Stefan Nowak estava no comando e parecia suave mesmo em seu equipamento de proteção.
  
  "Stefan," Banks o cumprimentou. "Como vai você?"
  
  "Estamos tentando fazer tudo antes que chova", disse Stefan. "Até agora não encontramos mais nada na água, mas os mergulhadores ainda estão procurando."
  
  Banks olhou em volta. Deus, mas era selvagem e solitário lá em cima, uma paisagem aberta quase sem árvores à vista, com quilômetros de pântanos ondulados, moitas de tojo amarelo, tufos de grama cor de areia e manchas pretas onde incêndios haviam ocorrido no início deste verão . A urze não vai florescer por mais um mês ou dois, mas os caules escuros e multi-ramificados estão espalhados por toda parte, duros e vigorosos, perto do solo. A vista era espetacular, ainda mais impressionante sob o céu sombrio. A oeste, Banks podia ver a maior massa plana de três picos: Ingleborough, Warnside e Pen-y-Ghent.
  
  
  
  "Algo interessante?" ele perguntou.
  
  "Talvez," Stefan disse. "Tentamos identificar o local exato na parede onde o corpo foi jogado, e isso corresponde ao local onde essas rochas se destacam aqui como degraus. Facilita o levantamento. Bons pontos de apoio."
  
  "Está claro. No entanto, isso exigiria um pouco de força, não é?
  
  "Ah, não sei. Ele pode ter sido um cara grande para sua idade, mas ainda era apenas uma criança e bastante magro.
  
  "Uma pessoa poderia fazer isso?"
  
  "Certamente. De qualquer forma, procurávamos sinais de brigas. Também é possível que o assassino tenha se arranhado enquanto subia.
  
  "Você encontrou sangue na parede?"
  
  "Pequenas pegadas. Mas segure seus cavalos, Alan. Ainda nem sabemos se é sangue humano."
  
  Banks observou a perícia derrubar a parede, pedra por pedra, e empilhá-la na traseira de uma van. Ele se perguntou o que Gristorp teria pensado de tal destruição. Gristorp construiu uma parede de pedra seca atrás de sua casa como hobby. Não levou a nada e não fez nada. Algumas dessas paredes permaneceram por séculos sem nenhum cimento para mantê-las unidas, mas eram muito mais do que apenas pilhas aleatórias de pedras. Gristorp sabia tudo sobre os métodos e paciência necessários para encontrar a pedra certa para se encaixar com as outras, então os homens a desmontaram. Ainda assim, se isso pudesse levá-los ao assassino de Luke, pensou Banks, valeria uma ou duas paredes de pedra. Ele sabia que Gristorp concordaria.
  
  "Existe alguma chance de encontrar vestígios?"
  
  Stefan balançou a cabeça. "Se havia alguma marca na grama ou na poeira, pode ter certeza que agora ela desapareceu. Não mantenha suas esperanças."
  
  "Será que eu vou? Marcas de pneus?
  
  "Mais uma vez, muito, e esta não é a melhor superfície de estrada. Mas estamos procurando. Um botânico de York também vem nos visitar. A estrada pode ter alguma vegetação única, especialmente se estiver próxima a um corpo d'água. Você nunca sabe ao certo. Se você encontrar alguém com um pedaço de ambrosia manchado de roxo preso na sola da bota, talvez este seja o seu homem.
  
  "Maravilhoso". Banks voltou para o carro.
  
  "Inspetor chefe?" Era um dos repórteres, um homem local que Banks reconheceu.
  
  "O que você quer?" ele perguntou. "Acabamos de contar tudo o que sabemos em uma coletiva de imprensa."
  
  "É verdade o que ouvimos?" perguntou o repórter.
  
  "O que você ouviu?"
  
  "Que foi um sequestro malfeito."
  
  "Sem comentários", disse Banks, resmungando "merda" baixinho enquanto entrava no carro, virava no próximo estacionamento e voltava para casa.
  
  
  
  Depois de encontrar um detetive inspetor aposentado que trabalhava no West End Central Office e convencê-lo a falar com ela em Londres no dia seguinte, Michelle deixou a delegacia e parou a caminho de casa para alugar um vídeo dos Krays. Ela esperava que o filme pelo menos lhe desse um vislumbre de suas vidas e épocas.
  
  Ela estava morando em seu apartamento à beira do rio na Wiersenplatz há dois meses, mas ainda parecia temporário, apenas mais um lugar por onde ela passou. Em parte porque ela não havia desempacotado tudo - livros, louças, algumas roupas e outras bugigangas - e em parte, é claro, por causa do trabalho. As longas horas de trabalho dificultavam as tarefas domésticas e ela comia a maior parte de sua comida correndo.
  
  O apartamento em si era aconchegante e agradável o suficiente. O moderno prédio de quatro andares que faz parte do Rivergate Center tinha janelas voltadas para o sul com vista para o rio, muita luz para os vasos de plantas que ela gostava de manter em sua pequena varanda e ficava tão perto do centro da cidade que ficava praticamente na penumbra da catedral. Ela não sabia por que não se acomodava mais; era um dos lugares mais agradáveis em que ela já havia morado, embora um pouco caro. Mas em que mais ela poderia gastar seu dinheiro? Ela gostava especialmente de sentar na varanda depois de escurecer, olhando as luzes refletidas no rio que flui lentamente e ouvindo os trens passarem. Nos fins de semana, ela ouvia blues no Charters Bar, uma velha barcaça de ferro atracada em frente à ponte da cidade, e os clientes às vezes eram muito barulhentos durante o horário de fechamento, mas isso era apenas um pequeno aborrecimento.
  
  Michelle não tinha amigos para convidar para jantar, nem tempo ou vontade de entretê-los, então nem se deu ao trabalho de desempacotar sua melhor porcelana. Ela negligenciava até mesmo coisas básicas como lavar, tirar o pó e passar roupa e, por isso, seu apartamento tinha o ar de uma pessoa acostumada a manter um certo nível de arrumação, mas abandonou tudo. Nem a cama estava feita.
  
  Ela olhou para a secretária eletrônica, mas a luz não acendeu. Ele nunca pegou fogo. Ela se perguntou por que se preocupou em manter essa coisa. Trabalho, claro. Depois de lavar a louça rapidamente na pia e passar o aspirador de pó, ela se sentiu pronta para sentar e assistir The Krays. Mas ela estava com fome. Como de costume, não havia nada na geladeira , pelo menos nada comestível, então ela dobrou a esquina para um restaurante indiano de comida para viagem e comprou um caril de camarão com arroz. Sentada com uma bandeja no colo e uma garrafa de Merlot sul-africano ao lado dela, ela apertou o controle remoto e o vídeo começou.
  
  Quando terminou, Michelle não sentiu que sabia muito mais sobre os gêmeos Kray do que antes de começar. Sim, o mundo deles era cruel e é melhor você não discutir com eles. Sim, eles pareciam ter muito dinheiro e passavam a maior parte do tempo em clubes chiques. Mas o que exatamente eles fizeram? Além de batalhas obscuras com os malteses e encontros com gângsteres americanos, a natureza exata de seus negócios permanece inexplicada. E no que diz respeito ao filme, os policiais podem muito bem não existir.
  
  
  
  Ela mudou para o noticiário, ainda ligeiramente nauseada com a violência. Ou foi por causa do curry e do vinho? Ela realmente não acreditava que os Krays tivessem algo a ver com o assassinato de Graham Marshall, assim como não acreditava que Brady e Hindley tivessem, e ela podia imaginar Shaw rindo se a ouvisse sugerir tal coisa.
  
  Se Bill Marshall tinha algum projeto criminoso sério, isso não o ajudou muito. Ele nunca deixou Council House, embora os Marshalls o tenham comprado por £ 4.000 em 1984.
  
  Talvez ele tenha jurado não cometer crimes. Michelle verificou os registros policiais subsequentes e não encontrou mais nenhuma menção a ele, então ele era hetero ou não foi pego. Ela poderia ter adivinhado o primeiro, dado seu padrão de vida. Então o desaparecimento de Graham deve tê-lo chocado. Talvez ele tenha sentido uma conexão com o mundo em que estava envolvido, então cortou todos os laços. Ela teria que encontrar tempo para olhar ainda mais de perto antigos relatórios de crimes, desenterrar velhos filmes de ação e cadernos de detetives que participaram da investigação. Mas isso pode esperar até depois do fim de semana.
  
  Ela ligou o computador e tentou colocar seus pensamentos e teorias em ordem, como sempre fazia no final da noite, depois jogou algumas partidas de Paciência e perdeu.
  
  Ficou escuro. Michelle desligou o computador, limpou os restos de seu jantar solitário, descobriu que não havia vinho suficiente na garrafa para economizar, então encheu o copo. Como sempre acontecia antes de dormir, a depressão parecia engolfá-la como uma névoa espessa. Ela tomou um gole de vinho e ouviu a chuva tamborilando contra a janela. Deus, como ela sentia falta de Melissa, mesmo depois de todo esse tempo. Às vezes ela também sentia falta de Ted, mas acima de tudo sentia falta de Melissa.
  
  Seus pensamentos voltaram para o dia em que aconteceu. Era um filme que se repetia em sua cabeça, como se estivesse em um ciclo constante. Ela não estava lá - isso era uma grande parte do problema - mas ela podia imaginar Melissa fora dos portões da escola, seus cachos dourados, seu vestidinho azul florido, as outras crianças por perto, os professores vigilantes por perto, então Melissa vendo o que ela pensou que o carro de seu pai parou do outro lado da estrada, embora eles sempre a pegassem do seu lado. Então ela imaginou Melissa acenando, sorrindo, e antes que alguém pudesse impedi-la, correndo bem na frente de um caminhão em alta velocidade.
  
  Antes de se deitar, pegou na gaveta do criado-mudo o vestido de Melissa, aquele com o qual morreu, deitou-se, apertou-o contra o rosto e chorou até adormecer.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  10
  
  Enquanto Annie esperava do lado de fora do escritório do ACC de McLaughlin no escritório do distrito na manhã seguinte, sendo "chamada", ela se sentiu da mesma forma que quando seu professor de geografia a enviou ao escritório do diretor por bagunçar o atlas escolar com seus próprios desenhos cartográficos: criaturas náuticas fantásticas e avisos de que "Existem monstros por trás deste ponto".
  
  Ela tinha pouco medo de autoridade, e a posição ou status de uma pessoa era algo que ela raramente levava em consideração em sua rotina diária, mas de alguma forma o desafio a deixava nervosa. Não o próprio "Red Ron" - ele era conhecido por ser duro, mas justo e tinha a reputação de defender seu time -, mas a situação em que eles poderiam se encontrar.
  
  Parecia que desde que ela decidiu retomar sua carreira, ela não cometeu nada além de erros. Primeiro deslizando a bunda sobre os peitos ao longo da costa do reservatório de Harkside à vista de vários de seus colegas e contra as ordens do oficial responsável; depois, o fracasso de sua investigação de força excessiva sobre a PC probatória Janet Taylor durante seu breve (mas não curto o suficiente) período de reclamações e ação disciplinar; e agora ela é acusada de matar Luke Armitage. Em breve todos a chamarão de Fucking Annie, se ainda não o fizeram. "Existe algum caso que você queira reprovar, companheiro? Dê isso para Annie Cabbot, ela vai te acertar."
  
  Isso é tudo para ressuscitar uma carreira. Pelo menos ela estava determinada a afundar com o dedo médio para cima.
  
  
  
  Mas isso era injusto como o inferno, Annie pensou enquanto andava pela sala. Ela era uma ótima detetive. Tudo o que ela fez em todas essas ocasiões estava certo; apenas a reviravolta, a maneira como as coisas funcionaram, a colocaram em uma luz ruim.
  
  A secretária de Red Ron abriu a porta e levou Annie para a sala. Como convinha à sua posição, AS McLaughlin tinha um escritório ainda maior do que o do detetive superintendente Gristorp e um carpete felpudo muito mais grosso. Pelo menos ele não tinha os livros que a assustavam tanto no escritório de Grist-Thorpe.
  
  Ginger Ron havia feito algumas coisas para enfeitá-lo desde que começou a trabalhar, cerca de oito meses atrás: havia uma fotografia emoldurada de sua esposa Carol na mesa e uma reprodução do livro de Constable, The Castle, pendurada na parede. O armário de vidro estava cheio de troféus e fotos de Red Ron com várias equipes de atletismo da polícia, de remo a arco e flecha. Ele parecia em forma e, segundo rumores, estava treinando para uma maratona. Havia rumores de que ele também guardava uma garrafa de excelente single malt na gaveta de baixo, mas Annie não esperava ver muitas evidências disso.
  
  "Inspetor Cabbot", cumprimentou-a, olhando por cima dos óculos de aro de metal. "Por favor sente-se. Estarei com você em um minuto."
  
  Annie estava sentada. Havia algo mais nele, ela pensou. Então ela entendeu. Red Ron havia raspado o bigode desde a última vez que ela o vira. Ela ficou surpresa ao descobrir que ele tinha um lábio superior. Ela sempre pensou que os homens cultivavam bigodes e barbas para esconder mandíbulas fracas e lábios finos. Ele cortou o cabelo grisalho ralo curto em vez de deixar crescer um lado para fora e tentar esconder a calvície no meio penteando-o no topo da cabeça como alguns homens faziam. Annie não entendeu isso. O que havia de errado em ficar careca? Ela achou alguns homens carecas muito sexy. Era uma daquelas ridículas características machistas, ela imaginou, como uma obsessão pelo comprimento do pênis. Todos os homens eram tão malditamente inseguros? Bem, ela nunca saberá porque nenhum deles jamais falou sobre isso. Até Banks, embora ele pelo menos tenha tentado mais do que a maioria. Talvez fosse algo que eles realmente não pudessem fazer, algo que eles eram geneticamente incapazes de fazer, algo que os trouxe de volta às cavernas e à caça.
  
  Annie trouxe-se de volta ao presente. ACC acabara de assinar uma pilha de papéis e, depois de chamar sua secretária para buscá-los, recostou-se na cadeira e cruzou as mãos atrás da cabeça. "Suponho que você saiba por que está aqui?" ele começou.
  
  "Sim senhor".
  
  "O chefe de polícia entrou em contato comigo ontem à noite - bem quando eu estava me sentando para jantar, a propósito - e disse que havia recebido uma reclamação contra você de Martin Armitage. Você poderia explicar o que aconteceu?"
  
  Annie disse a ele. Enquanto ela falava, ela percebeu que ele estava ouvindo atentamente e fazendo anotações de vez em quando no caderno à sua frente. Ela notou que ele tinha uma boa caneta-tinteiro. Marrom Vodnik. Às vezes ele franzia a testa, mas nunca a interrompia. Quando ela terminou, ele ficou em silêncio por um momento, então perguntou: "Por que você decidiu seguir o Sr. Armitage de sua casa naquela manhã?"
  
  "Porque achei o comportamento dele suspeito, senhor. E eu estava procurando pelo menino desaparecido.
  
  "O garoto de quem ele já te falou deveria voltar no mesmo dia."
  
  "Sim senhor".
  
  "Você não acreditou nele?"
  
  - Acho que não, senhor.
  
  "Por que não?"
  
  Annie falou sobre o comportamento dos Armitage naquela manhã em questão, a tensão que sentia, a dureza de sua reação a ela, a pressa com que queriam se livrar dela. "Tudo o que posso dizer, senhor", disse ela, "é que descobri que o comportamento deles não é o que eu esperava de pais que descobriram que seu filho está bem e está voltando para casa".
  
  "Isso tudo é muito especulativo da sua parte, Inspetor Cabbott."
  
  
  
  Annie agarrou os braços da cadeira com força. "Eu fiz o meu ponto, senhor. E eu fico com isso."
  
  "Hum". Red Ron tirou os óculos e esfregou os olhos. "Este é um mau negócio", disse ele. "A imprensa veio até nós de todos os lados e, desnecessário dizer, eles estão ansiosos para criar essa ideia de que um simples sequestro deu errado. Acrescente a isso a intervenção policial e eles não vão querer nada melhor".
  
  "Com todo o respeito, senhor, este não foi um sequestro comum." Annie explicou o porquê, como já havia feito antes com Gristorp e Banks.
  
  Red Ron coçou o queixo enquanto ouvia, beliscando o lábio superior como se ainda esperasse sentir o bigode. Quando ela terminou, ele perguntou, como ela esperava que ele não fizesse: "Não lhe ocorreu, nem por um momento, que o sequestrador poderia ter visto o Sr. Armitage escapar?"
  
  "Eu... er..."
  
  "Você não pensou nisso, não é?"
  
  "Eu queria saber o que ele deixou lá."
  
  D. I. Cabbot. Use seu intelecto. O enteado do homem está desaparecido. Ele está nervoso e quer chegar a algum lugar, irritado porque a polícia está à sua porta. Você o segue e o vê entrar na casa do pastor abandonado com uma maleta e sair sem ela. O que você acha?
  
  Annie sentiu-se corar de raiva pela correção de sua lógica. "Quando você coloca dessa forma, senhor," ela disse com os dentes cerrados, "eu suponho que esteja claro que ele está pagando o resgate. Mas no campo, as coisas nem sempre parecem tão claras."
  
  "Não precisa me dizer como é trabalhar no campo, inspetor Cabbot. Talvez agora eu seja um administrador, mas nem sempre estive nesta mesa. Cumpri meu tempo no campo. Já vi coisas que fariam seu cabelo cachear."
  
  "Então tenho certeza que você vai entender do que estou falando." Foi esse o meio sorriso que Annie viu no rosto de Red Ron? Claro que não.
  
  Ele continuou: "O ponto principal é que você deveria saber que o risco de ser notado pelo sequestrador era extremamente alto, especialmente quando você estava ao ar livre, e que por algum motivo você ignorou esse risco e foi para o abrigo de qualquer maneira. E agora o menino está morto.
  
  "Há algumas indicações de que Luke Armitage pode ter sido morto antes de seu padrasto entregar o dinheiro."
  
  "Isso seria uma boa sorte para você, não seria?"
  
  "Não é justo, senhor. Eu precisava saber o que havia na pasta.
  
  "Por que?"
  
  "Eu precisava ter certeza. Isso é tudo. E isso acabou sendo uma espécie de pista.
  
  "Quantidade baixa? SIM. Mas como você sabia que não era apenas a primeira parte?
  
  "Com todo o respeito, senhor, os sequestradores não costumam trabalhar a prestações. Não como chantagistas.
  
  "Mas como você sabia?"
  
  "Eu não sabia, mas parecia um palpite razoável."
  
  "Você adivinhou."
  
  "Sim senhor".
  
  "Ouça, inspetor Cabbott. Eu não vou rodeios. Não gosto quando o público reclama dos oficiais sob meu comando. Não gosto ainda menos quando um cidadão hipócrita como Martin Armitage reclama com seu amigo do clube de golfe, o chefe da polícia, que então transfere a culpa para mim. Você entende?"
  
  "Sim senhor. Você não gosta disso."
  
  "Agora, embora suas ações não estivessem inteiramente dentro das regras, e embora você possa não ter tido o bom senso de agir de forma tão impulsiva, não vejo nada sério o suficiente no que você fez para justificar uma punição."
  
  Annie começou a se sentir aliviada. Besteira, isso é tudo que ela ia conseguir.
  
  "Por outro lado..."
  
  O humor de Annie despencou novamente.
  
  "Ainda não temos todos os fatos."
  
  
  
  "Senhor?"
  
  "Não sabemos se o sequestrador viu você ou não, não é?"
  
  "Não senhor."
  
  "E não sabemos exatamente quando Luke Armitage morreu."
  
  "Dr. Glendenning está realizando uma autópsia hoje, senhor."
  
  "Sim eu sei. Portanto, quero dizer que, até que tenhamos todos os fatos, adiarei a decisão. Volte aos seus deveres, Detetive Inspetor."
  
  Annie se levantou antes que ele mudasse de ideia. "Sim senhor".
  
  - E o inspetor Cabbot?
  
  "Senhor?"
  
  "Se você vai continuar usando o carro no trabalho, instale o maldito rádio da polícia, ok?"
  
  Annie corou. "Sim, senhor," ela murmurou, e saiu.
  
  
  
  Michelle desceu do trem intermunicipal em King's Cross por volta das duas e meia daquela tarde e desceu os degraus para o metrô, sobrecarregada como sempre pela agitação de Londres e pelo barulho e tráfego constantes. Praça da Catedral em um fim de semana de férias de verão com uma banda de rock tocando na praça do mercado nem chegou perto.
  
  Ao contrário de muitos de seus colegas, Michelle nunca trabalhou no Met. Ela pensou em se mudar para lá depois da Grande Manchester, depois que Melissa morreu e Ted partiu, mas em vez disso ela se mudou muito nos últimos cinco anos e fez vários cursos, convencendo-se de que tudo era para o bem de sua carreira. No entanto, ela suspeitava que simplesmente havia fugido. Em algum lugar fora do caminho, parecia que a melhor opção, pelo menos por enquanto, era outra posição obscura. E você não chegaria a lugar nenhum na força policial de hoje sem trocar de lugar, de uniforme para CID, de condado para condado. Detetives profissionais como Jet Harris são coisa do passado.
  
  
  
  Vários viciados em drogas esfarrapados estavam encostados nas paredes da movimentada passagem subterrânea, vários deles meninas, Michelle notou, e eles tinham ido longe demais até para pedir troco. Quando ela passou, um deles começou a gemer e lamentar. Ela segurou uma garrafa na mão e bateu com força contra a parede até que ela se estilhaçou, ecoando pelo corredor de ladrilhos e espalhando cacos de vidro por toda parte. Como todo mundo, Michelle se apressou.
  
  O metrô estava lotado e ela teve de ficar de pé até a Tottenham Court Road, onde o detetive-inspetor aposentado Robert Lancaster concordou em conversar com ela durante um almoço tardio na Dean Street. Estava chovendo quando ela saiu na Oxford Street. Deus, ela pensou, de novo não! Nesse ritmo, o verão terminará antes mesmo de começar. Michelle abriu o guarda-chuva e abriu caminho entre a multidão de turistas e vigaristas. Ela saiu da Oxford Street e atravessou a Soho Square, depois seguiu as instruções de Lancaster e encontrou o lugar certo com bastante facilidade.
  
  Embora fosse um pub, Michelle ficou satisfeita ao ver que parecia mais sofisticado do que alguns estabelecimentos, com suas cestas de flores penduradas do lado de fora, vitrais e acabamento em madeira escura brilhante. Ela se vestia da maneira mais casual possível com uma saia de comprimento médio, uma blusa rosa com decote em V e uma jaqueta de lã leve, mas em muitos pubs de Londres ela ainda pareceria exagerada. Este estabelecimento, no entanto, é projetado para visitantes de almoços de negócios. Tinha até uma seção de restaurante separada, longe da fumaça do tabaco e dos videocassetes, com serviço de mesa, nada menos.
  
  Lancaster, reconhecível pelo cravo que disse a Michel que usaria com seu terno cinza, era um homem elegante com uma mecha de cabelo prateado e um brilho nos olhos. Um pouco acima do peso, talvez, comentou Michelle quando ele se levantou para cumprimentá-la, mas certamente bem conservado para sua idade, que ela calculou ser de cerca de sessenta e cinco anos. Ele tinha uma pele avermelhada, mas fora isso não parecia um bebedor sério. Pelo menos ele não tinha aquela caligrafia eloqüente de listras vermelhas e roxas quebradas logo abaixo da superfície como a de Shaw.
  
  
  
  "Sr. Lancaster", disse ela enquanto se sentava. "Obrigado por concordar em se encontrar comigo."
  
  "Este prazer pertence inteiramente a mim," ele disse, os traços de um sotaque cockney ainda em sua voz. "Desde que meus filhos fugiram do galinheiro e minha esposa morreu, aproveito todas as oportunidades para sair de casa. Além disso, não é todo dia que venho ao West End jantar com uma garota bonita como você.
  
  Michelle sorriu e sentiu-se corar um pouco. Uma menina, como ele a chamou quando ela completou quarenta anos em setembro passado. Por alguma razão, ela não se sentiu ofendida pelo tipo particular de chauvinismo masculino de Lancaster; havia um sentimento tão estranho e antiquado sobre ele que parecia natural da parte dela aceitar o elogio e agradecê-lo com toda a graça possível. Ela logo descobriria se ficava mais cansativo à medida que a conversa continuava.
  
  "Espero que você não se importe com a minha escolha de restaurante."
  
  Michelle olhou ao redor das mesas com toalhas de linho branco e talheres pesados, garçonetes uniformizadas correndo ao redor. "De jeito nenhum," ela disse.
  
  Ele riu com voz rouca. "Você não vai acreditar como era este lugar. Antes, no início dos anos sessenta, era um verdadeiro clube de vilões. Especialmente no topo. Você ficaria surpreso com o trabalho planejado lá, os contratos assinados."
  
  "Espero que não haja mais?"
  
  "Oh não. Agora isso é bastante respeitável." Ele falou com uma pitada de arrependimento em sua voz.
  
  Uma garçonete apareceu com um livro de pedidos.
  
  "O que você gostaria de beber?" Lancastre perguntou.
  
  "Apenas suco de frutas, por favor."
  
  "Laranja, toranja ou abacaxi?" a garçonete perguntou.
  
  "Laranja é ótimo."
  
  "E eu vou querer outra caneca de Guinness, por favor", disse Lancaster. "Tem certeza que não quer algo mais forte, querida?"
  
  "Não, tudo vai ficar bem, obrigado." A verdade é que Michelle sentiu o efeito da garrafa de vinho do dia anterior naquela manhã e decidiu parar de beber por um ou dois dias. Ele ainda era administrável. De qualquer forma, ela nunca bebia durante o dia, apenas à noite, sozinha em seu apartamento com as cortinas fechadas e a TV ligada. Mas se ela não tivesse cortado pela raiz, ela teria sido a próxima com vasos sanguíneos danificados no nariz.
  
  "A comida aqui é muito boa", disse Lancaster enquanto a garçonete trazia as bebidas. "Embora, se eu fosse você, ficaria longe do caril de cordeiro. A última vez que toquei, tive um caso de barriga de Delhi.
  
  Michelle havia comido curry na noite anterior e, embora não lhe desse "estômago de Delhi", deu à noite. Ela queria algo simples, algo sem molhos sofisticados, algo britânico.
  
  A garçonete voltou com sua Britwick Orange e Lancaster Guinness e pediu que fizessem o pedido.
  
  "Eu gostaria de linguiça Cumberland e purê de batatas, por favor", disse Michelle. E para o inferno com a dieta, ela acrescentou baixinho. Lancaster pediu rosbife.
  
  "Salsichas e purê de batatas", disse ele, sorrindo enquanto a garçonete se afastava. "Incrível. Você não costuma ver pessoas que preferem comida mais tradicional hoje em dia. É toda aquela porcaria estrangeira nojenta, não é?"
  
  "De vez em quando não me importo com macarrão ou caril", disse Michelle, "mas às vezes não dá para vencer os pratos tradicionais ingleses".
  
  Lancaster ficou em silêncio por alguns momentos, tamborilando com os dedos na mesa. Michelle o sentiu mudar de galante à moda antiga para policial de rua experiente, imaginando o que ela estava fazendo e se isso poderia prejudicá-lo. Ela podia ver isso em seus olhos, seus olhos afiados, mais cautelosos. Ela queria confortá-lo, mas decidiu que era melhor deixá-lo liderar, para ver aonde isso levaria. Inicialmente.
  
  "O cara que indicou você para mim disse que você queria saber sobre Reggie e Ronnie."
  
  
  
  Aqui eles saem. Palavras terríveis. Reggie e Ronnie: Cray.
  
  "Mais ou menos", disse Michelle. "Mas deixe-me explicar."
  
  Lancaster ouviu, tomando um gole ocasional de Guinness, balançando a cabeça aqui e ali enquanto Michelle lhe contava sobre os Marshalls e o que havia acontecido com Graham.
  
  "Então você vê", ela terminou, "eu não estou realmente interessada em gêmeos, ou pelo menos não apenas neles."
  
  "Sim, eu entendo", disse Lancaster, tamborilando com os dedos novamente. A comida foi trazida para eles, e ambos deram algumas mordidas antes que ele falasse novamente. "Como está sua salsicha?" ele perguntou.
  
  "Tudo bem", disse Michelle, imaginando se ele seria de alguma utilidade ou se seria uma daquelas atividades divertidas, mas inúteis.
  
  "Multar. Multar. Eu conhecia Billy Marshall e sua família", disse Lancaster. Então ele encheu a boca com rosbife e purê de batatas e olhou para Michelle com olhos arregalados e inexpressivos enquanto mastigava, observando sua reação. Ela ficou surpresa e também satisfeita com o fato de que as informações que os bancos de dados lhe deram levaram a algum lugar, embora ela ainda não tivesse ideia de onde.
  
  "Billy e eu crescemos literalmente na esquina um do outro. Frequentamos as mesmas escolas, brincamos nas mesmas ruas. Até bebemos no mesmo pub", continuou ele, bebendo uma Guinness. "Isso te surpreende?"
  
  "Um pouco, suponho. Embora, devo dizer, poucas coisas me surpreendam mais naqueles dias."
  
  Lancaster riu. "Você está certo, amor. Outro mundo. Veja bem, você tem que entender de onde vêm os detetives, Michel. Posso te chamar de Michelle?
  
  "Certamente".
  
  "Os primeiros detetives vieram de círculos criminosos. Eles estavam igualmente em casa em ambos os lados da lei. Por exemplo, Jonathan Wild, o famoso caçador de ladrões. Metade do tempo ele armou para os caras que pressionou. Você sabia disso? Finalmente eles o enforcaram. E Vidocq, o Sapo? Ladrão, informante da polícia, mestre do disfarce. Criminoso. E então, na época sobre a qual você está perguntando, acho que estávamos um pouco mais perto de nossos protótipos do que os caras do escritório que parecem ter na força policial hoje, se você me perdoa a crítica. Não estou dizendo que já fui um criminoso, mas às vezes vivi perto o suficiente da linha para saber o quão tênue é a linha, e também estive perto o suficiente para saber como eles pensam. E você pode imaginar por um momento que aqueles do outro lado também não sabiam disso?"
  
  "Você fechou os olhos para isso às vezes?"
  
  "Eu te disse. Eu fui para a escola com Billy Marshall, cresci na rua. A única diferença era que ele era grosso como duas pranchinhas, mas sabia lutar, e eu, bem, eu tinha inteligência e astúcia, mas não era tão lutador assim. O suficiente para sobreviver. E acredite em mim, você tinha que comer muito ou acabou. Qualquer problema e eu falava com ela e se não desse certo eu ia embora. Basicamente, eu respondi. É de admirar que tenhamos seguido caminhos separados? O problema é que as coisas poderiam ter sido diferentes para mim. Quando criança, dei uma pequena caminhada, me meti em alguns problemas. Eu sabia exatamente de onde vinham pessoas como Reggie e Ronnie. Vivíamos na mesma área pobre, à sombra da guerra. Eu poderia pensar como eles. Eu poderia facilmente usar minha esperteza para fins criminosos, como Reggie e Ronnie ou..." Ele parou e comeu um pouco mais de rosbife.
  
  "Você está dizendo que a moralidade não tem nada a ver com isso?" perguntou Michelle. "Lei? Justiça? Honestidade?"
  
  "Palavras, meu amor", disse Lancaster quando terminou de comer. "Palavras bonitas, concordo com você, mas palavras mesmo assim."
  
  "Então, como você escolheu? Jogar uma moeda?"
  
  Lancaster riu. "Atirar uma moeda." Foi bom. Eu tenho que me lembrar disso. Então sua expressão ficou mais séria. "Não, amor. Provavelmente entrei pelos mesmos motivos que você, assim como a maioria das pessoas. O salário não era muito alto na época, mas parecia um trabalho decente, talvez até um pouco glamoroso e excitante. 'Fabian of the Yard' e todas essas coisas. Eu não queria ser um chato pé no chão - oh, eu fiz isso, é claro que todos nós queríamos, deveríamos - mas eu sabia que queria o CID desde o início e consegui. O que quero dizer, amor, é que quando chegava a hora, quando você se levantava no bar do seu estabelecimento ou sentava na sua mesa de canto de sempre, aquela que seu pai sentou a vida toda, e quando alguém como Billy, alguém que você conhecia era um pouco peculiar, bem, então era apenas o seu trabalho. Todo mundo sabia disso. Nada pessoal. Conversávamos, tolerávamos um ao outro, torcávamos para que nossos caminhos nunca se cruzassem de forma séria e profissional. E lembre-se, eu estava trabalhando na sede do West End na época. O East End não era minha propriedade. Eu apenas cresci lá, vivi lá. Claro, todos nós sabíamos que havia uma barreira entre nós, pelo menos uma que seria melhor não quebrar em público, então foi isso: 'Oi, Billy. Como vai você? Como estão a esposa e o filho? Oh lindo Bob, não posso reclamar. Como estão as coisas na área? Prospere, Billy, querido, prospere. Fico feliz em ouvir isso, companheiro. Algo parecido."
  
  "Posso entender isso", disse Michelle, que achava que levava a polícia um pouco mais a sério e não teria sido pega desprevenida no mesmo pub que os famosos vilões se não tivesse se encontrado com um informante. Foi exatamente o que Shaw disse. As linhas entre eles e nós não eram tão nítidas como são hoje, principalmente porque muitos policiais e criminosos vinham da mesma origem, frequentavam as mesmas escolas e bebiam nos mesmos pubs, exatamente como Lancaster apontou, e desde que como nenhum espectador inocente foi ferido ... nenhum dano foi causado. Nada pessoal. Tempos diferentes.
  
  "Só queria ser claro", disse Lancaster, "para que você não vá embora pensando que sou um pervertido ou algo assim."
  
  "Por que eu deveria pensar assim?"
  
  Ele piscou. "Ah, foi muita coisa. Vice, publicações obscenas, o Sweeney. Oh sim. Então tudo estava apenas começando, sessenta e três, sessenta e quatro, sessenta e cinco. Existem alguns ingênuos que veem isso como o começo de uma nova era de iluminação ou algo assim. Aquário, chame do que quiser. Hippies fodidos, com sua paz e amor, miçangas e cabelos compridos." Ele riu. "Você sabe o que realmente era? Este foi o início do crescimento do crime organizado neste país. Ah, não estou dizendo que não tínhamos gângsteres antes, mas em meados dos anos 1960, quando Reggie e Ronnie estavam no auge de suas carreiras, você podia escrever no verso de um selo postal tudo o que um policial britânico médio sabia. sobre o crime organizado. Eu não estou brincando. Nós conhecíamos muito bem todo mundo. Nem mesmo 'Nipper' Reed, o cara encarregado de prender os gêmeos. A pornografia chegou em caminhões da Dinamarca, Alemanha, Suécia, Holanda. Alguém tinha que controlar a distribuição, atacado, revenda. O mesmo com as drogas. A abertura das comportas, meados dos anos sessenta. Licença para imprimir dinheiro. Os hippies podem ter visto uma revolução de paz e amor no futuro, mas pessoas como Reggie e Ronnie só viram mais oportunidades de ganhar dinheiro e, no final, todos os seus hippies eram apenas consumidores, apenas outro mercado. Sexo, drogas, rock and roll. Seus verdadeiros criminosos estavam esfregando as mãos alegremente quando o poder das flores apareceu, como crianças que podem ir a uma loja de doces de graça.
  
  Tudo bem, pensou Michelle, mas era difícil obter informações do homem com a abelha no chapéu, que parecia ser Lancaster. Lancaster pediu outra Guinness - Michelle pediu café - e recostou-se na cadeira. Ele pegou uma pílula de uma pequena caixa de prata e engoliu com cerveja preta.
  
  "Pressão arterial", explicou. "De qualquer forma, me desculpe, amor," ele continuou, como se estivesse lendo seus pensamentos. "Eu exagerei um pouco, não é? Um dos poucos benefícios do envelhecimento. Pode continuar que ninguém vai mandar você calar a boca."
  
  "Bill Marshall".
  
  "Sim, Billy Marshall, qual era o nome dele então. Eu não esqueci. A propósito, não o vejo ou ouço falar dele há muitos anos. Ele ainda está vivo?
  
  "Dificilmente", disse Michelle. "Ele sofreu um derrame grave."
  
  "Pobre camarada. E a esposa?"
  
  
  
  "Eu gerencio."
  
  Ele assentiu. "Multar. Ela sempre foi uma boa policial, aquela Maggie Marshall.
  
  Maggie. Michelle acabara de perceber que não sabia o nome da Sra. Marshall. "Bill Marshall trabalhou para Reggie e Ronnie?" ela perguntou.
  
  "Sim. De uma maneira".
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Muitas pessoas no East End trabalharam para Reggie e Ronnie em um momento ou outro. Um jovem em forma como Billy, ficaria surpreso se não o fizesse. Ele era um boxeador. Amador, veja bem. E Krey também. Eles estavam em grande boxe. Eles se conheceram em uma das academias locais. Billy fez alguns trabalhos estranhos com eles. Naquela época, era benéfico ter os gêmeos ao seu lado, mesmo que você não tivesse um relacionamento profundo com eles. Eles fizeram alguns inimigos muito desagradáveis."
  
  "Então eu li."
  
  Lancaster riu. "Você não sabe metade disso, amor."
  
  "Mas ele não trabalhava regularmente, não estava na folha de pagamento?"
  
  "Assim. Às vezes, isso o incentiva a pagar ou o impede de falar. Você sabe o que são essas coisas."
  
  "Ele te disse isso?"
  
  Lancaster riu. "Pare com isso, amor. Não foi algo que você discutiu durante um jogo de dardos no local.
  
  "Mas você sabia?"
  
  "Saber era o meu trabalho. Manter registros. Gosto de pensar que sabia o que estava acontecendo, mesmo fora de minha propriedade, e que aqueles que sabiam sabiam que eu sabia.
  
  "O que você lembra sobre ele?"
  
  "Um cara muito legal, se você não cruzar o caminho dele. Um pouco mal-humorado, especialmente depois de alguns copos. Como eu disse antes, ele era um boxeador musculoso e de baixo nível."
  
  "Ele sempre se gabava de ter conhecido Reggie e Ronnie quando ele estava nas Copas, depois que se mudou para Peterborough."
  
  
  
  "É típico de Billy. Ele não tinha duas células cerebrais para esfregar uma na outra. Mas vou te dizer uma coisa."
  
  "O que é isso?"
  
  - Você disse que o cara foi esfaqueado?
  
  "Isso é o que o patologista me diz."
  
  "Billy nunca andava armado. Ele era exclusivamente um punho. Talvez com um porrete ou soco inglês, dependendo de quem ele lutou, mas nunca com uma faca ou uma pistola."
  
  "Na verdade, não considerei Bill Marshall um suspeito sério", disse Michelle, "mas obrigada por me avisar. Só estou me perguntando se isso pode ter algo a ver com a morte de Graham."
  
  "Não posso dizer honestamente que vejo um, amor."
  
  "Se Billy fez algo para perturbar seus anfitriões, então é claro..."
  
  "Se Billy Marshall fizesse alguma coisa para chatear Reggie ou Ronnie, querida, seria ele colhendo margaridas, não uma criança."
  
  "Eles não machucariam o menino para fazer seu ponto?"
  
  "Não é do jeito deles, não. Direto, não sofisticado. Eles tinham seus defeitos, e não havia muito que eles não fariam se chegasse a esse ponto. Mas se você cruzou o caminho deles, não foi sua esposa ou seu filho que sofreu, mas você mesmo.
  
  "Eu entendo que Ronnie era..."
  
  "Sim ele era. E ele gostava de jovens. Mas não tanto."
  
  "Então-"
  
  "Eles não machucaram as crianças. Era um mundo de homens. Havia um código. Não escrito. Mas ele estava lá. E mais uma coisa que você tem que entender, amor, é que Reggie e Ronnie eram como Robin Hood, Dick Turpin e Billy the Kid, todos juntos, no que dizia respeito à maioria dos habitantes de East End. Mesmo mais tarde, basta olhar para o funeral para entender isso. Família real de merda. Perdoe meu francês. heróis populares".
  
  "E você era o xerife de Nottingham?"
  
  Lancaster riu. "Dificilmente. Eu era apenas um policial, um simples soldado de infantaria. Mas você entendeu."
  
  
  
  "Acho que sim. E depois de um dia de luta, todos vocês iam a um café local, tomavam uma boa e velha bebida e conversavam sobre futebol".
  
  Lancaster riu. "Algo parecido. Sabe, talvez você esteja certo. Talvez fosse algum tipo de jogo. Quando você honestamente esfaqueou alguém, não houve ressentimentos. Quando eles penduram um deles em você, você apenas adia até a próxima vez. Se o tribunal os absolver, você pagará uma caneca de cerveja para eles na próxima vez que vierem ao bar.
  
  "Acho que Billy Marshall levou o jogo com ele para Peterborough. Já ouviu falar de um cara chamado Carlo Fiorino?
  
  As sobrancelhas grossas de Lancaster franziram. "Não posso falar como antes, não. Mas é longe de minha propriedade. Além disso, já lhe disse antes, Billy não tinha cérebro para organizar a operação. Ele não tinha autoridade, comando ou carisma, chame como quiser. Billy Marshall nasceu para receber ordens, não para dar, muito menos decidir o que deveriam ser. Agora esse cara dele, ele era uma coisa completamente diferente."
  
  Michelle aguçou as orelhas. "Graham? E ele?
  
  "Jovem cara no estilo dos Beatles, certo?"
  
  "Parece com ele."
  
  "Se alguém nesta família estivesse destinado a ir longe, eu diria que seria ele."
  
  "O que você quer dizer? Graham era um criminoso?
  
  "Não. Bem, além de um pequeno furto em lojas, mas todos eles fizeram isso. Eu também quando tinha a idade dele. Decidimos que as lojas levariam a perda em seus preços, você sabe, então só pegamos o que era nosso por direito de qualquer maneira. Não, ele só tinha cérebro - embora Deus sabe de onde ele os tirou - e ele também tinha o que eles chamam de pichação de rua hoje em dia. Nunca disse muito, mas você poderia dizer que ele estava absorvendo tudo, procurando por uma grande chance."
  
  "Você está dizendo que Graham pode ser parente dos Krays?"
  
  
  
  "Não. Oh, ele pode ter feito algumas tarefas para eles, mas eles não cuidavam de crianças de doze anos. Muita responsabilidade. Apenas o que ele observou e aprendeu. Ele conseguiu pouco. Afiado como um prego. Billy costumava deixá-lo fora da área local, sentar do lado de fora e jogar bola de gude com as outras crianças. Era bem comum naquela época. E alguns clientes bastante duvidosos entraram lá. Confie em mim, eu sei. Mais de uma vez o jovem recebeu meia coroa e instrução em vigilância. 'Cuide desse carro para mim, baby', tipo. Ou: 'Se você vir alguns caras de terno entrando aqui, enfie a cabeça na porta e grite comigo.' Um jovem Graham Marshall não tem medo de moscas, com certeza. Só lamento saber que ele faleceu tão cedo, embora não possa dizer que isso me surpreenda tanto."
  
  
  
  O Dr. Glendenning estava atrasado em Scarborough, então a autópsia foi adiada até tarde da noite. Enquanto isso, Banks achou que seria uma boa ideia conversar com alguns dos professores de Luke, começando por Gavin Barlow, diretor da Eastvale Comprehensive School.
  
  Barlow estava capinando o jardim de sua caminhonete North Eastvale, vestido com jeans rasgados e uma camisa velha e suja, apesar da umidade ameaçadora do céu e do solo devido a uma chuvarada recente. Um collie de pêlo liso saltou sobre Banks quando ele entrou pelo portão do jardim, mas Barlow logo controlou o cachorro e ele se enrolou em um canto sob um arbusto lilás e parecia estar dormindo.
  
  "Ele está velho", disse Gavin Barlow, tirando a luva, limpando a mão na calça jeans e estendendo-a. Banks apertou as mãos e se apresentou.
  
  "Sim, eu estava esperando uma visita", disse Barlow. "Negócio terrível. Vamos entrar. Não, fique, Tristram. Ficar!"
  
  Tristram permaneceu e Banks seguiu Barlow para o interior claro e organizado da casa. Ele estava claramente interessado em antiguidades e, a julgar pelo lustroso aparador e bar de bebidas, em sua restauração. "Posso oferecer-lhe uma cerveja, ou talvez uma cerveja light? Ou não deve beber em serviço? Você nunca sabe quando assiste Morse e coisas assim na TV.
  
  Banks sorriu. "Não deveríamos", disse ele, não que isso o impedisse. Mas ainda era muito cedo e ele não tinha motivos para capinar o jardim. "Eu adoraria tomar um café, se você tiver um pouco."
  
  "Temo que apenas momentaneamente."
  
  "Isso é maravilhoso".
  
  "Passar por isso."
  
  Eles entraram em uma cozinha pequena, mas bem mobiliada. Quem projetou os armários de bordo sobre as bancadas cinza ardósia optou por seguir um padrão de grão horizontal em vez de um padrão de grão vertical, o que fez a sala parecer muito mais espaçosa. Banks sentou-se à mesa do café da manhã com uma toalha xadrez vermelha e branca enquanto Barlow fazia café.
  
  "Papai, quem é esse?"
  
  Uma garota de cerca de dezesseis anos com longos cabelos loiros e pernas nuas apareceu na porta. Ela lembrou Banks um pouco de Kay Summerville.
  
  "Este é o policial que veio falar sobre Luke Armitage, Rose. Você vai".
  
  Rose fez beicinho, então girou teatralmente e se afastou, balançando os quadris. "Filhas", disse Barlow. "Você tem algum próprio?"
  
  Banks contou a ele sobre Tracy.
  
  "Tracey Banks. Claro, agora eu me lembro dela. Só não somei dois mais dois quando vi sua identidade. Tracy. Uma garota muito esperta. Como ela está?"
  
  "Maravilhoso. Ela acabou de terminar seu segundo ano em Leeds. História".
  
  "Dê a ela meus melhores votos quando a vir. Não posso dizer que a conhecia bem... tantos alunos e tão pouco tempo... mas lembro-me de ter falado com ela."
  
  Gavin Barlow se parece um pouco com Tony Blair, pensou Banks. Certamente, ele se parece mais com um gerente de uma divisão de treinamento do que com um diretor de estilo antigo, que foi seu antecessor, o Sr. Buxton. Banks lembrou-se do velho que estava no comando durante o caso Gallows View, quando Banks se mudou para o norte. Buxton era o último de uma geração moribunda, vestindo uma capa de morcego e uma cópia surrada de Cícero em sua mesa. Gavin Barlow provavelmente pensou que "Latino" era um tipo de dance music, embora isso possa ter sido um pouco injusto. Pelo menos a estação em que ele estava sintonizado tocava "Epistrophy" de Thelonious Monk às 11h - um bom sinal.
  
  "Não tenho certeza se posso contar muito sobre Luke," Gavin Barlow disse enquanto trazia dois cafés instantâneos e se sentava em frente a Banks. "Normalmente, apenas os encrenqueiros constantes entram no meu campo de visão."
  
  "E Luke não era um encrenqueiro?"
  
  "Oh meu Deus, não! Você não saberia que ele estava lá se ele não se mexesse de vez em quando."
  
  "Algum problema?"
  
  "Não é realmente um problema. Nada que seu professor de sala de aula não pudesse lidar."
  
  "Diga-me".
  
  "Luke não gostava de jogos e uma vez falsificou um bilhete de sua mãe se desculpando por uma dor de estômago. Era uma nota que o professor de educação física lembrava de ter visto meses atrás, e Luke a traçou com uma nova data. De fato, uma boa farsa."
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Nada especial. Um castigo, um aviso para sua mãe. É estranho, porque ele não era nada mau."
  
  "Era bom em quê?"
  
  "Rúgbi. Luke foi um bom cornerback em três quartos. Rápido e escorregadio. Quando ele ficou entediado com o jogo.
  
  "Mas ele não gostava de jogos?"
  
  "Ele não se interessava por esportes. Ele preferia ler ou apenas sentar no canto e olhar pela janela. Só Deus sabe o que se passava na cabeça dele na metade do tempo.
  
  
  
  "Luke tinha algum amigo próximo na escola, algum outro aluno em quem pudesse confiar?"
  
  "Eu realmente não posso dizer. Ele sempre pareceu um pouco solitário. Nós certamente encorajamos atividades em grupo, mas você nem sempre pode... quer dizer, você não pode forçar as pessoas a serem sociais, pode?"
  
  Banks abriu sua maleta e tirou um molde feito por um artista da garota que Josie Batty tinha visto caminhando para o HMV com Luke. "Você reconhece essa garota?" ele perguntou, não tendo certeza de quão próxima era a semelhança.
  
  Barlow semicerrou os olhos com isso, então balançou a cabeça. "Não", disse ele. "Não posso dizer o que estou fazendo. Não estou dizendo que não temos alunos que afetam a aparência geral, mas não há muitos e ninguém gosta disso."
  
  "Então você nunca a viu ou alguém como ela com Luke?"
  
  "Não".
  
  Banks devolveu o esboço à pasta. "E as tarefas escolares dele? Ele mostrou alguma esperança?
  
  "Uma grande promessa. Seu sucesso em matemática deixou muito a desejar, mas quando se tratava de inglês e música, ele era incrivelmente talentoso."
  
  "E os outros itens?"
  
  "Bom o suficiente para uma universidade, se é isso que você quer dizer. Especialmente línguas e ciências sociais. Isso era evidente mesmo em sua tenra idade. Se apenas..."
  
  "O que?"
  
  "Bem, a menos que ele tenha enlouquecido. Já vi isso acontecer antes com estudantes brilhantes e sensíveis. Eles acabam na empresa errada, negligenciam seus empregos... Você pode adivinhar o resto."
  
  Banks, que ficou um pouco louco depois do desaparecimento de Graham, poderia. "Havia algum professor de quem Luke era particularmente próximo?" ele perguntou. "Alguém que poderia me contar um pouco mais sobre ele?"
  
  "Sim. Você poderia tentar a Srta. Anderson. Lauren Anderson. Ela ensina inglês e história da arte. Luke estava muito à frente de seus colegas em compreensão de literatura e sua composição, e acredito que a Srta. Anderson deu a ele aulas extras.
  
  O nome de Lauren Anderson apareceu nos registros da empresa das ligações de celular de Luke, lembrou Banks. "É isso que eles costumam fazer na escola?"
  
  "Se parece ao aluno que vai beneficiar, então sim, claro. Você tem que entender que temos uma gama tão ampla de habilidades e interesses, e precisamos elevar nosso nível de ensino um pouco acima da média. Muito alto e você perde a maior parte da classe, muito baixo e os alunos mais capazes ficam entediados e distraídos. Mas nem tudo é tão ruim quanto dizem nos jornais. Temos a sorte de ter muitos professores apaixonados e dedicados na Eastvale Comprehensive School. A senhorita Anderson é uma delas. Luke também teve aulas de violino depois da escola.
  
  "Sim, ele tinha um violino no quarto."
  
  "Eu disse a você, ele não é seu aluno da escola ou jardim de infância." Barlow parou por um momento, olhando pela janela. "Não foi. Sentiremos falta dele."
  
  "Mesmo que você mal soubesse que ele estava lá?"
  
  "Talvez eu tenha exagerado na importância do caso", disse Barlow, franzindo a testa. "Luke tinha uma certa presença. O que eu quis dizer é que não fazia muito barulho e não exigia muita atenção."
  
  "Quem deu aulas de violino para ele?"
  
  "Nosso professor de música, Alastair Ford. Ele é um músico bastante talentoso. Toca com um quarteto de cordas local. Estritamente amador, é claro. Você pode ter ouvido falar deles; eles são chamados de "Quarteto Eólio". Eu entendo que eles são muito bons, embora deva admitir que meus gostos são mais voltados para Miles do que para Mahler."
  
  Eólios. Banks ouviu falar deles. Não só isso, mas eu mesmo já ouvi falar deles. A última vez foi logo depois do Natal, no centro comunitário com Annie Cabbot. Eles tocaram o quarteto "Death and the Maiden" de Schubert e fizeram um ótimo trabalho, lembrou Banks.
  
  
  
  "Você pode me dizer mais alguma coisa?" ele perguntou, levantando-se para sair.
  
  "Acho que não", disse Barlow. "No geral, Luke Armitage era um azarão."
  
  Enquanto caminhavam pelo corredor, Banks teve certeza de ter visto uma mecha de cabelo loiro e uma perna comprida passando pela porta, mas podia estar errado. De qualquer forma, por que Rose Barlow precisava escutar a conversa deles?
  
  
  
  A chuva parecia ter parado pelo resto do dia após uma curta pausa à tarde, uma garoa constante de um céu da cor de pratos sujos enquanto Annie fazia sua ronda pelos últimos portos de escala de Luke. Ela não aprendeu nada com o pessoal da HMV, talvez porque eles tivessem uma rotatividade muito alta e a loja fosse grande e difícil de acompanhar todos. Ninguém reconheceu o esboço. Além disso, como um vendedor disse a ela, muitas das crianças que compravam lá eram praticamente as mesmas. Para os clientes da HMV, roupas pretas não eram incomuns, nem piercings ou tatuagens.
  
  Ela se saiu um pouco melhor na loja de informática na North Market Street. Gerald Kelly, único proprietário e funcionário, lembrava-se de quase todos os seus clientes, mas não via ninguém como a garota de preto com Luke, que sempre ficava sozinho em suas visitas à loja.
  
  Annie só tinha uma última ligação. A livraria de segunda mão de Norman ficava em um espaço úmido e apertado nos degraus de pedra abaixo da padaria, uma das várias lojas que pareciam ter sido construídas dentro das paredes da igreja na praça do mercado. Todos os livros cheiravam a mofo, mas às vezes você podia encontrar as coisas mais incompreensíveis. A própria Annie foi lá fazer compras uma ou duas vezes em busca de velhos livros de arte e até encontrou algumas gravuras decentes entre as caixas que o proprietário guardava nos fundos da loja, embora às vezes estivessem empenadas e desbotadas pela umidade.
  
  
  
  O teto era tão baixo, e o quartinho tão cheio de livros, não apenas em armários contra as paredes, mas empilhados ao acaso sobre as mesas, prontos para tombar se você respirasse neles, que você tinha que se abaixar e se mover com muito cuidado. ao redor da sala. Deve ter sido ainda mais difícil para Luke, pensou Annie, porque ele era mais alto e desajeitado do que ela.
  
  O próprio proprietário, Norman Wells, tinha pouco mais de um metro e meio de altura, cabelos castanhos ralos, rosto bulboso e olhos cheios de lágrimas. Como lá embaixo fazia muito frio e umidade, não importava o tempo lá em cima, ele sempre usava um cardigã cinza comido pelas traças, luvas de lã com os dedos cortados e um velho cachecol do Leeds United. Ele não poderia ganhar muito dinheiro com sua pequena loja, pensou Annie, embora duvidasse que as despesas gerais fossem muito altas. Mesmo no auge do inverno, a lareira elétrica de elemento único era a única fonte de calor.
  
  Norman Wells ergueu os olhos do livro que estava lendo e acenou com a cabeça na direção de Annie. Ele pareceu surpreso quando ela mostrou sua identidade e falou com ele.
  
  "Eu já vi você antes, não vi?" disse ele, tirando os óculos de leitura que estavam pendurados em um barbante em seu pescoço.
  
  "Eu estive aqui uma ou duas vezes."
  
  "Isso foi o que eu pensei. Eu nunca esqueço os rostos. Arte, não é?"
  
  "Desculpe?"
  
  "Seu interesse. Arte".
  
  "Oh sim". Annie mostrou a ele uma foto de Luke. "Lembra dele?"
  
  Wells parecia preocupado. "Claro que eu sei. Este é o cara que desapareceu, certo? Alguém da sua empresa esteve aqui outro dia perguntando sobre ele. Contei a ele tudo o que sei.
  
  "Tenho certeza que sim, Sr. Wells", disse Annie, "mas as coisas mudaram. Agora é uma investigação de assassinato e temos que começar de novo."
  
  "Assassinato? Aquele cara?"
  
  
  
  "Temo que sim."
  
  "Caramba. Eu não ouvi. Quem...? Ele não diria "boo" para um ganso."
  
  "Então você o conhecia bem?"
  
  "Bem? Não, eu não diria isso. Mas nós conversamos."
  
  "Sobre o que?"
  
  "Livros. Ele sabia muito mais do que a maioria das crianças de sua idade. Seu nível de leitura era muito mais alto do que o de seus colegas."
  
  "Como você sabe?"
  
  "Eu não ligo."
  
  "Sr. Wells?"
  
  "Digamos apenas que eu costumava ser professor, só isso. Eu sei sobre essas coisas, e aquele cara estava à beira de um gênio.
  
  "Eu entendo que ele comprou dois livros de você durante sua última visita."
  
  "Sim, assim como eu disse ao outro policial. Crime e Castigo e Retrato do Artista quando Jovem.
  
  "Eles parecem um pouco avançados, mesmo para ele."
  
  "Você não acredita nisso", protestou Wells. "Se eu não achasse que ele estava pronto, não teria vendido para ele. Ele já havia passado pelo Waste, a maioria dos Camus e dos Dubliners. Acho que ele não estava pronto para Ulisses, ou Pound Cantos, mas ele fará um retrato, sem problemas."
  
  Annie, que tinha ouvido falar desses livros, mas só leu Eliot e algumas das histórias de Joyce na escola, ficou impressionada. Então, os livros que ela viu no quarto de Luke não eram apenas para mostrar; ele realmente os leu e talvez até os tenha entendido. Aos quinze anos, ela lia sagas históricas e folhetins sobre espada e feitiçaria, e não literatura com letra maiúscula. Foi reservado para a escola e foi extremamente cansativo, graças ao Sr. Bolton, o professor de inglês, que falou sobre o que estava acontecendo tão emocionante quanto um domingo chuvoso em Cleethorps.
  
  "Com que frequência Luke ligava?" ela perguntou.
  
  "Cerca de uma vez ao mês. Ou sempre que ele ficava sem algo para ler.
  
  
  
  "Ele tinha dinheiro. Por que ele não foi até os Waterstones e comprou novos?
  
  "Não me pergunte. Começamos a conversar quando ele entrou pela primeira vez...
  
  "Quando foi?"
  
  "Talvez cerca de dezoito meses atrás. Então, como eu disse, conversamos e ele voltou." Ele olhou em volta para os tetos manchados, o reboco descascado e as pilhas bambas de livros, e sorriu para Annie com os dentes tortos. "Suponho que deve ter havido algo que ele gostou neste lugar."
  
  "Deve ser por causa do serviço", disse Annie.
  
  Wells riu. "Posso te dizer uma coisa. Ele gostava daqueles velhos e clássicos Penguin Moderns. Velhos com espinhos cinzas, não essas coisas modernas verde-claras. Livros de bolso reais, não do seu tamanho. E você não pode comprá-los no Waterstones. A mesma coisa com tampas de panelas velhas.
  
  Algo se moveu no fundo da loja e uma pilha de livros caiu. Annie pensou ter visto de relance um gato malhado se esgueirando para as sombras mais profundas.
  
  Wells suspirou. "O familiar saiu e fez de novo."
  
  "Familiar?"
  
  "Meu gato. Nenhuma livraria está completa sem um gato. Depois do familiar da bruxa. Você vê?
  
  "Eu acho que sim. Luke já veio aqui com mais alguém?
  
  "Não".
  
  Annie pegou sua cópia da "impressão do artista" e a colocou na mesa na frente dele. "Então e ela?"
  
  Welles inclinou-se para a frente, colocou os óculos de volta e estudou o desenho. "Parece com ela", disse ele. "Eu disse a você que nunca esqueço um rosto."
  
  "Mas você me disse que Luke nunca veio com mais ninguém", disse Annie, sentindo um arrepio de excitação percorrer sua espinha.
  
  Wells olhou para ela. "Quem disse que ela estava com ele? Não, ela veio com outro cara, com a mesma roupa e com piercing no corpo.
  
  
  
  "Quem são eles?"
  
  "Não sei. Embora eles devam ter uma pequena falta de dinheiro.
  
  "Por que você diz isso?"
  
  "Porque eles vieram com um monte de livros novos para vender. Roubado, pensei. Claro como o dia. Livros roubados. Não tenho um caminhão com esse tipo de coisa, então mandei fazer as malas."
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  onze
  
  Antes de cortar a carne de Luke Armitage, o Dr. Glendenning fez um exame minucioso da parte externa do corpo. Banks observou enquanto o médico examinava e media o ferimento na cabeça. A pele de Luke era branca e tinha algumas rugas devido à exposição à água, e havia uma leve descoloração em seu pescoço.
  
  "A parte de trás do crânio foi fraturada até o cerebelo", disse o médico.
  
  "O suficiente para matá-lo?"
  
  "Em um palpite." Glendenning se inclinou e estreitou os olhos para o ferimento. "E deveria ter saído um pouco de sangue dela, se isso fosse bom."
  
  "Pode ser", disse Banks. "O sangue é muito mais difícil de lavar do que a maioria das pessoas pensa. E as armas?
  
  "Parece algo com bordas arredondadas", disse o médico. "Lados lisos"
  
  "Como o que?"
  
  "Bem, não tem uma circunferência muito grande, então eu descartaria algo como um taco de beisebol. Não vejo vestígios - lascas de madeira ou qualquer coisa - então pode ser metal ou cerâmica. Enfim, sólido.
  
  "Talvez pôquer?"
  
  "Talvez. Seria fiel ao tamanho. Este é o ângulo que me intriga."
  
  "E quanto a isso?"
  
  "Procure você mesmo."
  
  
  
  Banks curvou-se sobre o ferimento, que o assistente do dr. Glendenning havia raspado e lavado. Não havia sangue. Eles vão viver na água por alguns dias. Ele podia ver o amassado com bastante clareza, do tamanho de um atiçador, mas o ferimento era oblíquo, quase horizontal.
  
  "Seria de se esperar que alguém balançando um pôquer caísse por trás, ou pelo menos em um ângulo de 45 graus, então obtemos um padrão mais vertical", disse o Dr. Glendenning. "Mas foi infligido de lado, não de frente ou de trás, por alguém um pouco mais baixo que a vítima, de acordo com o ângulo. Isso significa que quem fez isso provavelmente estava ao lado dele. Ângulo incomum, como eu disse. Ele acendeu um cigarro, o que é estritamente proibido no hospital, mas geralmente é esquecido no caso de Glendenning. Todos sabiam que, ao lidar com odores após uma autópsia, um cigarro é uma ótima distração de vez em quando. E Glendenning estava mais cuidadoso ultimamente; ele raramente jogava cinzas em cortes abertos.
  
  "Talvez a vítima já esteja dobrada do golpe anterior?" Bancos sugeridos. "Diga, no estômago. Ou de joelhos com a cabeça inclinada para a frente."
  
  "Rezar?"
  
  "Não seria a primeira vez", disse Banks, lembrando que mais de um vilão executado morreu de joelhos, rezando por sua vida. Mas Luke Armitage não era um vilão, pelo que Banks sabia.
  
  "De que lado foi atingido o golpe?" Bancos perguntou.
  
  "Lado direito. Isso pode ser visto pelo padrão de mossas."
  
  "Então isso indica que o atacante era canhoto?"
  
  "Provavelmente sim. Mas não estou feliz com isso, Banks."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Bem, em primeiro lugar, dificilmente é uma maneira infalível de matar alguém. Golpes na cabeça são uma coisa complicada. Você não pode contar com eles, especialmente um."
  
  Banks sabia disso muito bem. Em seu último caso, o homem recebeu sete ou oito golpes com um bastão de cabo lateral e ainda viveu alguns dias. Em coma, mas vivo. "Então nosso assassino é um amador que teve sorte."
  
  "Talvez," disse Glendenning. "Saberemos mais quando eu der uma olhada no tecido cerebral."
  
  "Mas esse golpe poderia causar a morte?"
  
  "Não posso dizer com certeza. Poderia tê-lo matado, mas ele já poderia estar morto. Você terá que esperar pelo relatório toxicológico completo para ver se esse pode ser o caso."
  
  "Não se afogou?"
  
  "Acho que não, mas vamos esperar até chegarmos aos pulmões."
  
  Banks observou pacientemente, embora um tanto enjoado, enquanto o assistente do Dr. Glendenning fazia a habitual incisão em forma de Y e removia a pele e os músculos da parede torácica com um bisturi. O cheiro de músculo humano emanava do corpo, mais parecido com o cheiro de cordeiro cru, como Banks sempre pensou. Em seguida, um assistente levantou a aba do peito do rosto de Luke e passou o cortador de osso pelo peito, finalmente removendo a placa do peito e expondo os órgãos internos. Depois de removê-los inteiros, ele os colocou na mesa de corte e pegou a serra elétrica. Banks sabia o que viria a seguir, aquele som inesquecível e o cheiro de osso de crânio queimado, então ele voltou sua atenção para o Dr. Glendenning, que dissecou os órgãos, dando atenção especial aos pulmões.
  
  "Sem água," ele anunciou. "Ou mínimo."
  
  - Então Luke estava morto quando caiu na água?
  
  "Vou enviar tecidos para análise diatômica, mas acho que não vão encontrar muita coisa."
  
  A serra elétrica parou e, um segundo depois, Banks ouviu o que parecia ser uma combinação de trituração e sucção, e ele sabia que era o topo de seu crânio sendo arrancado. O assistente então cortou a medula espinhal e o tentório e removeu o cérebro. O Dr. Glendenning olhou para ele rapidamente enquanto o levava para o frasco de formalina, onde seria suspenso por algumas semanas para torná-lo mais firme e fácil de manusear.
  
  
  
  "Sim", disse ele. "Eu pensei assim. Olha, Banks, você vê aquele dano lá nos lobos frontais?
  
  Os bancos viram isso. E ele sabia o que isso significava. "Contragolpe?"
  
  "Exatamente. O que pode explicar o ângulo incomum.
  
  Se o golpe for desferido enquanto a cabeça da vítima estiver parada, o dano é limitado ao ponto de impacto - os ossos são estilhaçados no cérebro - mas se a cabeça da vítima estiver em movimento, o resultado é um ferimento de contragolpe: dano adicional oposto ao ponto de impacto. Lesões de contragolpe quase sempre são resultado de uma queda.
  
  "Luke caiu?"
  
  "Ou ele foi empurrado", disse Glendenning. "Mas, pelo que sei, ele não tem outros ferimentos, nenhum osso quebrado. E, como eu disse, se houver hematomas, se alguém bater nele, digamos, derrubá-lo, se algum ossinho de sua bochecha não estiver quebrado, não poderemos dizer. Certamente verificaremos."
  
  "Você pode me dar alguma ideia da hora da morte? É importante".
  
  "Sim, bem... eu olhei as medidas do Dr. Burns no local. Muito meticuloso. Ele irá longe. O rigor foi e se foi, indicando mais de dois dias nas temperaturas observadas."
  
  "E quanto a rugas e clareamento?"
  
  "Kutis anserina? Três a cinco horas. A água retém, retarda o apodrecimento, então dificulta um pouco o nosso trabalho. Não há azul, e temo que seja quase impossível determinar se havia outras contusões. A água cuidará disso. Ele fez uma pausa e franziu a testa. "Mas aqui está uma mancha no pescoço."
  
  "E quanto a isso?"
  
  "Isso indica o início da decadência. Para corpos encontrados na água, sempre começa na base do pescoço."
  
  "Depois de quanto tempo?"
  
  "Esse é o ponto", disse o Dr. Glendenning, olhando para Banks. "Veja bem, não posso ser mais específico, não posso lhe dar um erro em menos de doze horas, mas não antes de três ou quatro dias, não nas temperaturas registradas pelo Dr. Burns."
  
  Banks fez um cálculo mental. "Droga", disse ele. "Mesmo à primeira vista, isso significa que Luke deveria ter sido morto logo após seu desaparecimento."
  
  "Mais ou menos na mesma noite, pelos meus cálculos. Considerando tudo, entre 20h e 8h.
  
  E os cálculos do Dr. Glendenning, talvez por causa de seu hábito insuportável de não querer se prender a um determinado tempo, geralmente não estavam longe da verdade. Nesse caso, pensou Banks, Luke estava morto antes de Annie fazer sua primeira visita a Swainsdale Hall, quanto mais seguir Martin Armitage até o local de pouso.
  
  
  
  Antes de trocar o relógio - embora isso fosse uma espécie de ilusão no meio de uma grande investigação de assassinato - Annie fez algumas perguntas nas livrarias, perguntando sobre um casal que havia tentado vender livros de Norman Wells que ele pensava serem roubados, mas eles não respondeu a ela. Antes de encontrar Banks para beber no Queen's Arms, ela também verificou relatórios recentes de furtos em lojas, mas também não encontrou nada lá. As impressões da artista estarão no jornal da tarde, para que ela possa ver o que aconteceu depois disso. Havia outra coisa que ela pretendia fazer, mas era como um nome que você não consegue lembrar, algo que estava na ponta da língua. Se ela tirar isso da cabeça, mais cedo ou mais tarde isso acontecerá.
  
  Banks já estava esperando por ela na mesa do canto, e ela o viu antes que ele a visse. Ele parecia cansado, pensou Annie, e distraído, fumando e olhando para longe. Ela deu um tapinha no ombro dele e perguntou se ele queria mais. Ele voltou de uma longa jornada e balançou a cabeça. Ela comprou um litro de Theakston's amargo e foi juntar-se a ele. "Então, qual foi aquela mensagem misteriosa de que você queria me ver?" ela perguntou.
  
  "Não há nada de misterioso nisso tudo", disse Banks, animando-se um pouco. "Eu só queria entregar a mensagem pessoalmente."
  
  "Eu sou toda atenção."
  
  "Parece que você está fora de perigo sobre a morte de Luke Armitage."
  
  Annie sentiu seus olhos se arregalarem. "EU? Como?"
  
  "Dr. Glendenning coloca a hora da morte, pelo menos, três ou quatro dias atrás."
  
  "Antes-"
  
  "Sim. Mesmo antes de receber a primeira ligação de sequestro.
  
  Annie olhou para o teto e bateu palmas. "Sim!"
  
  Banks sorriu para ela. "Eu pensei que você ficaria feliz."
  
  "Como? Ele não se afogou, não é?
  
  Banks tomou um gole de sua cerveja. "Não", disse ele. "Aguardando os resultados da análise toxicológica, parece que a causa da morte foi um golpe no cerebelo, possivelmente devido a uma queda."
  
  "Então, algum tipo de luta?"
  
  "Exatamente o que eu pensei. Possivelmente com um sequestrador, muito cedo. Ou com quem ele está.
  
  "E essa pessoa decidiu tentar levantar dinheiro mesmo assim?"
  
  "Sim. Mas isso é pura especulação."
  
  "Então Luke morreu em outro lugar e foi jogado no lago?"
  
  "Sim. Provavelmente onde ele foi mantido - se ele foi mantido. Haveria uma boa quantidade de sangue lá de qualquer maneira, diz o médico, então há todas as chances de encontrarmos evidências na cena do crime original.
  
  "Se pudermos encontrar uma cena."
  
  "Exatamente".
  
  "Então estamos progredindo?"
  
  "Devagar. E a garota?
  
  "Até agora nada." Annie contou a ele sobre seu encontro com Norman Wells.
  
  
  
  Ela notou que Banks a observava enquanto ela falava. Ela quase podia ver seus pensamentos se movendo, fazendo conexões, pegando atalhos aqui e guardando esta ou aquela informação para mais tarde. "Quem quer que sejam", disse ele quando ela terminou, "se Wells está certo e eles estavam furtando, isso nos diz que eles não têm dinheiro suficiente. O que lhes dá um motivo para exigir um resgate se forem de alguma forma responsáveis pela morte de Luke.
  
  "Mais palpites?"
  
  "Sim", admitiu Banks. "Digamos que eles brigaram por alguma coisa e Luke acabou morto. Talvez não intencionalmente, mas morto é morto. Eles entraram em pânico, pensaram em um lugar adequado, cavalgaram e o largaram em Hallam-Tharn mais tarde naquela noite, sob o manto da escuridão.
  
  "Lembre-se, eles precisariam de um motor, o que poderia ser um problema se estivessem quebrados."
  
  "Talvez eles 'pegaram emprestado'?"
  
  "Podemos verificar relatórios de roubos de carros na noite em questão. Não importa o quanto eles cobriram o corpo, ainda pode haver vestígios do sangue de Luke."
  
  "Boa ideia. De qualquer forma, eles sabem quem são os pais de Luke e acham que podem conseguir alguns xelins deles.
  
  "O que explica a baixa demanda."
  
  "Sim. Eles não são profissionais. Eles não têm ideia de quanto pedir. E dez mil para eles é uma fortuna e tanto.
  
  "Mas eles estavam assistindo Martin Armitage dar o tiro e me viram."
  
  "Mais do que provável. Desculpa Aninha. Eles podem não ser profissionais, mas não são estúpidos. Eles sabiam então que o dinheiro havia sido corrompido. Eles já se livraram do corpo de Luke, lembre-se, então deveriam saber que era apenas uma questão de tempo até que alguém o encontrasse. Eles podem ter esperado que as restrições da trilha funcionassem a seu favor por um tempo, mas alguém tinha que acabar arriscando cruzar o Hallam Tarn.
  
  Annie fez uma pausa para digerir o que Banks havia dito. Ela cometeu o erro de assustar os sequestradores, mas Luke já estava morto a essa altura, então não foi culpa dela que ele morreu. O que mais ela poderia fazer, afinal? Talvez fique longe da toca do pastor. Red Ron estava certo sobre isso. Ela adivinhou que havia dinheiro na pasta. Ela precisava saber exatamente quanto? Então ela agiu impulsivamente, e não pela primeira vez, mas tudo era recuperável: o caso, sua carreira, tudo. Tudo isso poderia ser corrigido. "Você já pensou," ela disse, "que talvez eles planejassem sequestrar Luke desde o começo? Talvez seja por isso que eles fizeram amizade com ele em primeiro lugar, e porque eles tiveram que matá-lo. Porque ele sabia quem eles eram.
  
  "Sim", disse Banks. "Mas muito disso parece apressado, espontâneo, mal concebido. Não, Annie, acho que eles apenas se aproveitaram da situação.
  
  "Então por que matar Luke?"
  
  "Eu não faço ideia. Teremos que perguntar a eles."
  
  "Se os encontrarmos."
  
  "Oh, vamos encontrá-los, está tudo bem."
  
  "Quando uma garota vê sua foto no jornal, ela pode ir para a clandestinidade, mudar sua aparência."
  
  "Nós os encontraremos. A única coisa é... - disse Banks, deixando as palavras morrerem enquanto pegava outro cigarro.
  
  "Sim".
  
  "... que precisamos manter a mente aberta sobre outras linhas de investigação."
  
  "Por exemplo?"
  
  "Eu ainda não tenho certeza. Talvez haja algo ainda mais próximo de casa. Quero falar com alguns professores que conheciam Luke muito bem. Alguém também precisa falar com Betty de novo. Depois, há todas as pessoas que conhecemos com quem ele estava em contato no dia em que desapareceu. Faça uma lista e peça a DC Jackman e Templeton para ajudar com ela. Ainda temos um longo caminho a percorrer."
  
  "Droga", disse Annie, levantando-se. Ela se lembrou de uma tarefa que a havia escapado a noite toda.
  
  "O que?"
  
  
  
  "Apenas algo que eu deveria ter verificado antes." Ela olhou para o relógio e acenou em despedida. "Talvez não seja tarde demais. Até mais".
  
  
  
  Michelle recostou-se na cadeira e observou os campos passarem sob o céu cinzento, a chuva escorrendo pela janela suja. Toda vez que ela entrava no trem, ela sentia como se estivesse de férias. Esta noite, o trem estava cheio. Às vezes ela se esquecia de como Peterborough ficava perto de Londres - apenas uns oitenta quilômetros, cerca de cinqüenta minutos de trem - e quantas pessoas faziam a viagem todos os dias. Afinal, esse era o propósito de expandir a nova cidade. Basildon, Bracknell, Hemel Hempstead, Hatfield, Stevenage, Harlow, Crawley, Welwyn Garden City, Milton Keynes - todos no cinturão em torno de Londres, ainda mais perto do que Peterborough, as áreas lotadas da capital lotada, onde para muitos é rápido tornou-se muito caro para viver. Ela não estava aqui na época, é claro, mas sabia que a população de Peterborough tinha crescido de cerca de 62.000 em 1961 para 134.000 em 1981.
  
  Incapaz de se concentrar em A profissão de estuprador, que ela tinha que lembrar de enviar de volta para Banks, ela se lembrou de seu almoço com o ex-detetive inspetor Robert Lancaster. Ele teve alguns anos no The Ben Show, mas os dois eram praticamente a mesma coisa. Oh, sem dúvida Shaw era a pessoa mais rude, sarcástica, muito mais desagradável, mas no fundo eles eram o mesmo tipo de bronze. Não necessariamente pervertido - Michele acreditou em Lancaster - mas não deixou de fechar os olhos se fosse do interesse deles, e não deixou de confraternizar com vilões. Como Lancaster também observou, ele cresceu lado a lado com criminosos como Crace e pequenos como Billy Marshall, e quando se tratava de escolher uma carreira futura, muitas vezes era uma questão de "lá, se não fosse pela graça de Deus".
  
  Eu me pergunto o que ele disse sobre Graham Marshall, ela pensou. É interessante que ele se lembre desse menino. Ela nunca pensou que ele foi morto por causa das atividades criminosas de Graham, e mesmo agora ela achava difícil de engolir. Não que adolescentes de quatorze anos fossem imunes a atividades criminosas. Longe disso, especialmente nos dias de hoje. Mas se Graham Marshall estivesse envolvido em algo que poderia matá-lo, alguém não saberia e se apresentaria? Certamente Jet Harris ou Reg Proctor sentiriam o cheiro?
  
  O verdadeiro problema, no entanto, era como ela poderia reunir mais informações sobre Graham. Ela poderia revisar as declarações novamente, ler os cadernos dos detetives investigadores e verificar todas as atividades distribuídas, mas se nenhuma delas se concentrasse no próprio Graham como uma possível linha de investigação, ela não seguiria em frente.
  
  O trem desacelerou sem motivo aparente. Era um trem intermunicipal, não um trem local, então Michelle foi até o vagão-restaurante e comprou um café. O copo de papel estava muito quente, mesmo quando ela usou três ou quatro guardanapos para segurá-lo. Se ela tivesse tirado a tampa, o líquido teria vazado quando o trem voltasse a andar, então ela fez um buraquinho na tampa de plástico e resolveu esperar um pouco que esfriasse.
  
  Michelle olhou para o relógio. Passaram oito horas. Estava escurecendo lá fora. Depois de terminar com Lancaster, ela passou algumas horas fazendo compras na Oxford Street e se sentiu um pouco culpada por gastar mais de £ 100 em um vestido. Talvez ela estivesse se tornando viciada em compras? Assim como a bebida, os gastos tinham que parar. Ela nunca teria a chance de usar a maldita coisa de qualquer maneira, porque era um vestido de noite, elegante, sem alças e elegante, e ela nunca foi a nenhuma festa. O que ela poderia estar pensando?
  
  Quando o trem recomeçou meia hora depois, sem nenhuma explicação para o atraso, Michelle percebeu que se Graham estivesse envolvido em algo errado, havia uma pessoa que poderia saber de algo mesmo que ele mesmo não soubesse: Banks. E pensar nele a fez se arrepender mais uma vez de como o deixou na Starbucks outro dia. É verdade que ela ficou indignada com a intromissão dele no que ela considerava sua vida pessoal, uma vida que ela realmente protegia muito, mas talvez tenha ficado um pouco excitada. Afinal, ele só havia perguntado se ela era casada, o tipo de pergunta inocente que alguém poderia fazer a um estranho durante o café. Não deveria significar nada, mas foi um momento tão doloroso para ela, uma zona tão proibida que ela agiu com grosseria e agora se arrependia.
  
  Bem, ela não era casada; certamente era verdade. Melissa morreu porque ela e Ted trocaram os fios. Ela estava sob vigilância e pensou que ele estava pegando a filha depois da escola; ele tinha uma reunião à tarde e achou que ela iria fazer isso. Talvez nenhum casamento pudesse ter passado por tantos traumas - culpa, culpa, pesar e raiva - e o deles não. Quase seis meses depois, um dia após o funeral de Melissa, eles concordaram em se separar, e Michelle começou seus anos vagando de condado em condado, tentando deixar o passado para trás. Bastante próspero, mas ainda assombrado, ainda aleijado de certa forma pelo que aconteceu.
  
  Ela não tinha tempo nem inclinação para homens, e essa era outra parte de Banks que a incomodava. Ele era o único homem, fora seus colegas de trabalho mais próximos, com quem ela conviveu durante anos, e ela gostava dele, achava-o atraente. Michelle sabia que tinha sido apelidada de "A Rainha do Gelo" em mais de um canal de TV nos últimos cinco anos, mas isso só a divertia, porque não poderia estar mais longe da verdade. Ela sabia que no fundo ela era a pessoa calorosa e sensual que era com Ted, embora fosse uma parte de sua natureza que ela havia negligenciado por muito tempo, talvez até reprimida por um sentimento de punição, estando mais preocupada com a auto-culpa.
  
  Ela não sabia se Banks era casado ou não, embora tenha notado que ele não usava aliança. E ele perguntou se ela era casada. Além de ser uma invasão, também parecia um chamado para intervir na época, e talvez fosse. O problema era que uma parte dela o queria, contra todo o seu bom senso e todas as barreiras que ela havia erguido dentro de si, e o resultado a emocionou e a envergonhou quase ao ponto de ser insuportável. Banks pode ser uma das poucas pessoas que poderiam ajudá-la a restaurar o passado de Graham Marshall, mas ela pode encontrar Banks em carne e osso novamente?
  
  Ela não tinha escolha, percebeu quando o trem parou e ela pegou sua pasta. O funeral de Graham Marshall seria em alguns dias, e ela prometeu ligar e avisá-lo.
  
  
  
  Estava quase escuro quando Banks entrou no beco que passava em frente à sua casinha, e ele estava cansado. Quando terminou a cerveja e voltou para o quartel-general, Annie já havia saído, então ele ficou mais ou menos uma hora, revisando um monte de papelada, e então decidiu encerrar tudo. O que quer que ela quisesse, ela diria a ele depois do fim de semana.
  
  As memórias da vida após a morte de Luke pairavam desconfortavelmente perto da superfície de sua mente, assim como os incidentes do passado também o assombravam. Nos últimos meses, ele sonhara mais de uma vez com Emily Riddle e os corpos parcialmente enterrados que vira em um porão em Leeds, com dedos dos pés saindo da lama. Ele realmente teria que adicionar Luke Armitage à sua lista de looks de pesadelo agora? Isso nunca vai acabar?
  
  Alguém havia estacionado o que parecia ser um Fiesta velho e surrado na frente da casa. Incapaz de superar o obstáculo, Banks estacionou atrás dele e pegou as chaves da casa. Não havia ninguém no carro, então não era um casal apaixonado em busca de solidão. Talvez alguém o tenha deixado lá, ele pensou com um lampejo de aborrecimento. A estrada de terra era pouco mais que um beco sem saída. Ele havia diminuído para uma trilha à beira do rio quando chegou a uma floresta cerca de seis metros atrás da casa de Banks, e não havia como passar um carro. Claro, nem todo mundo sabia disso e, às vezes, os carros desviavam por engano. Ele deveria ter pensado em colocar uma placa, pensou, embora sempre tivesse achado bastante óbvio que a pista era privada.
  
  Então ele notou que as luzes da sala estavam acesas e as cortinas fechadas. Ele sabia que não tinha deixado as luzes acesas naquela manhã. Podiam ser ladrões, pensou ele, movendo-se com cautela, embora, se fossem, fossem muito incompetentes, não apenas estacionando no beco sem saída, mas nem mesmo se preocupando em virar o carro para uma fuga rápida. No entanto, ele conhecia criminosos e outros muito mais burros, como o aspirante a ladrão de banco que preencheu um formulário de saque com seu nome verdadeiro antes de escrever no verso: "Dê-me seu manny, eu tenho uma arma" e o entregou a o caixa. . Ele não foi longe.
  
  O carro era definitivamente um Fiesta, com as cavas das rodas enferrujadas. Seria uma grande sorte passar no próximo MOT sem um trabalho sério e caro, pensou Banks, examinando-a e memorizando a placa. Não era um ladrão. Ele tentou se lembrar para quem havia dado a chave. Pelo menos não Annie, não mais. Certamente não Sandra. E assim que ele abriu a porta, veio a ele. Lá estava seu filho Brian, esparramado no sofá, e Tim Buckley tocava baixinho no aparelho de som: "Nunca pedi para ser sua montanha". Quando ouviu Banks entrar, endireitou a manga comprida, sentou-se e esfregou os olhos.
  
  "SOBRE. Olá pai, é você."
  
  "Olá filho. Quem mais você estava esperando?"
  
  "Ninguém. Eu estava meio dormindo, eu acho. Eu vi sonhos."
  
  "Você não acredita em telefones?"
  
  "Desculpe. Ultimamente tem estado um pouco inquieto. Amanhã à noite temos alguns shows em Teeside, então pensei, você sabe, apenas apareça e diga olá. Eu fiz uma longa viagem. Do sul de Londres.
  
  "Estou feliz em ver você". Os bancos deram um sinal de positivo. "Estou surpreso que você chegou até ele ileso. Aquele monte de lixo ali é o mesmo carro para o qual você me emprestou duzentas libras?
  
  
  
  "Sim. Por que?"
  
  "Espero que você não tenha pago mais do que isso, só isso." Banks colocou as chaves do carro em uma mesa baixa, tirou a jaqueta e pendurou-a em um gancho do lado de fora da porta. "Eu não sabia que você era fã de Tim Buckley," ele disse enquanto se sentava em uma cadeira.
  
  "Você ficaria surpreso. Na verdade, eu não sou assim, sério. Eu não o ouvia com frequência. Embora, voz infernal. Você pode ouvir isso na voz de seu filho. Jeff. Ele executou uma ótima versão dessa música no concerto memorial de seu pai. No entanto, na maioria das vezes ele se recusou a reconhecer Tim.
  
  "Como você sabe tudo isso?"
  
  "Leia um livro sobre eles. Irmão de sonho. Ela é muito boa. Eu empresto a você se eu puder encontrá-lo."
  
  "Obrigado". A menção ao relacionamento de Tim e Jeff Buckley lembrou Banks de Luke Armitage e da fita que ele ainda tinha no bolso. Talvez ele ouça a opinião de Brian. Por enquanto, porém, uma bebida forte seria bom. Laphroaig. "Posso oferecer-lhe algo para beber?" ele perguntou a Brian. "Talvez uma pitada de single malt?"
  
  Brian fez uma careta. "Eu não suporto essa porcaria. Embora se você tiver um pouco de luz..."
  
  "Acho que posso lidar com isso." Banks serviu-se de um uísque e encontrou um Carlsberg no fundo da geladeira. "Xícara?" ele chamou da cozinha.
  
  "Jan está bem", disse Brian.
  
  Aliás, Brian parecia ainda mais alto do que da última vez que Banks o vira, pelo menos 15 ou 15 centímetros mais alto do que seu próprio 1,70 metro. Pela aparência dele, ele herdou a magreza natural de Banks e usava o uniforme usual de jeans rasgados e uma camiseta lisa. Ele cortou o cabelo. Não apenas ceifado, mas destruído, ainda mais baixo que o próprio Banks, que colheu a safra.
  
  "Que corte de cabelo é esse?" Banks perguntou a ele.
  
  "Ficou no meu olho. Então, o que você está fazendo hoje em dia, pai? Ainda resolvendo crimes e mantendo o mundo seguro para a democracia?
  
  
  
  "Menos conversa." Banks acendeu um cigarro. Brian lançou-lhe um olhar de desgosto. "Estou tentando parar", disse Banks. "É apenas o meu quinto dia." Brian não disse nada, apenas ergueu as sobrancelhas. "De qualquer forma," Banks continuou. "Sim, estou trabalhando".
  
  "O filho de Neil Byrd, Luke, certo? Eu ouvi no noticiário enquanto dirigia para cá. Pobre rapaz."
  
  "Certo. Lucas Armitage. Você é um músico em nossa família. O que você acha de Neil Byrd?
  
  "Ele era muito legal", disse Brian, "mas talvez um pouco folclórico demais para mim. Provavelmente muito romântico. Como Dylan, ele era muito melhor quando se tornava elétrico. Por que?"
  
  "Só estou tentando entender o relacionamento de Luke com ele, só isso."
  
  "Ele não tinha. Neil Byrd cometeu suicídio quando Luke tinha apenas três anos. Ele era um sonhador, um idealista. O mundo nunca poderia corresponder às suas expectativas."
  
  "Se esse foi o motivo do suicídio, Brian, não haveria mais ninguém vivo. Mas deve ter tido um efeito profundo no menino. Luke tinha um monte de pôsteres em seu quarto. Estrelas do rock mortas. Ele parecia obcecado por eles. Mas não o pai dele.
  
  "Como quem?"
  
  "Jim Morrison, Kurt Cobain, Ian Curtis, Nick Drake. Você sabe. Suspeitos de sempre".
  
  "Cobrindo um espectro bastante amplo", disse Brian. "Aposto que você pensou que sua geração encurralou o mercado morrendo jovem, não é? Jimi, Janice, Jim." Ele acenou com a cabeça em direção ao aparelho de som. "Atual empresa".
  
  "Eu sei que alguns deles eram mais recentes."
  
  "Bem, Nick Drake era outro de vocês. E você sabe quantos anos eu tinha quando Ian Curtis estava no Joy Division? Eu não poderia ter mais de seis ou sete anos."
  
  "Mas você ouviu Joy Division?"
  
  "Eu ouvi, sim. Deprimente demais para mim. Kurt Cobain e Jeff Buckley estão muito mais perto de casa. Mas a que tudo isso leva?
  
  "Honestamente, não sei", disse Banks. "Estou apenas tentando influenciar de alguma forma a vida de Luke, seu estado de espírito. Ele gostava de coisas muito estranhas para um garoto de quinze anos. E não havia nada em seu quarto relacionado a seu pai.
  
  "Bem, ele ficaria com raiva, não é? E você? Nem é preciso dizer. Seu velho dormiu em um beliche quando você era apenas um bebê e depois se matou antes que você pudesse reconhecê-lo. Dificilmente faz você se sentir desejável, não é?
  
  "Você quer ouvir algumas de suas músicas?"
  
  "Quem? Neil Bird?
  
  "Não. Lucas".
  
  "Certamente".
  
  Banks pausou o CD de Tim Buckley, inseriu a fita cassete e os dois ficaram sentados em silêncio, bebendo e ouvindo.
  
  "Ele é bom", disse Brian quando a gravação terminou. "Muito bom. Eu gostaria de ser tão bom na idade dele. Ainda cru, mas com um pouco de trabalho duro e muita prática..."
  
  "Então você acha que ele tinha futuro na música?"
  
  "É possível. Por outro lado, você vê muitas bandas medíocres alcançando o topo e alguns músicos realmente incríveis lutando para ganhar a vida, então quem pode dizer? No entanto, tem o que é preciso em sua forma bruta. Na minha humilde opinião. Ele estava com o grupo?
  
  "Até onde eu sei, não."
  
  "Ele seria uma dádiva de Deus para alguma banda promissora. Para começar, ele tem talento, e eles podem espremer Neil Bird dele para o que for preciso. Você prestou atenção na voz dele? semelhança. Como Tim e Jeff.
  
  "Sim", disse Banks. "Eu fiz". Ele ligou o CD de Tim Buckley novamente. Era "Song to the Siren" que sempre lhe dava arrepios. "Como está indo o disco?" ele perguntou.
  
  "Droga, ainda não começou, começou? Nosso gerente ainda está negociando contratos. Daí essa pilha de lixo que você viu lá fora.
  
  "Estava à espera de um jaguar ou de um desportivo vermelho."
  
  "Em breve, pai. Breve. Aliás, mudamos de nome."
  
  "Por que?"
  
  "O gerente achou que Jimson Weed tinha sessenta anos demais."
  
  "Ele está certo".
  
  
  
  "Sim, bem, agora somos Lâmpadas Azuis."
  
  "Polícia".
  
  "Não, é um grupo diferente. As Lâmpadas Azuis.
  
  "Eu estava pensando em Dixon de Dock Green."
  
  "Você virá de novo?"
  
  "Lâmpada azul. Era um filme. Cinquenta. Foi nele que George Dixon fez sua estreia antes de o filme se tornar uma série de televisão. A lanterna azul costumava ser o sinal da delegacia. Ainda existe em alguns lugares. Não tenho certeza se você quer rodeios associando-se a isso."
  
  "O que você sabe. De qualquer forma, nosso gerente acha que está tudo bem, mais moderno - você sabe, listras brancas, lâmpadas azuis - mas vou passar o que você disse a ele. Nosso som também ficou um pouco mais duro, um pouco mais áspero e menos polido. Eu posso tocar alguns solos de guitarra realmente atrevidos. Você deve vir e nos ouvir novamente. Percorremos um longo caminho desde o último show em que você participou.
  
  "Eu adoraria, mas achei que você parecia ótimo naquela época."
  
  "Obrigado".
  
  "Eu vi seus avós outro dia."
  
  "Sim? Como eles estão?"
  
  "Mesmo que sempre. Você deveria visitá-los com mais frequência.
  
  "Ah, você sabe como é."
  
  "Não. Não sei".
  
  "Eles não gostam de mim, pai. Desde que estraguei meu diploma e entrei na banda. Quando os vejo, é sempre Tracy fazendo isso e Tracy fazendo aquilo. Eles não se importam com o meu desempenho."
  
  "Você sabe que isso não é verdade", disse Banks, que suspeitava que provavelmente fosse. Afinal, eles não eram os mesmos em relação a ele? Foi tudo Roy, Roy, Roy, o que Banks conseguiu. Já era bastante difícil para ele aceitar a carreira escolhida por seu filho, assim como sua mãe e seu pai o tratavam. A única diferença era que ele aceitara a escolha de Brian, ao passo que seus próprios pais não haviam sequer aceitado sua carreira, muito menos a do neto. "De qualquer forma, tenho certeza de que eles ficarão felizes em vê-lo."
  
  
  
  "Sim. Multar. Tentarei ir vê-los quando tiver tempo.
  
  "Como está a tua mãe".
  
  "Bem eu acho."
  
  "Viu ela ultimamente?"
  
  "Não por algumas semanas."
  
  "Como ela está indo com... bem, você sabe... Ela deve nascer em breve."
  
  "Sim, provavelmente sim. Ouça, pai, há algo para comer? Ainda não jantei e estou morrendo de fome."
  
  Banks pensou. Ele já havia comido um sanduíche de camarão no King's Embrace e não estava com muita fome. Ele sabia que não havia nada significativo na geladeira ou no freezer. Ele olhou para o relógio. "Existe um restaurante chinês para viagem em Helmthorpe. Eles ainda precisam estar abertos, se você quiser.
  
  "Legal", disse Brian enquanto terminava sua cerveja lager. "O que estamos esperando?"
  
  Banks suspirou e pegou sua jaqueta novamente. Isso é tudo que você precisa para um passatempo agradável.
  
  
  
  Michelle poderia ter caminhado até Rivergate, não era tão longe, mas a caminhada não era particularmente agradável e ainda estava chovendo muito, então ela decidiu se dar ao luxo de pegar um táxi da estação.
  
  Sua primeira suspeita de que algo estava errado no apartamento veio quando ela ouviu o rangido da porta de seu protetor de tela misterioso e viu as luzes da mansão de aparência assustadora piscando enquanto a lua cheia cruzava lentamente o céu estrelado. Ela sabia que havia desligado o computador depois de verificar o e-mail naquela manhã. Ela sempre fazia isso; ela estava obcecada com isso. Além disso, alguém tirou alguns livros de uma das caixas que ela não se preocupou em desempacotar. Eles não foram danificados nem nada, apenas jogados no chão ao lado da caixa.
  
  Michelle girou o mouse e o computador voltou à exibição normal. Só que estava aberto no arquivo Marshall de Michelle, e ela sabia que não o abria desde a noite anterior. Não havia nada secreto sobre suas suposições, nada que ela pensasse que alguém pudesse estar interessado, então ela não se preocupou com a proteção por senha. No futuro, ela saberá melhor.
  
  Sentindo os cabelos da nuca, Michelle ficou parada e ouviu qualquer som estranho no apartamento. Nada além do tique-taque do relógio e do zumbido da geladeira. Ela tirou seu velho bastão de cabo lateral do uniforme escolar do armário perto da porta. Apertando-a, ela se sentiu um pouco mais ousada enquanto partia para explorar o resto do apartamento.
  
  As luzes estavam acesas na cozinha, e alguns itens que ela sabia que colocaria de volta na geladeira naquela manhã - leite, manteiga, ovos - estavam na bancada. O óleo derreteu em uma massa disforme e se espalhou por seus dedos enquanto ela o pegava.
  
  O armário do banheiro estava aberto e as várias pílulas e poções que ela guardava estavam quebradas. Seu frasco de aspirina estava na beira da pia, sem tampa e faltando o algodão. Mesmo com arrepios percorrendo sua espinha, Michelle se perguntou o que diabos isso significava. Se alguém revirasse o lugar, embora ela não pudesse imaginar por que alguém iria querer, então por que não deixar tudo bagunçado? Obviamente, quem fez isso fez isso para assustá-la - e eles conseguiram.
  
  Ela entrou no quarto com cautela, segurando seu bastão com o cabo lateral com mais força, esperando o pior. Ninguém saltou do armário para ela, mas o que ela viu ali a fez largar o bastão e levar as mãos à boca.
  
  Não houve confusão. Talvez algumas de suas gavetas não estivessem totalmente fechadas do jeito que ela as havia deixado, mas não havia bagunça. Tudo era muito, muito pior.
  
  Arrumado ordenadamente no centro da cama estava o vestido de Melissa. Quando Michelle estendeu a mão para pegá-lo, descobriu que havia sido cuidadosamente cortado em duas metades.
  
  
  
  Michelle cambaleou contra a parede, segurando metade do vestido contra o peito, mal conseguindo acreditar no que estava acontecendo. Ao fazê-lo, seus olhos se depararam com o que estava escrito no espelho da penteadeira: ESQUEÇA GRAHAM MARSHALL, VADIA. LEMBRE-SE DE MELISSA. VOCÊ PODE SE JUNTAR A ELA.
  
  Michelle gritou, cobriu o rosto com o vestido e deslizou pela parede até o chão.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  12
  
  Norman Welles estava sentado na sala de interrogatório com as mãos cruzadas sobre o estômago e os lábios apertados. Se ele estava com medo, não demonstrou. Mas então ele não sabia o quanto a polícia já sabia sobre ele.
  
  Banks e Annie sentaram-se diante dele, pastas espalhadas diante deles. Banks sentiu-se bem descansado após o dia de folga. No sábado, ele ficou acordado até tarde comendo comida chinesa e conversando com Brian, mas no domingo depois que Brian saiu, ele não fez nada além de ler os jornais, caminhou de Helmthorpe para Rowley Force e voltou sozinho, parou para almoçar em um pub e fez um domingo Palavras cruzadas do Times a caminho. À noite, ele pensou em ligar para Michelle Hart em Peterborough, mas mudou de ideia. Eles não se separaram nos melhores termos, então deixe-a entrar em contato com ele primeiro, se ela quiser. Após uma breve pausa e um cigarro ao ar livre, aproveitando o ar suave da noite antes do pôr do sol, ele ouviu o CD de canções inglesas de Ian Bostridge, foi para a cama até as dez e meia e dormiu tão profundamente quanto não conseguia se lembrar por muito tempo. .
  
  "Norman", disse Banks. "Você não se importa se eu te chamar de Norman, não é?"
  
  "Este é meu nome".
  
  "O detetive inspetor Cabbot investigou seu passado e descobriu que você era um menino travesso, certo?"
  
  
  
  Wells não disse nada. Annie empurrou a pasta para Banks e ele a abriu. "Você costumava ser um professor de escola, estou certo?"
  
  "Você sabe que sim, caso contrário não teria me trazido aqui, fora do meu negócio."
  
  Banks ergueu as sobrancelhas. "Eu entendo que você veio aqui por sua própria vontade quando lhe pediram para nos ajudar com nossas investigações. Estou errado?
  
  "Você acha que eu sou um idiota?"
  
  "Eu não entendo".
  
  "E você não precisa brincar de esconde-esconde comigo. Você sabe o que eu quero dizer. Se eu não tivesse vindo de bom grado, você teria encontrado uma maneira de me trazer aqui, quer eu quisesse ou não. Então continue assim. Pode não parecer muito para você, mas tenho um negócio para administrar, clientes que confiam em mim."
  
  "Vamos tentar levá-lo de volta à sua loja o mais rápido possível, Norman, mas primeiro gostaria que respondesse a algumas perguntas para mim. Você lecionou em uma escola particular em Cheltenham, certo?
  
  "Sim".
  
  "Há quanto tempo foi isso?"
  
  "Saí há sete anos."
  
  "Porque você saiu?"
  
  "Estou cansado de ensinar."
  
  Banks olhou para Annie, que franziu a testa, inclinou-se e apontou para algumas linhas de papel datilografado na frente de Banks. "Norman," Banks continuou, "acho que devo dizer a você que DI Cabbot falou com seu ex-diretor, Sr. Falwell, esta manhã. A princípio, ele relutou em discutir assuntos escolares, mas quando ela o informou que estávamos investigando um possível assassinato, ele ficou um pouco mais franco. Sabemos tudo sobre você, Norman.
  
  O momento da verdade. Welles pareceu murchar e encolher-se na cadeira. Seu lábio inferior rechonchudo ergueu-se quase escondendo o superior, seu queixo desapareceu em seu pescoço e suas mãos pareciam agarrar a parte inferior de seu peito com mais força. "O que você quer de mim?" ele sussurrou.
  
  "É verdade".
  
  "Eu tive um colapso nervoso."
  
  "O que causou isso?"
  
  "Pressão do trabalho. Você não tem ideia de como é ensinar."
  
  "Não consigo imaginar o que eu tinha", admitiu Banks, pensando que a última coisa que queria fazer era ficar na frente de trinta ou quarenta adolescentes desprezíveis com distúrbios hormonais e tentar fazer com que se interessassem por Shakespeare ou Jenkins" Ear War. Qualquer um com tal habilidade merecia sua admiração. E medalhas também, aliás. "Que pressão específica o levou a tomar a decisão de sair?"
  
  "Não havia nada de especial nisso. Apenas um tipo geral de colapso.
  
  "Pare de rodeios, Norman", interrompeu Annie. "O nome Stephen Farrow significa alguma coisa para você?"
  
  Wells empalideceu. "Nada aconteceu. Eu nunca toquei nele. Falsas acusações".
  
  "De acordo com o diretor, Norman, você estava apaixonado por esse garoto de treze anos. Tanto que negligenciou seus deveres, tornou-se uma desgraça para a escola e um dia...
  
  "Suficiente!" Welles deu um soco na mesa de metal. "Você é como todo mundo. Você envenena a verdade com suas mentiras. Você não pode olhar a beleza nos olhos, então você deve destruí-la, envenená-la para todos os outros."
  
  "Stephen Farrow, Norman", repetiu Annie. "Treze anos".
  
  "Estava limpo. Amor puro". Welles esfregou os olhos cheios de lágrimas com o antebraço. "Mas você não entenderia isso, não é? Para pessoas como você, tudo menos um homem e uma mulher é sujo, anormal, pervertido."
  
  "Teste-nos, Norman," disse Banks. "Dê-nos uma chance. Você o amava?
  
  
  
  "Stephen foi maravilhoso. Anjo. Tudo o que eu queria era estar com ele, estar com ele. O que poderia estar errado com aquilo?"
  
  "Mas você o tocou, Norman", disse Annie. "Ele disse-"
  
  "Eu nunca toquei nele! Ele mentiu. Ele se afastou de mim. Ele queria dinheiro. Você acredita nisso? Meu anjinho queria dinheiro. Eu faria qualquer coisa por ele, faria qualquer sacrifício. Mas algo tão vulgar quanto dinheiro...? Eu os culpo, certamente não Steven. Eles o colocaram contra mim. Eles o fizeram virar as costas para mim. Welles enxugou os olhos novamente.
  
  "Quem fez isso, Norman?"
  
  "Outro. Outros meninos."
  
  "O que aconteceu?" Bancos perguntou.
  
  "Claro que recusei. Steven foi falar com o diretor e... me pediram para sair, sem perguntas, sem escândalo. Tudo para o bem da escola, você sabe. Mas o boato se espalhou. No ferro-velho aos trinta e oito. Um erro estúpido. Ele balançou sua cabeça. "Esse menino quebrou meu coração."
  
  "Você não poderia esperar que eles o deixassem no trabalho, poderia?" disse os bancos. "Na verdade, você teve muita sorte de eles não terem chamado a polícia. E você sabe como nos sentimos sobre pedófilos."
  
  "Eu não sou um molestador de crianças! Eu ficaria contente em apenas... apenas estar com ele. Já alguma vez estiveste apaixonado?"
  
  Banks não disse nada. Ele sentiu Annie olhando para ele.
  
  Welles inclinou-se para a frente e colocou as mãos sobre a mesa. "Você não pode escolher o objeto do seu desejo. Você sabe que não pode. Pode ser um clichê dizer que o amor é cego, mas, como muitos clichês, há alguma verdade nisso. Eu não escolhi amar Steven. Eu simplesmente não pude evitar.
  
  Banks já ouvira esse argumento de pedófilos antes - de que eles não eram responsáveis por seus desejos, que não escolheram amar meninos - e ele tinha pelo menos um mínimo de simpatia por sua situação. Afinal, não foram apenas os pedófilos que se apaixonaram pelas pessoas erradas. Mas ele não tinha simpatia suficiente para justificar suas ações. "Tenho certeza de que você sabe", disse ele, "que é ilegal para um homem de 38 anos ter relações sexuais com um menino de 13 anos e que não é adequado para um professor ter qualquer tipo de relacionamento com um aluno, mesmo que esse aluno tenha atingido a idade de consentimento que Stephen não tinha."
  
  "Não tivemos relações sexuais. Estevão mentiu. Eles o obrigaram a fazer isso. Eu nunca toquei nele."
  
  "Talvez seja assim", disse Banks. "Você pode não ser capaz de controlar seus sentimentos, mas pode controlar suas ações. Acho que você sabe distinguir o certo do errado.
  
  "É tudo tão hipócrita", disse Wells.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Quem disse que entre a juventude e a velhice não pode haver amor verdadeiro? Os gregos não pensavam assim."
  
  "Sociedade", disse Banks. "Lei. E não é contra o amor que legislamos. A lei existe para proteger os inocentes e vulneráveis daqueles predadores que deveriam saber mais".
  
  "Ah! Isso mostra o quão pouco você sabe. Quem você acha que foi o mais vulnerável, inocente aqui? Estevão Farrow? Você acha que só porque um menino está em uma certa tenra idade, ele é incapaz de manipular os mais velhos, incapaz de chantagear? Isso é muito ingênuo da sua parte, se não se importa que eu diga isso."
  
  "Luke Armitage", interrompeu Annie.
  
  Welles recostou-se na cadeira e lambeu os lábios. Banks notou que ele estava suando muito e começou a cheirar azedo. "Fiquei imaginando quando chegaríamos lá."
  
  "É por isso que você está aqui, Norman. Você achou que era por causa de Stephen Farrow?
  
  "Eu não tinha ideia do que seria. Eu não fiz nada de errado."
  
  "O caso Farrow é tudo o que não era. Silenciou. Sem acusações, nenhum dano sério foi feito."
  
  "Exceto para mim."
  
  
  
  "Você foi uma das últimas pessoas a ver Luke Armitage no dia em que ele desapareceu, Norman", continuou Annie. "Quando descobrimos sobre o seu passado, não é natural que quiséssemos falar com você sobre isso?"
  
  "Eu não sei nada sobre o que aconteceu com ele."
  
  "Mas você era amigo dele, não era?"
  
  "Familiar. Ele era um comprador. Às vezes conversávamos sobre livros. Isso é tudo".
  
  "Ele era um garoto atraente, não era, Norman? Como Stephen Farrow. Ele te lembrou Steven?
  
  Wells suspirou. "O menino saiu da minha loja. Nunca mais o vi."
  
  "Tem certeza?" Bancos perguntou. "Tem certeza que ele não voltou, ou você o encontrou em outro lugar? Talvez em sua casa?
  
  "Nunca mais o vi. Por que ele viria à minha casa?"
  
  "Não sei", disse Banks. "Diga-me".
  
  "Ele não fez."
  
  "Nunca?"
  
  "Nunca".
  
  "Ele voltou para a loja? Aconteceu alguma coisa lá? Algo ruim. Você o matou e depois o moveu depois de escurecer? Talvez tenha sido um terrível acidente. Não acredito que você queria matá-lo. Não quando você o amava.
  
  "Eu não o amava. A sociedade garantiu que eu seja completamente incapaz de amar alguém novamente. O que quer que você pense de mim, eu não sou estúpido. Eu sei o certo do errado, Inspetor-Chefe, quer eu concorde com essa definição ou não. Eu sou capaz de autocontrole. Eu sou um eunuco emocional. Sei que a sociedade vê meus motivos como maus e pecaminosos e não desejo passar o resto de meus dias na prisão. Acredite em mim, a prisão que eu mesmo criei já é ruim o suficiente."
  
  "Acho que o dinheiro foi uma reflexão tardia, certo?" Os bancos continuaram. "Mas porque não? Por que não ganhar algum dinheiro com o que você fez?" Quero dizer, você poderia lidar com isso, não poderia? Olhe para o depósito de lixo em que você passa seus dias. muito dinheiro, não é? Dez mil libras extras fariam um bom trabalho. Não seja muito ganancioso. Apenas o suficiente.
  
  Havia lágrimas nos olhos de Wells novamente, e ele lentamente balançou a cabeça de um lado para o outro. "Isso é tudo que eu tenho", disse ele, com a voz presa na garganta, todo o seu corpo começou a tremer. "Meus livros. Meu gato. Eles são tudo que eu tenho. Você não consegue ver, cara?" Ele virou sua cebola roxa para Banks e o socou no coração. "Não sobrou nada para mim aqui. Você não tem humanidade?"
  
  "Mas ainda não é muito, não é?" Os bancos continuaram pressionando.
  
  Wells olhou em seus olhos e um pouco de sua compostura voltou. "Quem é você para dizer isso? Quem é você para julgar a vida de uma pessoa? Você acha que eu não sei que sou feia? Você acha que eu não percebo como as pessoas olham para mim? Você acha que eu não sei que sou objeto de riso e ridículo? Você acha que eu não tenho sentimentos? Todos os dias eu sento lá na minha masmorra úmida e fria, como você tão cruelmente chama, como algum pária, algum monstro feio em seu covil, algum... algum Quasimodo, e penso em seus pecados, seus desejos, seus sonhos de amor, beleza e pureza, que o mundo hipócrita considera feio e mau. Tudo o que tenho são meus livros e o amor incondicional de uma das criaturas de Deus. Como ousa me julgar?
  
  "O que quer que você sinta", disse Banks, "a sociedade deve proteger seus filhos e, para isso, precisamos de leis. Eles podem parecer arbitrários para você. Às vezes, eles parecem arbitrários para mim. Quero dizer quinze, dezesseis, dezessete, dezoito? Quatorze? Onde você desenha a linha? Quem sabe, Norman, talvez um dia sejamos tão esclarecidos quanto você gostaria que fôssemos e diminuíssemos a idade de consentimento para treze anos, mas até lá devemos ter essas linhas ou tudo virará um caos. Enquanto falava, pensou em Graham Marshall e também em Luke Armitage. A sociedade não fez um bom trabalho em proteger nenhum deles.
  
  "Não fiz nada de errado", disse Wells, cruzando os braços novamente.
  
  O problema era, como Banks e Annie já haviam discutido, que as câmeras de TV de circuito fechado corroboravam a história de Wells. Luke Armitage entrou na Norman's Used Books às 4h58 e saiu - sozinho - às 5h24.
  
  "A que horas você fechou naquele dia?" Bancos perguntou.
  
  "Cinco e meia, como sempre."
  
  "E o que você fez?"
  
  "Fui para casa."
  
  "Fifty-seventh Arden Terrace"?"
  
  "Sim".
  
  "Não é longe da Market Street, não é?"
  
  "Perto, sim."
  
  "Você está morando sozinho?"
  
  "Sim".
  
  "Você tem um carro?"
  
  "Renault usado".
  
  "Bom o suficiente para levá-lo a Hallam-Tharn e voltar?"
  
  Wells baixou a cabeça entre as mãos. "Eu já te disse. Eu não fiz nada. Faz meses que não chego perto de Hallam-Tharn. Certamente não após o surto de febre aftosa."
  
  Banks podia sentir o cheiro de seu suor ainda mais forte agora, pungente e acre, como excremento de animal. "O que você fez depois que chegou em casa?"
  
  "Eu bebi meu chá. Sobras de caçarola de frango, se estiver interessado. Eu assisti TV. Li um pouco e depois fui para a cama.
  
  "Em que momento?"
  
  "Eu diria que estava na cama às dez e meia."
  
  "Um?"
  
  Wells apenas olhou para Banks.
  
  "Você não saiu em nenhum outro lugar naquela noite?"
  
  "Para onde eu iria?"
  
  "Um bar? Fotos?"
  
  
  
  "Eu não bebo e não socializo. Prefiro minha própria companhia. E acho que nos últimos quarenta anos não foi feito um único filme decente."
  
  "Luke Armitage visitou sua casa em algum momento naquela noite?"
  
  "Não".
  
  - Luke Armitage já esteve em sua casa?
  
  "Não".
  
  "Ele nunca cruzou sua porta da frente, nem por um momento?"
  
  "Às vezes converso com ele na loja. Isso é tudo. Ele nem sabe onde eu moro."
  
  "Você já o levou a algum lugar?"
  
  "Não. Como eu poderia fazer isso? Eu ando de e para a loja todos os dias. Não é longe e é um bom treino. Além disso, você sabe como é estacionar na praça do mercado.
  
  - Então Luke nunca entrou no seu carro?
  
  "Nunca".
  
  "Nesse caso", disse Banks, "tenho certeza de que você não se importará se nossos peritos forenses examinarem de perto sua casa e seu carro. Também gostaríamos de coletar uma amostra de DNA, apenas para comparação".
  
  Welles ergueu o queixo. "E se eu realmente me importar?"
  
  "Vamos mantê-lo aqui até conseguirmos um mandado de busca. Lembre-se, Norman, odeio dizer que os juízes são influenciados por essas coisas, mas Luke Armitage veio de uma família rica e respeitada, enquanto você é um professor desgraçado que ganha a vida em um sebo sujo. E aquela loja foi o último lugar que sabemos que Luke visitou antes de desaparecer.
  
  Wells abaixou a cabeça. "Ótimo", disse ele. "Continuar. Faça o que você quiser. Eu não me importo mais."
  
  
  
  Depois de uma noite de sábado sem dormir, Michelle passou o domingo se recuperando do choque do que aconteceu em seu apartamento e tentando controlar sua resposta emocional em favor de um pensamento mais analítico.
  
  
  
  Ela não foi longe.
  
  Que alguém havia invadido a casa e armado coisas para assustá-la era bastante óbvio. Por que é uma questão completamente diferente. Que o intruso soubesse sobre Melissa a surpreendeu, embora ela presumisse que as pessoas poderiam descobrir qualquer coisa sobre ela se realmente quisessem. Mas dado que ele sabia, teria ficado óbvio quando ele revistou as gavetas de cabeceira que o vestidinho pertencia a Melissa, e que profaná-lo teria causado muito sofrimento a ela. Em outras palavras, foi um ataque frio e calculado.
  
  Os apartamentos deveriam ser vigiados, mas Michelle havia trabalhado como policial por tempo suficiente para saber que um ladrão talentoso poderia contornar praticamente qualquer coisa. Embora fosse contra todos os traços de caráter de Michelle não denunciar a invasão à polícia, ela acabou optando por não fazê-lo. Basicamente, porque o nome de Graham Marshall estava escrito em seu próprio batom vermelho no espelho da penteadeira. A intrusão deveria afastá-la da investigação, e as únicas pessoas que sabiam que ela estava trabalhando nisso, além dos próprios Marshalls, eram outros policiais ou pessoas associadas a eles, como o Dr. Cooper. É verdade que o nome de Michelle apareceu nos jornais uma ou duas vezes quando os ossos foram encontrados pela primeira vez, então tecnicamente todos no país saberiam que ela estava no ramo, mas ela sentiu que as respostas estavam muito mais perto de casa.
  
  A pergunta era: "Será que ela vai se assustar com o caso?" A resposta foi: "Não".
  
  Pelo menos não precisava de muita limpeza. Michelle, porém, jogou fora todo o conteúdo do armário do banheiro e terá que ir ao médico para novas receitas. Ela também despejou o conteúdo da geladeira, o que não era grande coisa. Mais importante, ela encontrou um chaveiro nas Páginas Amarelas e providenciou para que uma corrente e um ferrolho extra fossem colocados em sua porta.
  
  Como resultado do fim de semana sofrido, Michelle se sentiu arrasada e irritada na manhã de segunda-feira e se viu olhando para todos na sede da divisão de maneira diferente, como se soubessem de algo que ela desconhecia, como se estivessem apontando o dedo para ela e falando sobre ela. Era uma sensação assustadora, e toda vez que ela pegava o olhar de alguém, ela desviava os olhos. Paranóia assustadora, ela disse a si mesma, e tentou se livrar dela.
  
  Ela primeiro teve um breve encontro com PC Collins, que disse a ela que não havia chegado a lugar nenhum verificando relatórios antigos de pervertidos. A maioria das pessoas que a polícia estava interrogando na época estava morta ou presa, e as que não estavam não tinham nada a acrescentar. Ela ligou para o Dr. Cooper, que ainda não havia encontrado sua especialista em facas, Hilary Wendell, e então foi até os arquivos para examinar velhos cadernos e atividades.
  
  Hoje em dia, começando com a Lei de Provas Policiais e Criminais, existem regras muito rígidas em relação aos blocos de anotações da polícia. Por exemplo, era impossível deixar páginas vazias. Cada página era numerada e, se você perdesse uma por engano, tinha de traçar uma linha e escrever "errou por engano". As entradas deveriam ser precedidas de data e hora, sublinhadas e, ao final de cada dia, o funcionário deveria traçar uma linha contínua sob a última entrada. Muito disso foi feito para evitar que os policiais "verbalizassem" os suspeitos - atribuindo-lhes palavras que não usaram, confissões que não fizeram - e evitando qualquer tipo de revisão pós-fait. As anotações eram feitas no local, muitas vezes rapidamente, e a precisão era importante porque os cadernos poderiam ser necessários no tribunal.
  
  Os cadernos de um oficial podem ser inestimáveis ao tentar reconstruir o esboço de uma investigação, bem como a distribuição das atividades, um registro de todas as instruções dadas aos investigadores por um investigador sênior. Por exemplo, se PC Higginbottom fosse solicitado a entrevistar o vizinho de Joe Smith, essa ordem, ou "ação", seria registrada no Action Book, e o registro da entrevista estaria em seu caderno. Olhando para as ações, você pode determinar quais áreas de pesquisa foram e quais não foram, e lendo cadernos, você pode pegar impressões que podem não ter chegado às declarações finais e registros oficiais.
  
  Os cadernos preenchidos eram entregues primeiro ao inspetor-detetive, que os revisava e, se tudo fosse aceitável, os remetia ao escrivão para arquivamento. Isso significava que eles se acumularam ao longo dos anos. Quem quer que tenha dito que estamos caminhando para um mundo sem papel, pensou Michelle enquanto caminhava pelas fileiras de prateleiras cheias de caixas até o teto, claramente não era um policial.
  
  A Sra. Metcalfe mostrou a ela onde os cadernos eram guardados, e Michelle, por instinto, foi primeiro a Ben Shaw. Mas não importava quantas vezes ela folheasse as colunas, checasse e checasse as datas, ela finalmente teve que admitir que se houvesse cadernos cobrindo o período de atividade principal no caso Graham Marshall, começando no dia em que ele desapareceu, 22 de agosto de 1965, no próximo mês ou dois, então eles desapareceram.
  
  Michelle teve dificuldade em distinguir a caligrafia de Shaw nos cadernos que encontrou, mas quase conseguiu distinguir que sua última anotação foi feita em 15 de agosto de 1965, quando ele questionava uma testemunha do assalto ao correio, e a próxima anotação foi feita em um novo caderno em 6 de outubro daquele ano.
  
  Michelle pediu ajuda à Sra. Metcalfe, mas depois de meia hora até o pobre arquivista teve que admitir a derrota. "Não consigo imaginar para onde eles foram, querida", disse ela. "Só que eles podem ter sido preenchidos incorretamente pelo meu antecessor ou perdidos em uma das voltas."
  
  "Alguém poderia tê-los levado?" perguntou Michelle.
  
  "Não entendo quem. Ou por quê. Quero dizer, só pessoas como você vêm aqui. Outros policiais."
  
  Isso é o que Michelle estava pensando. Ela poderia pegar o que quisesse durante suas visitas e a Sra. Metcalfe não saberia de nada. O que significava que qualquer outra pessoa também poderia. Alguém invadiu seu apartamento e tentou afastá-la da investigação, e agora ela descobriu que os cadernos que valiam quase dois meses, os dois meses cruciais, de alguma forma desapareceram. Coincidência? Michelle achava que não.
  
  Meia hora depois, quando se depararam com o mesmo problema com o Graham Marshall Activity Book, Michelle soube em seu íntimo que as atividades e os cadernos haviam sumido para sempre, provavelmente destruídos. Mas por que? E por quem? Essa descoberta não ajudou em nada em sua paranóia. Ela começou a se sentir fora de seu elemento. O que diabos ela deveria fazer agora?
  
  
  
  Após a entrevista, Banks queria sair do estacionamento, longe do fedor pungente do suor de Norman Wells, então ele decidiu ir para Lindgarth Way e conversar com o professor de música de Luke Armitage, Alastair Ford, enquanto Annie continuava liderando a busca por A mulher misteriosa de Luke.
  
  Na experiência de Banks, os professores de música eram de fato pessoas estranhas, em parte, sem dúvida, pela frustração de tentar incutir a beleza de Beethoven e Bach em mentes obcecadas por Radiohead e Mercury Rev. Não que Banks tenha algo contra a música pop. Durante seu tempo, a classe continuou importunando seu professor de música, Sr. Watson, para tocar os Beatles. Uma vez ele suavizou, mas o tempo todo parecia sombrio. Seus pés não batiam e seu coração não estava nisso. No entanto, quando ele tocou a Sinfonia do Novo Mundo de Dvořák ou a Sinfonia Patética de Tchaikovsky, foi uma questão diferente. Ele fechou os olhos, balançou e regeu, cantarolando enquanto os temas principais surgiam. Todo esse tempo, os caras da turma riam dele e liam gibis embaixo das carteiras, mas ele não percebia nada, imerso em seu próprio mundo. Um dia, o Sr. Watson não veio à aula. Correram rumores de que ele teve um colapso nervoso e estava "descansando" em um sanatório. Tanto quanto Banks sabe, ele nunca mais voltou a lecionar.
  
  
  
  A chuva de ontem limpou a paisagem e destacou o verde brilhante do baixo Daleside, pontilhado de trevos roxos, botões de ouro amarelos e celidônia. A cicatriz de calcário de Fremlington Edge brilhava ao sol, e abaixo dela a vila de Lindgarth, com sua igrejinha e sua vegetação de aldeia torta, como um lenço esvoaçando ao vento, parecia estar adormecida. Banks consultou seu mapa, encontrou a estrada secundária que procurava e virou à direita.
  
  O chalé de Ford era tão privado quanto o de Banks e, ao estacionar atrás de um Honda azul-escuro, ele entendeu o porquê. Não era uma sinfonia do Novo Mundo, mas uma bela "Recordare" para soprano e mezzo-soprano do "Requiem" de Verdi, saindo das janelas abertas no volume máximo. Se Banks não estivesse tocando Aftermath dos Stones em seu carro, ele teria ouvido a um quilômetro de distância.
  
  Demorou um pouco para bater na porta, mas eventualmente a música parou e a ligação foi atendida por um homem que Banks reconheceu de um show do Eolian Quartet. Alastair Ford tinha barbas de cinco horas, nariz comprido e adunco e um brilho intenso nos olhos. Se tivesse, seu cabelo provavelmente estaria espetado em todas as direções, mas ele era completamente careca. O que havia com Luke Armitage? Bancos considerados. Essa era a segunda pessoa que ele conhecia naquele dia que estava saindo com o garoto e parecia louca como um chapeleiro. Talvez Luke atraísse estranhos. Talvez fosse porque ele próprio era mais do que um pouco estranho. No entanto, Banks decidiu manter a mente aberta. Ainda não se sabe se a excentricidade de Alastair Ford era perigosa.
  
  "Eu amo Verdi como nenhum outro", disse Banks, mostrando sua identidade, "mas você não acha que isso é muito alto?"
  
  "Oh, não me diga que o velho fazendeiro Jones reclamou da música de novo. Ele diz que suas vacas coalham o leite. Comerciante!"
  
  
  
  "Não estou aqui por causa do barulho, Sr. Ford. Posso entrar e dar uma ou duas palavrinhas?
  
  "Agora estou curioso", disse Ford, entrando. Sua casa era limpa, mas habitada, com pequenas pilhas de partituras aqui e ali, um violino em uma mesa baixa e um enorme sistema de som estéreo dominando a sala de estar. "Um policial que conhece seu Verdi".
  
  "Não sou um especialista", disse Banks, "mas comprei recentemente um novo disco, então o ouvi algumas vezes ultimamente."
  
  "Oh sim. Rene Fleming e "Kirov". Muito bom, mas tenho que admitir, ainda sou muito apegado a Von Otter e Gardiner. De qualquer forma, não consigo imaginar você vindo aqui para discutir o velho Joe Green comigo. O que posso fazer para você?" Ford era como um pássaro em muitos aspectos, especialmente em seus movimentos súbitos e espasmódicos, mas quando se sentou em uma poltrona, congelou, os dedos cruzados no colo. No entanto, ele não estava relaxado. Banks sentiu a tensão e o constrangimento do homem e se perguntou o que os causava. Talvez ele simplesmente não gostasse de ser interrogado pela polícia.
  
  "É sobre Luke Armitage", disse Banks. "Acho que você o conhecia?"
  
  "Ah, pobre Lucas. Um garoto incrivelmente talentoso. Uma perda tão grande."
  
  "Quando você o viu pela última vez?"
  
  "Em algum lugar no final do semestre."
  
  - Tem certeza de que não o viu desde então?
  
  "Desde então, quase não saio de casa, exceto para ir a Lindgart para fazer compras. sozinho com sua música depois de um semestre inteiro ensinando a esses leigos. Que felicidade!"
  
  "Acho que Luke Armitage não era um filisteu, afinal?"
  
  "Longe disso."
  
  "Você deu aulas de violino para ele, estou certo?"
  
  "Sim".
  
  "Aqui ou na escola?"
  
  "Na escola. noites de terça-feira. Temos uma sala de música bastante bem equipada lá. Lembre-se, hoje em dia devemos ser gratos por tudo. Eles vão gastar uma fortuna em equipamentos esportivos, mas quando se trata de música..."
  
  "Luke alguma vez falou com você sobre qualquer coisa que estava em sua mente?"
  
  "Ele não falava muito. Ele estava focado principalmente em seu jogo. Ele tinha uma notável capacidade de concentração, ao contrário de muitos dos jovens de hoje. Ele não era de conversa fiada. Conversamos sobre música, discutimos uma ou duas vezes sobre música pop, que percebi que ele gostava bastante."
  
  "Nunca sobre mais nada?"
  
  "Como o que?"
  
  "Tudo o que poderia incomodá-lo o incomodava, tudo o que ele poderia ter medo. Esse tipo de coisa."
  
  "Receio que não. Luke era uma pessoa muito reservada, e eu não sou de meter o nariz na vida dos outros. Para dizer a verdade, não sou muito bom em ajudar as pessoas com seus problemas emocionais. Ele passou a mão pela cabeça lisa e sorriu. "É por isso que prefiro viver sozinho."
  
  "Solteiro?"
  
  "Era. Muitas luas atrás."
  
  "O que aconteceu."
  
  "Me procure. O que geralmente acontece?
  
  Banks pensou em Sandra. O que geralmente acontece? "Então você acabou de ensiná-lo a tocar violino, só isso?"
  
  "Basicamente, sim. Quero dizer, ele estava na minha classe também, na escola. Mas eu não diria que o conhecia ou que éramos amigos ou algo assim. Eu respeitava seu talento, mesmo que ele gostasse de música pop, mas isso era tudo."
  
  "Ele alguma vez mencionou seus pais?"
  
  "Não para mim".
  
  "E o pai biológico dele? Neil Bird?
  
  "Nunca escutei dele."
  
  Banks olhou ao redor da sala. "Você tem uma cabana muito isolada aqui, Sr. Ford."
  
  "Realmente? Sim, acredito que sim."
  
  O isolamento é bom para você?
  
  
  
  "Isso deve funcionar, certo?" O pé de Ford começou a bater no chão, seu joelho se contraindo, e não no ritmo do agora quase inaudível Requiem.
  
  "Você já teve companhia?"
  
  "Raramente. Eu toco em um quarteto de cordas e às vezes outros membros vêm aqui ensaiar. Caso contrário, prefiro estudos solitários. Ouça, eu-"
  
  "Sem namoradas?"
  
  "Eu te disse, não sou forte em relacionamentos."
  
  "Pessoal?"
  
  Ford levantou uma sobrancelha. "Não sou forte em relacionamentos."
  
  "No entanto, você administra o relacionamento professor-aluno."
  
  "Tenho talento para ensinar."
  
  "Você gosta disso?"
  
  "De uma maneira. Às vezes".
  
  Banks se levantou e foi até a janela. Dali havia uma bela vista do vale, olhando para Eastvale à distância. Banks pensou que mal conseguia distinguir o castelo na colina.
  
  "Luke Armitage já veio aqui?" ele perguntou, virando-se para encarar Ford.
  
  "Não".
  
  "Você está certo?"
  
  "Muito poucas pessoas vêm aqui. eu me lembraria. Olha, se você quer saber sobre Luke, pergunte a Lauren.
  
  "Lauren Anderson?"
  
  "Sim. Ela o conhecia muito melhor do que eu. Ela é... bem, você sabe, ela é o tipo de pessoa com quem as pessoas conversam sobre seus problemas e outras coisas.
  
  "Emoções".
  
  "Sim".
  
  "Você sabe se Luke era próximo de mais alguém?"
  
  "Você poderia perguntar à filha do nosso diretor."
  
  Banks imaginou momentaneamente o cabelo loiro repentino e as pernas longas que notara depois de falar com Gavin Barlow. "Rose Barlow?"
  
  "É o mesmo. Pequena megera."
  
  
  
  "Ela e Luke eram amigos?"
  
  "Amigáveis como ladrões."
  
  "Quando foi?"
  
  "No início deste ano. fevereiro ou março.
  
  "Onde você os viu juntos?"
  
  "Na escola".
  
  "Em nenhum outro lugar?"
  
  "Eu não vou a nenhum outro lugar. Exceto aqui. Tudo o que posso dizer é que às vezes os via conversando nos corredores e no parquinho e pareciam próximos."
  
  Banks fez uma anotação mental para seguir Rose Barlow. "Têm Você um telefone móvel?" ele perguntou.
  
  "Deus, que pergunta estranha!"
  
  "E você?"
  
  "Não. Pessoalmente, não vejo nenhum benefício nisso. Quase não uso o telefone que tenho."
  
  "Onde você estava na segunda-feira passada?"
  
  "Aqui".
  
  "Você esteve em Eastvale na semana passada?"
  
  "Eu já te disse. Quase não saí do chalé.
  
  "O que você fez?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Aqui. Em uma casa de campo. Um. Todo esse tempo".
  
  Ford levantou-se e os movimentos do pássaro recomeçaram. "Eu toco musica. Estou ouvindo. Eu estou lendo. Eu tento minha mão na composição. Olha, não é da sua conta, sabe, mesmo se você for um policial. A última vez que notei isso, ainda estávamos vivendo em um país livre.
  
  "Foi apenas uma pergunta simples, Sr. Ford. Você não precisa ficar chateado."
  
  Havia uma nota estridente na voz de Ford. "Eu não fico chateado. Mas você está cuidando da sua vida. Odeio quando as pessoas cuidam da própria vida. Eu não posso te dizer nada. Vá falar com Lauren. Me deixe em paz".
  
  Banks o encarou por um momento. Ford evitou encará-lo. "Se eu descobrir que você mentiu para mim, Sr. Ford, eu voltarei. Você entende?"
  
  "Não estou mentindo. Eu não fiz nada. Me deixe em paz".
  
  
  
  Antes de sair, Banks mostrou a ele o retrato de uma garota que Josie Batty tinha visto com Luke. Ford mal olhou para o desenho e disse que não a reconhecia. Ele era estranho, sem dúvida, pensou Banks enquanto ligava o carro, mas você não pode prender pessoas só porque elas são estranhas. O volume aumentou novamente e Banks pôde ouvir o Lacrimoso de Verdi seguindo-o até Lindgarth.
  
  
  
  "Obrigada por garantir a formatura, querida", disse a Sra. Marshall. "Depois de amanhã faremos um funeral na Basílica de São Pedro. Joan, é claro, voltará para ela. Devo dizer que o vigário era muito bom, considerando que nenhum de nós era o que poderíamos chamar de paroquianos regulares. Você estará lá?"
  
  "Sim, claro", disse Michelle. "Só há uma coisa."
  
  "O que foi, amor?"
  
  Michelle contou a ela sobre a costela de que precisavam como prova.
  
  A Sra. Marshall franziu a testa e pensou por um momento. "Acho que não precisamos nos preocupar com algo tão pequeno quanto uma aresta perdida, não é? Especialmente se isso pode ajudá-lo."
  
  "Obrigada", disse Michelle.
  
  "Você parece cansado, amor. Tudo está bem?"
  
  "Sim. Maravilhoso". Michelle conseguiu dar um sorriso fraco.
  
  "Mais alguma notícia?"
  
  "Não, receio que não. Só mais perguntas."
  
  "Não consigo descobrir o que mais tenho para lhe dizer, mas, por favor, continue."
  
  Michelle recostou-se na cadeira. Ela sabia que seria difícil. Descobrir qualquer pegadinha que Graham pudesse estar aprontando sem presumir que ele estava tramando - o que sua mãe nunca permitiria - era quase impossível. No entanto, ela só poderia tentar. "Graham já ficou longe de casa por muito tempo?"
  
  "O que você quer dizer? Nós o mandamos embora?
  
  "Não. Mas você sabe como são as crianças. Às vezes, eles simplesmente gostam de ir embora e não dizer onde estiveram. Eles o preocupam terrivelmente, mas não parecem perceber isso naquele momento.
  
  
  
  "Ah, eu sei o que você quer dizer. Não estou dizendo que nosso Graham era diferente das outras crianças. De vez em quando, ele não tomava chá e uma ou duas vezes não cumpria o toque de recolher das nove horas. E muitas vezes acontecia que não o víamos um fio de cabelo desde o amanhecer até o anoitecer. Não durante o semestre, lembre-se. Era apenas nos fins de semana e feriados escolares que ele podia ser um pouco pouco confiável.
  
  "Você tinha alguma ideia de onde ele estava quando voltou tarde?"
  
  "Joguei com meus amigos. Às vezes, ele também tinha um violão com ele. Eles ensaiaram, sabe. Grupo".
  
  "Onde eles fizeram isso?"
  
  "Casa de David Grenfell" .
  
  "Além da prática em grupo, ele já ficou acordado até tarde em outras ocasiões?"
  
  "Ocasionalmente. Ele era apenas um garoto normal."
  
  "Quanto dinheiro você deu a ele?"
  
  "Cinco xelins por semana. Era tudo o que podíamos pagar. Mas ele tinha seu próprio jornal, e isso o tornava um pouco redundante."
  
  "E você comprou todas as roupas dele?"
  
  "Às vezes ele economizava dinheiro se houvesse algo que ele realmente quisesse. Como um saltador dos Beatles. Você sabe, como o da foto.
  
  "Então não faltou nada a ele?"
  
  "Não. Não o suficiente para você perceber. Por que? O que você quer dizer?"
  
  "Só estou tentando ter uma ideia das ações dele, Sra. Marshall. Isso vai me ajudar a tentar descobrir o que pode ter acontecido com ele, quem pode ter parado e levado ele.
  
  - Você acha que era alguém que ele conhecia?
  
  "Eu não disse isso, mas é possível."
  
  A Sra. Marshall mexeu em seu colar. O pensamento claramente a perturbou. Se era a ideia de que um conhecido era o responsável, ou se ela suspeitava disso lá no fundo, era impossível dizer. "Mas não conhecíamos ninguém assim", disse ela.
  
  
  
  "Como o que?"
  
  "Pervertido", ela sussurrou.
  
  "Não sabemos se foi um pervertido."
  
  "Eu não entendo. Foi o que a polícia disse. Quem mais poderia ser?"
  
  "Jet Harris disse isso a você?"
  
  "Sim".
  
  "Alguém já sugeriu que Graham poderia ter sido sequestrado por alguém que ele conhecia?"
  
  "Deus não! Por que alguém faria isso?"
  
  "Sério, por quê?" perguntou Michelle. "E você não sabe nada sobre qualquer companhia obscura em que Graham possa ter estado, talvez nas ocasiões em que ele ficou acordado até tarde ou saiu o dia todo?"
  
  "Não. Ele estava com seus amigos. Não entendo o que você está tentando dizer."
  
  "Está tudo bem", disse Michelle. "Não tenho certeza se entendi. Acho que tudo o que realmente quero perguntar é se Graham tinha amigos de quem você não gostava ou se ele saía com alguém que você não aprovava."
  
  "SOBRE. Não. Eles eram todos caras comuns. Nós conhecíamos suas mães e pais. Eles eram como nós."
  
  "Não há meninos mais velhos? Alguém que você acha que foi uma má influência?
  
  "Não".
  
  "E Graham nunca pareceu ter mais dinheiro do que você esperava dele?"
  
  A expressão da Sra. Marshall endureceu, e Michelle sabia que tinha ido longe demais. Ela também sabia que tinha atingido um ponto fraco.
  
  "Você está sugerindo que nosso Graham era um ladrão?"
  
  "Claro que não", Michelle recuou. "Eu só pensei que talvez ele fizesse outros biscates que ele não te contou além de distribuir jornais, talvez quando ele deveria estar na escola."
  
  A Sra. Marshall ainda a olhava com desconfiança. Bill Marshall parecia absorver tudo, seus olhos redondos indo de um para o outro enquanto falavam, mas era a única coisa que se movia em seu rosto. Se ao menos ele pudesse falar, pensou Michelle. E então ela percebeu que era inútil. Ele não vai contar nada a ela.
  
  "Acho que é apenas um sinal da minha frustração com este caso", admitiu Michelle. "Afinal, foi há tanto tempo."
  
  "Jet Harris sempre disse que foram os assassinos mouros, os que foram julgados um ano depois. Ele disse que todos nós provavelmente teríamos pesadelos pelo resto de nossas vidas se soubéssemos quantas vidas jovens eles tiraram e onde os corpos foram enterrados."
  
  "Ele te disse isso, não foi?" perguntou Michelle. Como é conveniente. Ela concluiu rapidamente - ou confirmou o que já suspeitava - que o detetive superintendente Harris estava conduzindo o caso de olhos fechados, e a sra. Marshall, como muitas mães, não fazia ideia do que seu filho estava fazendo na maior parte do tempo. Ela se perguntou se o pai dele sabia. O rosto contorcido de Bill Marshall não traía nada, mas Michelle pensou ter visto a cautela em seus olhos. E algo mais. Ela não podia dizer com certeza se era culpa, mas parecia para ela. Michelle respirou fundo e mergulhou.
  
  "Eu soube que seu marido costumava trabalhar para os gêmeos Kray em Londres."
  
  Houve um curto silêncio, então a Sra. Marshall disse, "Bill como tal não funcionou para eles. Na verdade, ele treinou com eles na academia. Nós os conhecíamos. Claro que sim. Nós crescemos na mesma área. Todos conheciam Reggie e Ronnie. Eles sempre foram educados comigo, não importa o que alguém dissesse sobre eles, e eu ouvi histórias que deixariam você de cabelo em pé. Mas principalmente eles eram bons rapazes. As pessoas não gostam quando os outros ficam um pouco acima de sua posição, você sabe."
  
  Michelle sentiu seu queixo cair. Ela percebeu que não havia mais nada a ser feito aqui, e se ela fosse resolver este caso, o faria sem a ajuda de sua família e sem a ajuda de Ben Shaw. E possivelmente em perigo de vida. "Lembre-se de Melissa. Você poderia se juntar a ela..." Prometendo mais uma vez que estaria no funeral, Michelle se desculpou e se apressou para sair.
  
  
  
  Naquela noite, em casa, Banks folheou o jornal vespertino com um curry de Madras que comprara antes na Marks & Spencer, colocou o Concerto de Paris de Bill Evans no CD player, serviu-se de alguns goles de Laphroaig e se jogou no sofá. com seu diário Photoplay. "para 1965. Ele pensou que era Oscar Wilde quem disse: "Eu nunca viajo sem meu diário. Você deve sempre ter algo sensacional com você para ler no trem", mas ele pode estar errado. Era fácil atribuir quase qualquer dito espirituoso a Oscar Wilde ou Groucho Marx. No entanto, por curiosidade, ele se abalou e verificou o Oxford Dictionary of Quotations e descobriu que desta vez ele estava certo.
  
  O diário de Banks estava longe de ser sensacional. Virando as páginas novamente, olhando para as belas atrizes das quais ele mal se lembrava - Carol Lynley, Jill St. John, Yvette Mimier -, ele ficou surpreso com a quantidade de discos que comprou e assistiu. Até que, apenas algumas semanas após o desaparecimento de Graham, Banks viu que seu diário realmente tinha seus momentos e, ao ler entradas triviais ou enigmáticas, ele foi capaz de preencher o resto com sua memória e imaginação.
  
  Na primeira semana de agosto de 1965, a família Banks saiu de férias anuais. Isso não era incomum; eles partiam todos os anos na mesma época, por duas semanas devido ao fechamento anual da fábrica de seu pai. O que foi incomum naquele ano foi que eles foram para Blackpool - muito mais longe do que sua viagem habitual para Great Yarmouth ou Skegness - e levaram Graham Marshall com eles.
  
  Aos quatorze anos, Banks estava em uma idade em que se sentia desconfortável vagando por um resort de praia com seus pais, e andar de burro na praia ou brincar com um balde e uma pá não o atraía mais. Como o pai de Graham havia acabado de começar um grande projeto de construção - seu trabalho era muito mais sazonal do que o de Arthur Banks - e não parecia que os Marshalls teriam férias naquele ano, arranjos financeiros foram feitos e Graham foi autorizado a acompanhá-los. .
  
  Visite Blackpool! Veja a famosa torre! Ouça Reginald Dixon no poderoso órgão! Veja a magnífica Golden Mile! Experimente um show de variedades repleto de estrelas em um dos três píeres! Passe horas de diversão em família no Pleasure Beach!
  
  Poderia muito bem ter sido a lua.
  
  Em alguma hora ridiculamente cedo da manhã, porque é quando eles sempre saíam de férias, eles colocavam suas malas no banco de trás do Morris Traveler de Arthur Banks, a popular perua com carroceria de madeira, e rumavam para o norte para sua longa viagem. viagem, sem dúvida chegando cansado e irritado, mas bem a tempo para o chá na pensão da Sra. Barraclough. Alojamento, café da manhã e jantar às seis horas em ponto, e ai de você se você se atrasar. A sra. Barraclow era uma figura grande e repulsiva da qual Banks ainda se lembrava de usar alfinetes, de pé com as pernas grossas abertas e os braços cruzados sob o peito maciço.
  
  Banks viu que ele anotava o clima todos os dias no topo de seu registro e, à medida que as férias avançavam, elas corriam muito bem: nove dias de sol parcial em quatorze, e apenas dois eclipses e meio totais. Em dias chuvosos, Banks e Graham, observou ele, percorriam os salões de entretenimento na Golden Mile ou um dos píeres e jogavam "bandidos de um braço só" e máquinas de pinball. Eles passaram uma tarde chuvosa de domingo assistindo a velhos filmes de guerra que sempre pareciam passar nos domingos chuvosos, filmes patrióticos com títulos como Will the Day We Serve e Did the Day Go Well?
  
  Em dias nublados, eles vagavam pelo baile, comendo peixe e batatas fritas de jornais ou camarões cozidos em sacos de papel, e vasculhando as várias livrarias usadas da cidade, potes, procurando romances de Sexton Blake (ele comprou um chamado "The Mindkillers") ou romances Ian Fleming, enquanto Graham procurava revistas Famous Monsters e histórias de Isaac Asimov.
  
  Todos foram ao Tower Circus uma noite, e Banks anotou em seu diário que achou a performance de Charlie Cairoli "muito engraçada". Eles também participaram de um show de variedades no North Pier, com Morecambe e Wise fazendo comédia e os Hollies fazendo música.
  
  Mas na maioria das noites, depois do chá, eles passavam assistindo TV no salão de hóspedes. A TV era um modelo antigo, mesmo para aquela época, com uma tela pequena, lembrou Banks, e você a ligava abrindo a tampa elástica na parte superior, sob a qual ficavam os controles de volume e contraste. Banks não anotou em seu diário, mas sem dúvida haveria algum adulto que gostaria de ver Domingo à noite no London Palladium em vez de Perry Mason, o que é de se esperar de adultos. Felizmente, Roy dormia em uma cama no quarto dos pais, então Banks e Graham simplesmente subiam para o quarto e liam, ouviam a Rádio Luxemburgo em seus transistores ou folheavam as revistas imundas que Graham parecia ter em abundância.
  
  Claro, eles não passavam cada minuto de cada dia juntos. Graham às vezes ficava mal-humorado, incomumente quieto e, olhando para trás, Banks suspeitava que ele estava preocupado com um problema ou outro. Naquela época, porém, ele não dava importância a isso, apenas às vezes seguia seu próprio caminho.
  
  No terceiro dia, vagando sozinho pelas ruas em busca de um lugar para sentar e fumar um cigarro, Banks encontrou um café no final da escada, fora do caminho. Ele não pensava nisso há anos, mas a anotação do diário de Sterck o trouxe de volta com riqueza e detalhes. Ele podia até ouvir o assobio da máquina de café expresso e sentir o cheiro do café torrado escuro.
  
  O lugar tinha um toque tropical, com paredes de estuque tosco, vasos de palmeiras e música suave de calipso tocando ao fundo, mas era a garota atrás do balcão que o trazia de volta vez após vez. Ela era velha demais para ele, mesmo que ele parecesse mais velho quando fumasse e pudesse se passar por dezesseis anos e estrelar filmes X. Ela devia estar na casa dos vinte anos, tinha um namorado mais velho com um carro e muito dinheiro, uma garota bonita como ela, mas Banks se apaixonou por ela como se apaixonou pela operária Mandy. O nome dela era Linda.
  
  Que Linda era linda nem é preciso dizer. Ela tinha longos cabelos escuros, olhos azuis brilhantes, um leve sorriso e lábios que ele desejava beijar. O que ele podia ver no resto do corpo dela quando ela emergiu de trás do balcão também era algo que ele fantasiava: como Ursula Andress emergindo do mar no Dr. Ela também foi gentil com ele. Ela conversou com ele, sorriu para ele e uma vez até lhe deu uma segunda xícara de café expresso de graça. Ele gostava de vê-la operar as máquinas atrás do balcão, mordendo o lábio inferior enquanto espumava o leite. Uma ou duas vezes ela chamou sua atenção e sorriu. Ele sentiu-se corar até o âmago de seu ser, e ele sabia que ela sabia que ele estava apaixonado por ela. Era um segredo e um lugar que ele não compartilhava com Graham.
  
  À medida que as férias avançavam, Banks e Graham fizeram todas as coisas de sempre, algumas com o resto da família e outras por conta própria. Quando estava quente o suficiente, eles passavam o tempo descansando com a mãe e o pai de Banks na praia em calções de banho entre uma multidão de rudes nortistas com lenços amarrados na cabeça. Eles até nadaram no mar uma ou duas vezes, mas estava frio, então eles não ficaram muito tempo. Na maioria das vezes, eles apenas ficam lá, conectados em seus rádios, esperando ouvir os Animals cantarem "Temos que sair deste lugar" ou os Byrds cantarem "Sr. Um homem com um pandeiro ", e olhou furtivamente para as meninas em seus maiôs.
  
  Na verdade, ao reler seu diário, não apenas para os feriados, mas para o ano inteiro, Banks ficou impressionado com o quanto de seu tempo era ocupado com garotas, pensamentos e sonhos de sexo. Seus hormônios governaram sua vida naquele ano, sem dúvida.
  
  
  
  Porém, o destaque da semana foram as duas garotas, e foi aí que o diário de Banks chegou perto de ser sensacional. Uma bela noite, Banks e Graham foram para a praia de lazer em frente ao South Pier. Eles entraram em um dos bondes abertos, sentaram-se no convés superior e olharam maravilhados para as luzes, o vento soprando em seus cabelos.
  
  Pleasure Beach estava cheia de cores e sons, desde o barulho dos brinquedos até os gritos dos passageiros. Enquanto caminhavam, tentando decidir qual caminhada fazer primeiro, eles notaram duas garotas da idade deles que ficavam olhando para eles, sussurrando uma para a outra e rindo do jeito que as garotas costumam fazer. Não eram fashionistas, mas usavam blusas e saias dos comprimentos mais conservadores que alguns pais ainda insistiam.
  
  Eventualmente, Banks e Graham se aproximaram deles e, como Graham era um tipo silencioso e taciturno, Banks ofereceu-lhes cigarros e começou a conversar com eles. Ele não conseguia se lembrar do que disse, apenas algo para fazer as garotas rirem e acharem esses caras legais. Acontece que desta vez ele ficou com a que mais gostava, embora para ser sincero, os dois não eram nada, não eram como um casal normal, um cara bonito com um amigo feio.
  
  Tina era baixa, com seios bastante grandes, pele escura e longos cabelos castanhos ondulados. Sua amiga, Sharon, era uma loira magra. A única desvantagem que Banks notou foram algumas manchas sob a maquiagem e o chiclete que mascava. Mas ela não podia fazer nada sobre as manchas - ele sabia que também tinha algumas manchas desagradáveis - e logo ela puxou o chiclete e jogou fora.
  
  Eles primeiro andaram no trem fantasma, e as meninas ficaram assustadas quando os esqueletos fosforescentes pularam e ficaram pendurados na frente dos carros que se moviam lentamente. Mas o que os fazia gritar e se agarrar ao peito de seus companheiros era a teia que de vez em quando tocava seus rostos no escuro.
  
  
  
  Depois do Trem Fantasma, eles se deram as mãos e Graham se ofereceu para andar na Ursa Maior, uma enorme montanha-russa. Tina estava com medo, mas os outros garantiram que tudo ficaria bem. Graham pagou.
  
  Foi disso que Banks se lembrou ao reler seu diário. Ele acendeu um cigarro, tomou um gole de Lafrouega e pensou por um momento enquanto Bill Evans tocava. Graham costumava pagar. Ele sempre parecia ter muito dinheiro, sempre o suficiente, mesmo em Peterborough para dez placas de ouro e um cheque duplo no Gaumont's. Talvez até um pouco de Kia Ora e sorvete de chocolate da mulher que veio com uma bandeja durante o intervalo. Banks nunca questionou como ele conseguiu na época; ele simplesmente presumiu que Graham recebia muito dinheiro de seu pai, além de seu dinheiro em notas redondas. No entanto, em retrospecto, agora parece estranho que um garoto da classe trabalhadora, filho de um pedreiro, sempre tenha tanto dinheiro para gastar.
  
  Se o Trem Fantasma tivesse sido bem organizado, pensou Banks ao relembrar, na Ursa Maior as garotas estavam abraçando Banks e Graham e escondendo o rosto nos ombros. Banks até deu um beijo furtivo em Sharon enquanto eles subiam uma das encostas mais íngremes, e ela se agarrou a ele durante todo o caminho, cabelos soltos, gritos azuis de assassinato.
  
  Coradas e animadas, elas deixaram a praia do prazer para o baile. A iluminação só começou no final do ano, mas pulseiras e colares de luzes ainda pendiam como enfeites de Natal por toda a fachada, escreveu Banks em um raro momento poético, e os próprios bondes foram iluminados com lâmpadas para que seus contornos pudessem ser visto por milhas.
  
  Após uma resistência puramente simbólica, as meninas concordaram em dar um passeio pela praia, e as quatro inevitavelmente se instalaram sob o South Pier, um local consagrado para o "namoro". Lendo suas vagas e breves descrições, Banks se lembrou de como ele se deitou com Sharon e a beijou, gentilmente a princípio, então os dois começaram a trabalhar seus lábios com mais força, provando um pouco de língua, sentindo o corpo dela se mover sob ele. Ele deixou sua imaginação trabalhar nos escassos detalhes que escreveu naquela noite em sua cama com a Sra. Barraclow: "Puxa e eu fomos com Tina e Sharon sob o píer sul!"
  
  De alguma forma, ele enfiou a mão sob a blusa dela e sentiu seus seios pequenos e firmes. Ela não reclamou quando depois de um tempo ele enfiou sob seu sutiã e sentiu a carne quente e macia, apertando seu mamilo entre o polegar e o indicador. Ela suspirou profundamente e voltou a beijar sua língua. Uma mecha de seu cabelo caiu em sua boca. Ele podia sentir o cheiro de chiclete em seu hálito, misturado com o cheiro de algas e água do mar na praia. Os bondes passavam por cima deles e as ondas batiam na praia. Algum tempo depois, reunindo coragem, ele deslizou a mão pela coxa dela e enfiou-a sob a saia. Ela só o deixaria tocá-la através do tecido de sua calcinha, congelando ou afastando resolutamente a mão enquanto tentava ir mais longe, mas foi o mais longe que ele já havia ido antes, então ele estava bem. Graham disse mais tarde que Tina o deixou ir até o fim com ela, mas Banks não acreditou nele.
  
  E foi o mais sensacional possível.
  
  Eles foram com Sharon e Tina mais duas vezes, uma vez ao cinema para ver Help! e um dia, nos salões de jogo, Graham, como sempre, distribuiu a maior parte do dinheiro, e suas noites terminaram da mesma forma. Não importa o quanto Banks tentasse e insinuasse, Sharon não desistiu de seu tesouro. Ela sempre o parava na porta. Era uma provocação, equilibrada apenas mais tarde por um delicioso ritual de auto-alívio.
  
  Quando chegou a hora de partir, eles trocaram nomes e endereços e disseram que iriam escrever, mas Banks nunca mais ouviu falar de Sharon. Tanto quanto ele sabia, Graham também não tinha ouvido falar de Tina antes de seu desaparecimento. Olhando para trás agora, Banks esperava que ela realmente o tivesse deixado ir com ela até o fim.
  
  
  
  A lembrança das férias o fez pensar em outras coisas também, e algumas delas começaram a perturbar sua mente de policial. Silenciosamente a princípio, depois cada vez mais alto.
  
  Mas logo não era um alarme interno, mas um telefone tocando. Banks pegou o telefone.
  
  "Inspetor-chefe Banks?" Uma voz de mulher, familiar, tensa.
  
  "Sim".
  
  "Aqui é o inspetor Hart. Michele."
  
  "Ainda não esqueci seu nome", disse Banks. "O que posso fazer para você? Qualquer notícia?"
  
  "Está ocupado?"
  
  "Imediatamente depois que você me largou na Starbucks, um caso de desaparecimento se transformou em um assassinato, então sim, sou eu."
  
  "Olha, me desculpe por isso. Quero dizer... É tão difícil.
  
  "Apenas me diga".
  
  Michelle ficou em silêncio por tanto tempo que Banks começou a pensar que ela simplesmente desligaria. Ela parecia ser boa em interromper conversas abruptamente. Mas ela não o fez. Eternamente depois, ela disse: "Hoje descobri que os cadernos de Ben Shaw e as apropriações de ações de Graham Marshall haviam desaparecido."
  
  "Ausente?"
  
  "Eu examinei todos os arquivos. Eu não poderia encontrá-los. Também pedi ajuda à secretária dos arquivos, mas nem ela os encontrou. Há uma lacuna nos cadernos de 15 de agosto a 6 de outubro de 1965."
  
  Banks assobiou entre dentes. "E as ações?"
  
  "Apenas no caso de. Perdido. Eu não sei... quer dizer, eu nunca... Tem outra coisa. Algo que aconteceu no fim de semana. Mas não quero falar sobre isso ao telefone." Ela riu nervosamente. - Acho que estou pedindo um conselho a você. Eu não sei o que fazer".
  
  "Você tem que contar a alguém."
  
  "Estou lhe dizendo".
  
  "Quero dizer alguém em seu lugar."
  
  
  
  "Esse é o problema", disse ela. "Eu simplesmente não sei em quem posso confiar aqui. Por isso pensei em você. Sei que você tem interesse pessoal neste assunto e seria útil para mim ter outro profissional por perto. Sei que posso confiar nele."
  
  Banks pensou por um momento. Michelle estava certa; ele realmente tinha interesse no caso. E pelo que parecia, ela estava em uma situação difícil lá embaixo, sozinha. "Não tenho certeza de como posso ajudar", disse ele, "mas vou ver se posso ir embora." Enquanto ele falava essas palavras, a imagem de si mesmo galopando para Peterborough em um cavalo branco, com armadura e com uma lança, zombou dele. "Alguma notícia sobre o serviço fúnebre?"
  
  "Dia depois de Amanhã".
  
  "Vou embora assim que puder", disse. "Talvez amanhã. Até lá, não diga nem faça nada. Apenas aja como você normalmente faz. Multar?"
  
  "Multar. E Alan?
  
  "Sim?"
  
  "Obrigado. Estou falando sério. Estou em apuros." Ela fez uma pausa e acrescentou: "E eu estou com medo."
  
  "Eu vou estar lá".
  
  Depois que Banks desligou, ele encheu o copo, colocou um segundo copo de Bill Evans e sentou-se para considerar as implicações do que havia aprendido naquela noite enquanto lia seu diário e o que acabara de ouvir de Michelle.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  13
  
  Lauren Anderson morava em uma pequena casa não muito longe de onde Banks morava com Sandra antes da separação. Fazia muito tempo que ele não passava pelo final de sua antiga rua, e isso trouxe de volta memórias que ele preferia esquecer. Por alguma razão, ele se sentiu traído. As lembranças deveriam ser doces - ela e Sandra se divertiram juntas, se amaram por muitos anos - mas tudo parecia ser ofuscado por sua traição e agora seu casamento iminente com Sean. E uma criança, claro. A criança estava com muita dor.
  
  Ele não disse nada sobre seus pensamentos para Annie, que estava sentada ao lado dele. Ela nem sabia que ele morava lá, pois só a conheceu depois que se mudou para a casa de Gratley. Além disso, ela deixou claro que não estava interessada em sua vida anterior com Sandra e os filhos; esse foi um dos principais motivos que se interpôs entre eles e arruinou seu curto e comovente romance.
  
  Era o dia de verão mais lindo que eles já tinham visto. Desta vez, eles se sentaram no carro de Banks, como ele preferia, com as janelas abertas, ouvindo Marianne Faithfull cantar "Summer Nights" no CD de grandes sucessos. Isso foi na época em que sua voz era profunda e uniforme, antes que a bebida, as drogas e os cigarros cobrassem seu preço, assim como fizeram com Billie Holiday. Também se tornou um sucesso na época em que Graham desapareceu e capturou o clima daquele verão, quando os adolescentes estavam preocupados com sexo.
  
  
  
  "Não acredito que você ainda está ouvindo essas coisas", disse Annie.
  
  "Por que não?"
  
  "Não sei. É tão... velho.
  
  "Como Beethoven."
  
  "Tamancos inteligentes. Você sabe o que eu quero dizer."
  
  "Eu costumava gostar muito dela."
  
  Annie lançou-lhe um olhar de soslaio. "Marianne Faithfull?"
  
  "Sim. Por que não? Ela entrou pronta, equilibrada, ela saiu e estava no topo de seu jogo toda vez que lançava um novo álbum, e ela estava sentada em um banquinho alto com seu violão, parecendo uma colegial. Mas ela estaria com um vestido decotado, com as pernas cruzadas, e esta voz suave soaria, e você só iria querer..."
  
  "Continuar".
  
  Banks parou em um semáforo e sorriu para Annie. "Tenho certeza de que você entendeu a foto", disse ele. "Ela parecia tão inocente, tão virginal."
  
  "Mas se as histórias forem verdadeiras, ela apareceu bastante, não é? Eu diria longe de ser virgem."
  
  "Talvez isso também fizesse parte", concordou Banks. "Você apenas sabia que ela... fez isso. Houve histórias. Jean Pitney. Mick Jagger. Festas e tudo.
  
  "Um santo e um pecador ao mesmo tempo", disse Annie. "Que perfeito para você."
  
  "Deus, Annie, eu era apenas uma criança."
  
  "Parece que foi muito lascivo também."
  
  "Bem, o que você estava pensando aos quatorze anos?"
  
  "Não sei. Meninos, talvez, mas não sexualmente. Vamos nos divertir. Adoro romances. Pano. Inventar".
  
  "Talvez seja por isso que sempre gostei de mulheres mais velhas", disse Banks.
  
  Annie deu-lhe uma forte cotovelada nas costelas.
  
  "Oh! Porque você fez isso?"
  
  "Você sabe. Estacione aqui. Homens," ela disse enquanto Banks estacionava e eles saíam do carro. "Quando você é jovem, precisa de mulheres mais velhas e, quando está velho, precisa de mulheres mais jovens."
  
  
  
  "Hoje em dia", disse Banks, "pego tudo o que posso colocar em minhas mãos".
  
  "Encantador." Annie apertou a campainha e alguns segundos depois viu uma figura se aproximando deles através do vidro fosco.
  
  Lauren Anderson usava jeans e um suéter fino com decote em V, e não usava maquiagem. Ela era mais jovem do que Banks esperava, ágil, de lábios carnudos, com um rosto oval pálido e olhos azuis claros de pálpebras pesadas emoldurados por longos cabelos castanhos que caíam sobre os ombros. De pé na porta, ela passou os braços em volta de si mesma como se estivesse com frio.
  
  "Polícia", disse Banks, mostrando sua identidade. "Podemos entrar?"
  
  "Certamente". Lauren deu um passo para o lado.
  
  "Aqui?" Banks perguntou, apontando para o que parecia ser uma sala de estar.
  
  "Se você quiser. Vou fazer um chá, ok?"
  
  "Ótimo", disse Annie, seguindo-a até a cozinha.
  
  Banks ouviu a conversa enquanto examinava rapidamente a sala de estar. Impressionou-se com as duas paredes de estantes gemendo sob o peso dos clássicos que ia ler, mas nunca chegou a fazê-lo. Todos vitorianos, junto com os maiores russos e franceses. Alguns romances recentes: Ian McEwan, Graham Swift, A. S. Byatt. Alguns versos também de Heaney Beowulf traduzidos para a última edição do comentário poético sobre uma mesinha de centro baixa. Também havia peças: Tennessee Williams, Edward Albee, Tom Stoppard, os elisabetanos e os jacobinos. Havia também uma seção sobre arte e outra sobre mitologia clássica. Sem falar nas fileiras da crítica literária, desde a poética de Aristóteles até as peculiaridades pós-estruturalistas de David Lodge. A maior parte da música na estante de CDs era clássica, preferida por Bach, Mozart e Handel.
  
  Banks encontrou uma cadeira confortável e sentou-se. Logo Annie e Lauren chegaram com o chá. Percebendo o cinzeiro sobre a mesa e sentindo o cheiro distinto de fumaça velha no ar, Banks perguntou se poderia acender um cigarro. Lauren respondeu "claro" e pegou um de seus cigarros de seda. Annie torceu o nariz de um jeito que só um ex-fumante pode fazer.
  
  "É um lugar legal", disse Banks.
  
  "Obrigado".
  
  "Você mora aqui sozinha?"
  
  "Agora é. Eu costumava dividi-lo com uma das outras professoras, mas há alguns meses ela conseguiu seu próprio apartamento. Não tenho certeza, mas acho que gosto mais de morar sozinho.
  
  "Eu não culpo você", disse Banks. "Olha, a razão pela qual estamos aqui é porque ouvimos que você estava dando aulas extras de inglês para Luke Armitage e pensamos que você poderia nos contar algo sobre isso."
  
  "Não tenho certeza se posso contar alguma coisa sobre ele, mas, sim, trabalhei com Luke." Lauren estava sentada no pequeno sofá com as pernas dobradas sob ela, segurando um copo com as duas mãos. Ela soprou o chá. "Ele estava tão à frente do resto da turma que devia estar terrivelmente entediado na escola. Na maioria das vezes, ele estava muito à minha frente. Ela ergueu a mão e afastou algumas mechas rebeldes de cabelo do rosto.
  
  "Tão bom?"
  
  "Bem, seu entusiasmo compensou o que faltou em treinamento formal."
  
  "Eu entendo que ele também era um escritor talentoso."
  
  "Muito. Mais uma vez, ele precisava de disciplina, mas era jovem, selvagem. Ele teria ido longe se... se ao menos... Ela segurou a xícara com uma das mãos e enxugou os olhos na manga. "Desculpe", disse ela. "Eu simplesmente não consigo lidar com isso. Lucas. Morto. Uma perda dessas."
  
  Annie entregou a ela um lenço de papel de uma caixa em uma das estantes. "Obrigada," ela disse, então assoou o nariz. Ela se mexeu no sofá e Banks notou que seus pés estavam descalços e as unhas dos pés pintadas de vermelho.
  
  "Sei que é difícil de aceitar", disse Banks, "mas tenho certeza de que você entende por que precisamos saber o máximo que pudermos sobre ele."
  
  "Sim, claro. Embora, como eu disse, não vejo como posso dizer muito a você."
  
  
  
  "Alastair Ford disse que você é o tipo de pessoa que ouve os problemas das pessoas."
  
  Ela bufou. "Alastair! Ele provavelmente estava tentando dizer que eu sou uma vadia intrometida. Alastair corre uma milha se alguém se aproxima de um vago granizo, não importa quão pervertidas emoções ele possa ter.
  
  O próprio Banks teve a mesma impressão, embora não o expressasse dessa forma. Nas primeiras impressões, Lauren Anderson acabou sendo, talvez, a namorada mais normal que Luke teve. Mas a competição - Ford e Wells - não foi muito dura.
  
  "Luke alguma vez falou sobre si mesmo?"
  
  "Um pouco", disse Lauren. "Ele pode ser muito reservado, não pode, Luke."
  
  "Às vezes?"
  
  "Às vezes ele podia baixar um pouco a guarda, sim."
  
  "E sobre o que ele estava falando então?"
  
  "Ah, como sempre. Escola. Os pais dele."
  
  "O que ele disse sobre eles?"
  
  "Ele odiava a escola. A maioria das aulas não só era chata para ele, como também não gostava de disciplina, formalidades.
  
  Banks pensou nos meninos que torturaram Luke no mercado. "E o bullying?"
  
  "Sim, isso também. Mas não era sério. Quero dizer, Luke nunca foi atingido ou algo assim.
  
  "Então o que foi?"
  
  "Principalmente provocado. Eles me xingaram. Empurrou um pouco. Oh, não estou dizendo que não o machucou. Ele era muito sensível. Mas ele poderia lidar com isso, de certa forma.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Isso realmente não o incomodou. Quero dizer, ele sabia que os caras que estavam fazendo isso eram idiotas, que não podiam se conter. E ele sabia que eles estavam fazendo isso porque ele era diferente."
  
  "Perfeito?"
  
  "Não, acho que Luke nunca se considerou superior a ninguém. Ele só sabia que era diferente."
  
  
  
  "O que ele disse sobre seus pais?"
  
  Lauren ficou em silêncio por um momento antes de responder. "Foi muito particular", disse ela.
  
  Annie inclinou-se para a frente. "Srta. Anderson", disse ela. "Lucas está morto."
  
  "Sim. Sim eu sei".
  
  "E nós precisamos saber de tudo."
  
  "Mas você certamente não pode pensar que seus pais tiveram algo a ver com sua morte?"
  
  "O que ele disse sobre eles?"
  
  Lauren fez uma pausa, então continuou. "Não é bom. Ficou claro que ele não estava muito feliz em casa. Dizia que amava a mãe, mas tinha a impressão de que não se dava bem com o padrasto."
  
  Banks poderia muito bem imaginar isso. Martin Armitage era fisicamente forte, dominador, acostumado a fazer as coisas do seu jeito, e seus interesses pareciam bem distantes dos do enteado. "Você teve a impressão de que o padrasto dele o intimidava de alguma forma?" ele perguntou.
  
  "Meu Deus, não", disse Lauren. "Ninguém jamais o espancou ou o insultou de forma alguma. É que... eles eram tão diferentes. Eles não tinham nada em comum. Quero dizer, para começar, Luke não se importava com futebol.
  
  "O que ele iria fazer sobre seus problemas?"
  
  "Nada. O que ele poderia fazer? Ele tinha apenas quinze anos. Talvez ele tivesse saído de casa em um ano ou mais, mas agora nunca saberemos, certo? Por um tempo ele teve que aguentar isso."
  
  "As crianças aguentam muito pior", disse Banks.
  
  "De fato, existe. A família era rica e Lucas nunca faltou riqueza material. Tenho certeza de que tanto sua mãe quanto seu padrasto o amavam muito. Ele era um menino sensível e criativo com um padrasto grosseiro e uma mãe cabeça-oca".
  
  Banks não diria que Robin Armitage é cabeça oca, mas talvez Lauren tenha feito a suposição que as pessoas costumam fazer sobre modelos. - E quanto a Neil Byrd? Os bancos continuaram. "Luke alguma vez falou sobre ele?"
  
  "Quase nunca. Ele ficou muito emocionado quando esse assunto foi levantado. Mesmo com raiva. Luke tinha muitos problemas não resolvidos. Você só sabia que deveria recuar.
  
  "Você pode explicar?"
  
  Lauren franziu as sobrancelhas. "Acho que ele estava com raiva porque nunca conheceu o pai. Zangado porque Neil Byrd o abandonou quando ele era muito jovem e depois o pegou e se matou. Você pode imaginar como isso faria você se sentir? Você nem mesmo significa o suficiente para seu pai para que ele continue vivo e veja você crescer.
  
  "Existe alguma coisa em particular que possa tê-lo incomodado ultimamente, alguma coisa que ele possa mencionar a você?"
  
  "Não. A última vez que o vi no final do semestre, ele estava animado com as férias de verão. Eu dei a ele algo para ler.
  
  "Retrato do Artista quando Jovem e Crime e Castigo"?
  
  Seus olhos se arregalaram. "Foram dois livros. Como você sabia disso?"
  
  "Não importa", disse Banks. "Como você começou com ele?"
  
  "Normalmente eu dava a ele algo para ler, talvez um romance ou alguma poesia, e então nos encontrávamos aqui e discutíamos o assunto. Muitas vezes saíamos de lá e discutíamos pintura, história, mitologia grega e romana. Ele era muito avançado quando se tratava de entender a literatura. E ele tinha um apetite insaciável por ela.
  
  "Avançado o suficiente para Rimbaud, Baudelaire, Verlaine?"
  
  "O próprio Rimbaud era apenas um menino. E os jovens adolescentes são frequentemente atraídos pelos Baudelaire."
  
  "'Le Poète se fait voyant par un long, imensa et raisonné dérèglement de tous les sens'", citou Banks, com um sotaque que esperava não ser muito incompreensível. "Isso significa alguma coisa para você?"
  
  
  
  "Bem, claro. Esta é a descrição de Rimbaud do método que ele usou para se tornar um vidente. 'Desordem completa de todos os sentidos.'
  
  "Estava escrito na parede do quarto de Luke. Foi relacionado a drogas?"
  
  "Até onde eu sei, não. Pelo menos não com Lucas. Tratava-se de se abrir para experiências de todos os tipos. Para ser completamente honesto, eu não aprovava a paixão de Luc Rimbaud. Em muitos desses casos, é o fascínio pelo ideal romântico do menino poeta torturado, e não pela obra em si."
  
  Não querendo se perder nos domínios da crítica literária, Banks seguiu em frente. "Você se sentiu muito próximo de Luke, estou certo?"
  
  "De certa forma, suponho. Se você pudesse realmente estar com ele. Ele era escorregadio, camaleônico, muitas vezes mal-humorado, quieto e retraído. Mas eu gostava dele e acreditava em seu talento, se é isso que você quer dizer.
  
  "Se Luke viesse até você para pedir ajuda, você a forneceria?"
  
  "Isso depende das circunstâncias."
  
  "Se ele fugiu de casa, por exemplo."
  
  "Eu faria tudo o que pudesse para dissuadi-lo."
  
  "Isso soa como uma linha oficial."
  
  "Esse é o que eu seguiria."
  
  "Você não iria levá-lo?"
  
  "Claro que não".
  
  "Porque não sabemos para onde ele foi no dia em que desapareceu. Pelo menos não depois das seis e meia. Mas ele foi visto pela última vez caminhando para o norte na Market Street. Isso acabaria por levá-lo à sua área, não é?
  
  "Sim, mas... quero dizer... por que ele viria aqui?"
  
  "Talvez ele confiasse em você, precisasse de sua ajuda com alguma coisa."
  
  "Eu não posso imaginar isso."
  
  "Quando vocês dois deveriam se encontrar?"
  
  
  
  "Não até o próximo semestre. Vou para casa na próxima semana para o resto das férias. Meu pai tem estado doente ultimamente e minha mãe está tendo dificuldade em lidar com isso."
  
  "Lamento ouvir isso. Onde é a casa?
  
  "Gales do Sul. Tenby. Um lugar pequeno e sonolento, mas é à beira-mar, há muitas pedras nas quais você pode caminhar e pensar."
  
  "Tem certeza que Luke não veio te ver na segunda-feira retrasada?"
  
  "Claro que tenho certeza. Ele não tinha motivos para isso."
  
  "Você era apenas o mentor dele, certo?"
  
  Lauren se levantou, a raiva brilhando em seus olhos. "O que você quer dizer? O que você está tentando insinuar?
  
  Banks levantou a mão. "Uau. Espere um minuto. Eu apenas pensei que ele poderia ter considerado você um amigo e mentor, alguém a quem ele poderia recorrer se estivesse em apuros.
  
  "Bem, ele não fez. Olha, aconteceu que eu nem estava em casa na segunda-feira retrasada.
  
  "Onde você esteve?"
  
  "Visitando meu irmão, Vernon."
  
  "Onde Vernon mora?"
  
  "Harrogate".
  
  "Que horas você saiu?"
  
  "Cerca de cinco. Logo depois".
  
  "E a que horas você voltou?"
  
  "Eu não fiz isso. Na verdade, bebi um pouco demais. Enfim, muito para arriscar dirigir. Então eu dormi no sofá de Vernon. Voltei aqui por volta do meio-dia de terça-feira.
  
  Banks olhou de relance para Annie, que havia deixado o bloco de lado e removido uma impressão artística de sua pasta. "Você já viu essa garota, Srta. Anderson?" ela perguntou. "Pense bem."
  
  Lauren estudou o desenho e balançou a cabeça. "Não. Eu vi a expressão, mas o rosto não era familiar."
  
  "Não é ninguém da escola?"
  
  "Se ela é, eu não a reconheço."
  
  
  
  "Achamos que ela pode ser a namorada de Luke", disse Banks. "E estamos tentando encontrá-lo."
  
  Lauren deu a Banks um olhar rápido. "Mulher jovem? Mas Luke não tinha namorada."
  
  "Como você sabe? Você disse que ele não lhe contou tudo.
  
  Ela tocou o decote em V com os dedos. "Mas... mas eu saberia."
  
  "Não consigo entender como", disse Banks. "E quanto a Rose Barlow?"
  
  "Então e ela?"
  
  "Ouvi dizer que ela e Luke eram bastante amigos."
  
  "Quem te disse isso?"
  
  "Eram eles?"
  
  "Acho que eles se encontraram uma ou duas vezes no início deste ano. Rose Barlow não chega nem perto do nível de Luke. Ela é apenas uma trabalhadora."
  
  "Então não durou muito."
  
  "Até onde eu sei, não. Embora, como você apontou, não serei necessariamente eu a saber."
  
  Banks e Annie se levantaram para sair. Lauren os acompanhou até a porta.
  
  "Obrigado pelo seu tempo", disse Banks. "E se você se lembrar de mais alguma coisa, você vai nos avisar, não vai?"
  
  "Sim, claro. Farei o meu melhor", disse Lauren. "Eu realmente espero que você pegue quem fez isso. Luke tinha um futuro tão promissor pela frente."
  
  "Não se preocupe", disse Banks com mais confiança do que sentia. "Nós daremos um jeito."
  
  
  
  Desde que ligou para Banks, Michelle tem pensado em contar a Shaw sobre o que descobriu. Seria fácil para qualquer pessoa autorizada remover cadernos e atividades de suas pastas. Michelle poderia ter feito isso sozinha, então quem faria perguntas a um oficial com a patente de Shaw? Certamente não a Sra. Metcalfe.
  
  Mas ela ainda resistia à abordagem direta. A coisa era, ela tinha que ter certeza. Uma vez que algo assim se tornou conhecido, nada pode ser devolvido. A primeira coisa que ela fez naquela manhã foi voltar aos arquivos para outra busca infrutífera que pelo menos a convenceu de que os itens que ela procurava haviam sumido. E eles deveriam estar lá.
  
  O que ela precisava fazer agora era pensar. Pense no que tudo isso significou. Ela não poderia fazer isso na estação de trem enquanto Shaw estava vagando, então ela decidiu ir para a propriedade Hazels e pegar a rota de Graham novamente.
  
  Ela estacionou em frente a uma fileira de lojas em frente à propriedade e ficou parada por um momento, aproveitando a sensação do sol em seus cabelos. Ela olhou para a banca de jornais agora dirigida pela Sra. Walker. Desde que tudo isso começou. Por capricho, Michelle entrou na loja e viu uma senhora corpulenta de cabelos grisalhos espalhando jornais no balcão.
  
  "Sim, querida," a mulher disse com um sorriso. "O que posso fazer para você?"
  
  "Você é a Sra. Walker?"
  
  "De fato, eu sou."
  
  "Não sei se você pode fazer alguma coisa", disse Michelle, apresentando sua identidade, "mas você deve ter ouvido falar que encontramos alguns ossos há pouco tempo e..."
  
  "O cara que trabalhava aqui?"
  
  "Sim, é verdade".
  
  "Eu li sobre isso. Coisa terrível."
  
  "Isso é".
  
  - Mas não vejo como posso ajudá-lo. Foi antes de mim."
  
  "Quando você veio aqui?"
  
  "Meu marido e eu compramos a loja no outono de 1966."
  
  "Você comprou do Sr. Bradford, o proprietário anterior?"
  
  "Pelo que sei, conseguimos. A imobiliária cuidou de todos os detalhes, junto com meu esposo claro, que Deus o abençoe."
  
  "Sr. Walker está morto?"
  
  "Já se passaram uns bons dez anos."
  
  "Desculpe".
  
  
  
  "Não havia necessidade disso. Ele saiu assim mesmo. Sentindo nada. Aneurisma do cérebro. Tivemos uma boa vida juntos e estou bem provido. Ela olhou ao redor da loja. "Não posso dizer que é uma verdadeira mina de ouro, mas é algo com o qual você pode ganhar a vida. E trabalho duro também. As pessoas dizem que eu deveria me aposentar, vender a empresa, mas o que vou fazer com meu tempo?"
  
  "Você pelo menos conhecia Graham Marshall?"
  
  "Não. Nós nos mudamos de Spaulding para cá, então não conhecíamos ninguém no começo. Estávamos procurando uma banca de jornal bonitinha e essa chegou ao mercado pelo preço certo. Um bom momento para isso, visto que o desenvolvimento da nova cidade começou em 1967, pouco depois de chegarmos aqui."
  
  "Mas você já conheceu o Sr. Bradford?"
  
  "Oh sim. Ele foi muito útil durante o período de transição. Ele nos atualizou e tudo mais.
  
  "Como ele era?"
  
  "Não posso dizer que o conhecia bem. Meu marido quase sempre lidava com ele. Mas ele parecia normal. Agradável o suficiente. Talvez um pouco duro. Um pouco rígido e com porte militar. Lembro que durante a guerra ele era alguém importante, membro de alguma unidade especial da Birmânia. Mas ele foi útil."
  
  "Você ouviu alguma coisa sobre ele depois de assumir esta posição?"
  
  "Não".
  
  "Ele alguma vez mencionou Graham?"
  
  "Oh sim. Por isso ele saiu. Em todo caso, em parte. Ele disse que seu coração não estava no negócio desde que o menino desapareceu, então ele queria se mudar e tentar esquecer."
  
  "Você sabe para onde ele se mudou?"
  
  "Norte, pelo menos foi o que ele disse. Carlisle".
  
  "É certamente longe o suficiente."
  
  "Sim".
  
  "Acho que você não tinha um endereço de encaminhamento, não é?"
  
  "Você não sabia? O Sr. Bradford está morto. Morto em um assalto algumas semanas depois de se mudar. Foi trágico. Em todos os jornais locais da época.
  
  
  
  "De fato?" Michelle perguntou curiosa. "Não, eu não sabia". Provavelmente não tinha nada a ver com sua investigação, mas era suspeito. Uma das últimas pessoas a ver Graham vivo foi morta.
  
  Michelle agradeceu a Sra. Walker e voltou para a rua. Ela atravessou a rua e seguiu Hazel Crescent, a mesma rota que Graham teria feito anos atrás. Era madrugada de agosto de 1965, ela lembrou; o sol tinha acabado de nascer, mas por causa do céu nublado ainda estava bastante escuro. Todos dormiram depois da noite de sábado, e os paroquianos da igreja ainda nem haviam acordado. Pode ter havido uma luz acesa em uma ou duas janelas - para insones e madrugadores crônicos - mas ninguém conseguia ver nada.
  
  Ela chegou a Wilmer Road, no outro extremo da propriedade. Ainda agora, anos depois, a meio da madrugada, havia pouco trânsito, e a maior parte ia para o centro de bricolage, que ainda não existia em 1965. Michelle tinha quase certeza de que Graham conhecia o agressor e que ele entrou voluntariamente no carro, levando consigo uma bolsa de lona cheia de papéis. Se alguém tentasse forçá-lo a entrar no carro, ele largava os papéis e resistia, e dificilmente o sequestrador ficava por perto para pegá-los.
  
  Mas como Graham poderia ser persuadido a ir a algum lugar sem terminar a distribuição dos jornais? Talvez uma emergência familiar? Michelle achava que não. Sua família morava a apenas alguns metros de distância na propriedade; ele poderia chegar lá em menos de um minuto. Não havia dúvida de que garotos de quatorze anos podiam se comportar de maneira irresponsável, então talvez ele tenha feito exatamente isso e fugido por algum motivo.
  
  Enquanto Michelle ficava do lado de fora observando as pessoas entrando e saindo do centro de bricolagem, ela pensou novamente nos cadernos e estoques perdidos e foi atingida por um pensamento tão óbvio que poderia ter se chutado por não ter percebido antes.
  
  O fato de os cadernos desaparecidos pertencerem ao detetive superintendente Shaw a incomodava por outro motivo: ela agora percebia o que deveria ter visto no momento em que percebeu que eles haviam desaparecido. Shaw era um simples policial, júnior no posto, neste caso, então o que diabos ele tinha a esconder? Ele não tinha poder; ele não estava no comando e certamente não designava ações. Ele apenas caminhou e gravou os interrogatórios do detetive inspetor Reg Proctor; isso é tudo.
  
  Michelle se concentrou em Shaw principalmente porque não gostava dele e se ressentia da maneira como ele a tratava, mas quando se tratava disso, a pessoa encarregada do caso, aquela que provavelmente mais precisava se esconder no caso de uma futura investigação. , não era Shaw, mas a lenda da polícia local: o detetive superintendente John Harris.
  
  Pensando em Jet Harris e no que ele poderia ter escondido, Michelle voltou para onde havia deixado o carro, estacionado em frente às lojas. Talvez ela estivesse um pouco distraída com seus pensamentos e talvez não estivesse prestando tanta atenção como de costume em atravessar a rua, mas por outro lado, talvez a van bege com vidros fumê realmente tenha começado quando ela se aproximou, e talvez o motorista realmente pisou no acelerador quando ela pisou na estrada.
  
  De qualquer maneira, ela viu isso chegando - rapidamente - e ela só teve tempo de pular para o lado. A lateral da van roçou sua coxa quando ela tropeçou e caiu de cara no asfalto quente, com os braços estendidos para amortecer a queda. Outro carro buzinou e passou por ela, e uma mulher do outro lado da rua veio ajudá-la a se levantar. Quando Michelle percebeu o que estava acontecendo, a van estava fora de vista. Ela se lembrava de uma coisa: a placa do carro estava tão suja que era impossível lê-la.
  
  "Sinceramente", disse a mulher enquanto ajudava Michelle a passar para o outro lado. "Alguns motoristas. Não sei aonde isso leva, realmente não sei. Você está bem, amor?"
  
  "Sim", disse Michelle, limpando-se. "Sim, estou bem, muito obrigado. Só um pouco abalado." E ela ainda estava tremendo quando entrou no carro. Ela agarrou o volante com força para não cair, respirou fundo algumas vezes e esperou até que seus batimentos cardíacos voltassem ao normal antes de voltar para a estação.
  
  
  
  "Você consegue se virar sozinho em um ou dois dias?" Banks convidou Annie para tomar uma cerveja durante o almoço no Queen's Arms. Como a maioria dos pubs da área após o surto de febre aftosa, estava meio vazio, e até a jukebox e os videocassetes estavam misericordiosamente silenciosos. Um dos fazendeiros locais, que já havia bebido demais, ficou no bar e atacou com raiva o senhorio Cyril pela má administração do surto pelo governo, que de vez em quando educadamente grunhia em concordância. Todos sofreram: não apenas os fazendeiros, mas também os donos de bares, pousadas, artesãos locais, o açougueiro, o padeiro e o fabricante de velas, o tio Tom Cobbley e todos os outros. E, ao contrário dos fazendeiros, não recebiam nenhuma compensação do governo. Apenas uma semana atrás, o dono de uma loja de equipamentos para caminhada em Helmthorpe cometeu suicídio porque seu negócio faliu.
  
  Annie pousou o copo. "Claro que posso", disse ela. "O que aconteceu?"
  
  "Amanhã é o funeral de Graham Marshall. Provavelmente haverá alguns velhos amigos lá. Eu gostaria de ir lá esta noite.
  
  "Sem problemas. Você perguntou ao chefe?
  
  "O detetive superintendente Gristorp me deu permissão para ficar fora da escola por dois dias. Eu só queria discutir isso com você antes de sair.
  
  "Eu tenho algo para me manter ocupado. Falando em escola, você me disse que não ficou satisfeito com sua entrevista com Alastair Ford ontem?
  
  Banks acendeu um cigarro. "Não", disse ele. "Não, eu não vou. De jeito nenhum".
  
  "Então ele é um suspeito?"
  
  
  
  "Não sei. Talvez sua chegada em perseguição a Norman Wells tenha sido um pouco demais para mim. Sua casa é muito isolada, o que a torna um bom lugar para manter alguém cativo ou matar alguém e despejar o corpo no meio da noite sem que os vizinhos percebam. Mas então você provavelmente poderia escapar impune de um assassinato no centro da cidade, dado o poder de observação da maioria das pessoas e a falta de vontade de se envolver.
  
  "Exceto pelas câmeras de segurança."
  
  "E muita coisa boa isso nos trouxe. De qualquer forma, Ford é um solitário. Ele é zelosamente protetor de sua privacidade, provavelmente se sentindo superior às pessoas que se contentam com conversa fiada e compartilham suas opiniões. Ele pode ser homossexual - havia algo obviamente estranho na maneira como ele respondeu à minha pergunta sobre homens -, mas mesmo isso não o torna um suspeito. Não sabemos o motivo do assassinato de Luke e, de acordo com o Dr. Glendenning, não havia evidências de abuso sexual, embora alguns dias na água pudessem ter apagado qualquer vestígio disso. Sabe, Annie, quanto mais penso nisso, mais o sequestro parece ser apenas uma cortina de fumaça, mas, estranhamente, pode acabar sendo o mais importante.
  
  Annie franziu a testa. "O que você quer dizer?"
  
  "Quero dizer porque? Se alguém só quer Luke morto, seja qual for o motivo, então por que inventar esse esquema de sequestro complicado e não confiável e aumentar o risco de ser pego?
  
  "Dinheiro?"
  
  "Bem, sim, mas você mesmo me disse que quem quer que fosse, ele estabeleceu metas extremamente baixas. Foi um trabalho pouco profissional."
  
  "Isso realmente me incomodou. Foi isso que me fez pensar que ele sabia das finanças dos Armitages. Quero dizer, eles certamente poderiam arranjar dez mil para trazer Luke de volta, mas dificilmente mais, pelo menos não em tão pouco tempo.
  
  "Mas Luke já estava morto."
  
  "Sim. Ele pode ter tentado escapar."
  
  
  
  "Talvez. Ou talvez precisemos olhar muito mais perto de casa."
  
  "Pais?"
  
  "É possível, não é?" disse os bancos. "Talvez tenhamos olhado para tudo errado. Talvez Martin Armitage tenha matado Luke e encenado uma elaborada manobra de sequestro só para nos tirar da pista.
  
  "Martinho?"
  
  "Por que não? Ele estava fora por duas horas na noite em que Luke desapareceu, de acordo com sua declaração, apenas dirigindo pela vizinhança, pelo menos é o que ele diz. Talvez ele tenha encontrado Luke e eles brigaram e Luke acabou morto. Mesmo um acidente. Grosseria excessiva. Isso não seria incomum para Martin Armitage. De acordo com Lauren Anderson e tudo o que você me contou, Luke teve um relacionamento difícil com o padrasto. Armitage é exatamente o oposto de Neil Byrd em muitos aspectos. Byrd era sensível, criativo, artístico e também tinha muitos dos problemas que parecem vir com esse território: drogas, bebida, personalidade viciante, necessidade de esquecer, experimentação, egocentrismo, mudanças de humor, depressão. Ser Neil Byrd não deve ser fácil, como suas canções costumam falar, mas ele ansiava por algum tipo de estado espiritual elevado, algum tipo de transcendência, e ele acreditava que isso aparecia de vez em quando. Eles lhe deram fé suficiente para continuar, pelo menos por um tempo. Muitas vezes pensei que algumas das canções também eram um pedido de ajuda, e as canções de Luke ecoam isso de uma maneira estranha."
  
  - E Martin Armitage?
  
  "Estilo de vida físico, racional, forte e limpo. O futebol era a sua vida. Tirou-o das favelas e fez dele uma figura nacional. Também o tornou rico. Atrevo-me a dizer que bebeu a sua parte da cerveja, mas duvido que tenha tentado algo mais experimental. Não acho que ele tenha capacidade de entender ou tolerar o temperamento artístico que seu enteado parece ter herdado. Provavelmente um dos que associa interesses artísticos à homossexualidade. Tenho certeza de que ele estava tentando ser um pai amoroso, tratando o cara como se fosse seu, mas Luke tinha os genes de Neil Byrd.
  
  
  
  "E Robin?"
  
  "Aqui está a parte interessante", disse Banks. "Você me diz. Você a viu mais do que eu."
  
  "Ela claramente teve uma juventude tempestuosa. Sexo, drogas, rock and roll. Fama e fortuna precoces muitas vezes parecem irritar as pessoas. Mas não importa como ela conseguiu, ela se recuperou e teve um filho. Eu diria que ela é mais dura do que parece e sem dúvida ela amava Luke, mas não tinha mais ideia de como lidar com os problemas dele do que seu marido. Acho que meninos como Luke inventam mundos secretos para excluir os adultos e se proteger até de seus próprios colegas. Ele provavelmente passava a maior parte do tempo em seu quarto lendo, escrevendo ou gravando suas músicas. Aquele quarto preto."
  
  "Você acha que ele tinha ambições de seguir os passos do pai?"
  
  "Talvez musicalmente. Mas acho que sua atitude em relação ao pai era muito complexa e ambígua. Um misto de admiração e raiva por ter sido abandonada."
  
  "No entanto, nada disso parece se traduzir em um motivo, não é?" Bancos perguntou. Ele apagou o cigarro. - E quanto a Josie e Calvin Batty?
  
  "Como suspeitos?"
  
  "Contudo".
  
  "Josie é a única pessoa com quem falamos até agora que disse ter visto Luke com uma garota tatuada."
  
  "Norman Wells reconheceu esta descrição."
  
  "Sim", observou Annie. "Mas não com Luke. Não estou dizendo que devemos parar de procurá-la, apenas não depositamos todas as nossas esperanças nela. Ainda temos que manter a mente aberta sobre isso."
  
  "Concordar".
  
  "A propósito, Winsome verificou todos os carros que foram relatados como roubados na área de Eastvale na noite em que Luke desapareceu. Existem duas possibilidades, uma abandonada perto de Howes, em Wensleydale, e a outra em Richmond.
  
  "Então é melhor pedirmos à equipe de Stefan para checar os dois em busca de qualquer sinal de sangue."
  
  
  
  Annie fez uma anotação. "Multar".
  
  O garçom trouxe o almoço: um sanduíche de salada para Annie, lasanha e batatas fritas para Banks. Ele geralmente não gostava de lasanha de pub - era muito rala -, mas a esposa de Cyril, Glenys, fazia uma ótima.
  
  "Falando em carros", disse Banks após uma pausa, depois de tomar alguns goles. "Como está indo a perícia com o carro de Norman Wells?"
  
  "Stefan ligou algumas horas atrás. Até agora nada. Você está realmente esperando por algo?"
  
  "Talvez não. Mas isso deve ser feito."
  
  "Você acha que deveríamos tê-lo mantido?"
  
  Banks tomou um gole de sua cerveja antes de responder. "Não temos nada para detê-lo", disse ele. "E ele tem seu próprio negócio para administrar. Além disso, não acho que o Sr. Wells vá a lugar nenhum.
  
  "E quanto a Lauren Anderson?"
  
  "Acho que a senhora protestou demais."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Não sei. É que a reação dela a uma pergunta simples parecia extrema para mim."
  
  "Ela realmente parecia terrivelmente próxima de Luke. Quero dizer emocionalmente."
  
  "Mas ela tem um álibi. Faça com que Winsome verifique com seu irmão, Vernon, só para ter certeza, mas não posso imaginar que ela arriscaria mentir sobre isso. E era uma voz masculina durante o pedido de resgate.
  
  "Não estou sugerindo que ela fez isso - ela certamente parecia sincera em sua atitude em relação a ele - é só que ela pode saber mais do que diz sobre o que Luke estava fazendo."
  
  "Você está certo", disse Banks. "Não devemos descartá-la. Talvez você possa pedir a Winsome e ao jovem Kevin para verificar os antecedentes de todos que conhecemos que estavam conectados a Luke, e isso inclui Betty, Alastair Ford, Lauren Anderson e a Garota Misteriosa, se algum dia a encontrarmos.
  
  
  
  "E quanto a Rose Barlow?"
  
  "Não sei", disse Banks. "Devemos falar com ela, embora pareça que o que quer que esteja acontecendo entre ela e Luke terminou alguns meses atrás."
  
  "Que tal um exame forense na casa de Ford e da mulher Anderson?"
  
  Banks balançou a cabeça. "Não podemos enviar equipes forenses caras para as casas de todos. No caso de Wells, tínhamos bons motivos - para começar, sua história. Além disso, sabemos que Luke estava na casa de Lauren Anderson.
  
  "Mas se houver sangue...?"
  
  "Neste ponto, ainda não podemos justificar a despesa."
  
  - E Alastair Ford?
  
  "Primeiro descubra sua biografia. Manteremos isso em segredo, caso precisemos."
  
  "Você vai manter contato?"
  
  "Deixo o celular ligado o tempo todo. Não vou deixar você, Annie. Banks ainda não conseguia deixar de sentir um pouco de culpa - e não era porque ele estava deixando o assunto para Annie, mas porque ele veria Michelle novamente e gostou da ideia.
  
  Annie tocou em sua manga. "Eu sei que não é. Não pense que sou tão insensível a ponto de não saber como é difícil para você encontrar os ossos de Graham Marshall e tudo. Ela sorriu. "Vá prestar seus respeitos e brigue com seus velhos amigos. Você terá algo para colocar em dia. Quando você os viu pela última vez?
  
  "Desde que parti para Londres quando tinha dezoito anos. Nós meio que perdemos o contato."
  
  "Eu sei o que você quer dizer. Acontece. Não conheço mais ninguém com quem estudei.
  
  Banks pensou em contar a Annie sobre o telefonema de Michelle, mas mudou de ideia. Por que complicar as coisas? Annie já tinha muito com que se preocupar. Além disso, ele não tinha certeza se poderia fazer algo a respeito da ansiedade de Michelle. Se houvesse algum tipo de encobrimento, teria de ser investigado por forças externas, não por algum individualista de North Yorkshire. No entanto, parte dele queria intervir, queria chegar ao fundo da morte de Graham e de Luke também. Eles estavam conectados em sua mente de uma maneira estranha. Tecnicamente, claro que não, mas dois meninos muito diferentes de épocas muito diferentes morreram prematuramente, e ambos tiveram mortes violentas. Banks queria saber por que, o que havia nessas duas crianças que atraiu destinos tão cruéis.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  14
  
  Pouco depois do meio-dia, Annie voltou a mostrar ao artista a imagem da misteriosa garota no centro de Swainsdale e na rodoviária. No final da hora, ela começou a se perguntar se essa garota existia ou se era apenas uma invenção da imaginação puritana de Josie Batty.
  
  Ela desceu a York Road, aproveitando o sol, olhando as vitrines das lojas ao longo do caminho. Uma elegante jaqueta de couro vermelha chamou sua atenção em uma das lojas de roupas mais exclusivas, mas ela sabia que estaria muito fora de sua faixa de preço. Apesar disso, ela foi e perguntou. Era.
  
  A praça do mercado estava lotada de turistas errantes e carros tentando encontrar uma vaga para estacionar. Um grande grupo de japoneses, junto com seu guia e intérprete, estava olhando para a fachada de uma igreja normanda, onde várias figuras estatuárias de santos foram esculpidas em uma fileira acima das portas. Alguns turistas filmaram o momento, embora Annie não se lembrasse dos santos de pedra realizando um can-can ou qualquer coisa remotamente parecida com movimento.
  
  Ela notou que um dos carros - em parte porque guinchou direto no estacionamento para deficientes e quase atropelou uma jovem - era o BMW de Martin Armitage. O que diabos ele estava fazendo aqui? E o que diabos ele estava fazendo no estacionamento para deficientes? Talvez ela devesse providenciar sua evacuação? Mas quando ela o viu pular do carro, bater a porta e se dirigir para as lojas embutidas na parede da igreja, ela sabia o que estava acontecendo.
  
  Annie abriu caminho entre a multidão de turistas do lado de fora da igreja e chegou bem a tempo de ver Armitage descer as escadas para a livraria de segunda mão de Norman. Besteira. Ela se jogou logo atrás dele, mas ele já segurava Wells pelo pescoço e, a julgar pelo sangue que escorria do nariz do homenzinho, o atingiu pelo menos uma vez. Welles choramingou e tentou se libertar. A livraria estava fria como sempre, mas o calor do dia havia penetrado o suficiente para tornar o ar úmido. Annie se sentiu pegajosa assim que entrou. Familiar, um gato, guinchava e sibilava em algum lugar nos cantos escuros da caverna.
  
  "Sr. Armitage!" Annie gritou, agarrando seu braço. "Martinho! Pare com isso. Não vai te levar a lugar nenhum."
  
  Armitage sacudiu-o como se fosse um inseto irritante. "Esse pervertido matou meu filho", disse ele. "Se todos vocês não puderem fazer isso, vou conseguir uma confissão sangrenta, mesmo que tenha que arrancar isso dele." Como se para provar seu ponto, ele começou a sacudir Wells novamente e socá-lo no rosto. Sangue e saliva pingavam da mandíbula caída de Wells.
  
  Annie tentou se colocar entre eles, derrubando a pilha impressionante de livros no processo. Uma nuvem de poeira se levantou e o gato gritou ainda mais alto. Armitage era forte. Ele empurrou Annie, e ela cambaleou de volta para a mesa. Ela quebrou e mais livros caíram no chão. Ela quase se juntou a eles lá.
  
  Reunindo todas as suas forças, Annie fez outra tentativa, correndo em direção aos homens que lutavam no espaço apertado, mas Armitage a viu se aproximando e girou o punho sobre a cabeça de Wells, caindo bem na boca de Annie. O impacto a ensurdeceu, e ela caiu para trás novamente, desta vez com dor, e levou a mão à boca. Ela estava coberta de sangue.
  
  Armitage ainda estava sacudindo Welles, e Annie temia que o livreiro sufocasse a menos que tivesse um ataque cardíaco primeiro. Armitage a ignorou agora, e ela conseguiu se espremer pela porta atrás dele e subir correndo os degraus. A delegacia de polícia ficava a apenas alguns metros de distância, do outro lado da Market Street, e ninguém lhe fez perguntas quando ela invadiu a porta da frente, sangrando pela boca.
  
  Dois policiais corpulentos a seguiram de volta à loja e demoraram um pouco para subjugar Armitage, destruindo a maior parte do estabelecimento no processo. No momento em que ele foi algemado e levado escada acima, livros velhos, mesas quebradas e nuvens de poeira estavam espalhadas por todo o chão. Wells estava sangrando, segurando o peito e parecendo visivelmente indisposto. Annie pôs o braço em volta dos ombros dele e o ajudou a sair cambaleando para o ar fresco. Ao ouvir o barulho da luta, os turistas japoneses se afastaram da frente da igreja e apontaram suas câmeras de vídeo para cinco deles. Bem, pensou Annie, procurando um lenço na bolsa, pelo menos estamos nos mudando.
  
  
  
  Fazia muito tempo que Banks não passava muito tempo em seu escritório, e o calendário do Dalesman ainda estava aberto em uma foto de julho de Skidby Windmill na orla de Yorkshire Moors. Ele sintonizou o rádio na Rádio 3 e ouviu um recital orquestral de música de Holst, Haydn e Vaughan Williams enquanto examinava uma pilha de papéis em sua mesa. Ele tinha acabado de se familiarizar com o "Lento moderado" da Sinfonia Pastoral de Vaughan Williams e outro memorando sobre eficiência econômica quando seu telefone tocou.
  
  "Alan, este é Stefan."
  
  "Boas notícias, espero?"
  
  "Depende de como você olha para isso. Seu homem, Norman Wells, está limpo, pelo que sabemos. Fizemos uma verificação bastante completa e tenho certeza de que, se houvesse algum vestígio de Luke Armitage em seu carro ou casa, teríamos encontrado algo.
  
  "Você não fez?"
  
  
  
  "Nada."
  
  "Ok, bem, acho que isso nos mostra onde não devemos focar nossa atenção. Algo positivo?
  
  "Sangue em uma parede de pedra seca"
  
  "Eu lembro".
  
  "Isso foi o suficiente para a análise de DNA. É definitivamente humano e não combina com o DNA da vítima."
  
  Os bancos assobiaram. "Então há uma boa chance de isso pertencer a quem jogou Luke da parede?"
  
  "Boa chance, sim. Mas não tenha muitas esperanças. Pode pertencer a qualquer um."
  
  "Mas você será capaz de compará-lo com quaisquer amostras que possamos colocar em nossas mãos?"
  
  "Certamente".
  
  "Multar. Obrigado Stefan."
  
  "Com prazer".
  
  Banks se perguntou a quem pedir que ele fornecesse amostras de DNA. Norman Wells, é claro, embora uma busca forense em sua casa não tenha revelado nada incriminador. Alastair Ford, talvez simplesmente porque ele morava em uma cabana remota e estava ligado a Luke por meio de aulas de violino. E porque ele era estranho. Lauren Anderson porque ela dava aulas de inglês para Luke depois da escola e parecia ser próxima dele. Quem mais? Possivelmente Josie e Calvin Batty. E os pais, Martin e Robin. Eles sem dúvida teriam feito um barulho sagrado e corrido em lágrimas para o chefe de polícia, mas não havia nada a ser feito sobre isso. O DNA agora podia ser processado em dois ou três dias, mas era uma proposta muito cara. Banks só precisava ver com quanto ele poderia se safar.
  
  Então, é claro, havia a garota misteriosa. Eles definitivamente precisariam de uma amostra dela se a encontrassem, se ela existisse.
  
  Assim que Moderato Pesante começou, seu telefone tocou novamente. Desta vez foi o policial de plantão. Alguém queria vê-lo em conexão com Luke Armitage. Mulher jovem.
  
  
  
  "Mande-a para cima", disse Banks, imaginando se esta poderia ser a mulher misteriosa. Ela já devia saber que era procurada e, se soubesse, sua falta de comparecimento já era suspeita.
  
  Cerca de um minuto depois, um policial uniformizado bateu na porta do escritório de Banks e deixou a garota entrar. Banks reconheceu imediatamente Rose Barlow. Ela entrou em seu escritório com ar de importância, esbelta, de jeans azul, com cabelos loiros e postura. A visita dela pouparia a ele ou a Annie o trabalho de procurá-la.
  
  "Eu sou Rose," ela disse. Rosa Barlow. Você não se lembra de mim, não é?"
  
  "Eu sei quem você é", disse Banks. "O que posso fazer para você?"
  
  Rose continuou a perambular pelo escritório, tirando livros da estante e folheando as páginas, colocando-as de volta, ajustando o calendário para combinar com o arquivo. Armário. Ela estava usando um top curto sem mangas, então Banks imaginou que a tatuagem de rosa em seu antebraço esquerdo e a coleção de joias penduradas em seu umbigo eram as melhores.
  
  "É mais uma questão de saber o que posso fazer por você", disse ela, sentando-se e dando-lhe um olhar que ele tinha certeza que ela achou misterioso. Ele parecia ausente para ela. Ela deve estar causando muitos problemas ao pai, pensou ele. Parecia tão frequente que as filhas de figuras de autoridade - vigários, professores-chefes, chefes de polícia - se revoltavam primeiro, e ele só podia se considerar sortudo por Tracey, a filha simples do inspetor-chefe, parecer ter uma boa cabeça sobre os ombros. Ela deve ter herdado isso de sua mãe, pensou Banks, então afastou os pensamentos de Sandra, que agora sem dúvida estava brilhando com a alegria da maternidade iminente. Bem, boa sorte para ela e Sean; eles vão precisar.
  
  "E o que você pode fazer por mim?" Banks perguntou, determinado a deixá-la saber o motivo de sua visita antes de fazer suas próprias perguntas.
  
  Ela virou o nariz para o rádio. "O que é isso?"
  
  
  
  Vaughan Williams.
  
  "É aborrecido".
  
  "Lamento que você não goste. O que você pode fazer por mim?"
  
  "Você sabe quem matou Luke?"
  
  "Eu pensei que você poderia fazer algo por mim?"
  
  "Estraga o clima. Por que você não me conta?"
  
  Banks suspirou. "Rosa. Senhorita Barlow. Se encontrássemos o assassino de Luke, você já teria lido nos jornais. Agora me diga o que você veio dizer. Estou ocupado ".
  
  Rose não gostou disso e Banks percebeu que mostrar sua impaciência era um erro. Ela provavelmente recebia esse tipo de reação do pai o tempo todo, assim como Tracy e Brian costumavam ouvir a mesma coisa de Banks. Rose ansiava por atenção porque sentia que não era o suficiente para ela. Banks se perguntou se seus filhos sentiam o mesmo. Tracy estava trabalhando tanto e indo tão bem nos estudos porque queria atenção? Brian subiu no palco na frente de uma platéia noite após noite e desnudou sua alma porque ele também ansiava por isso? E Luke Armitage ansiava pelo mesmo? Talvez. No entanto, no caso dos filhos, a resposta a esta necessidade foi bastante saudável e criativa. Banks não tinha certeza de até onde Rose Barlow poderia ir para conseguir a atenção que achava que merecia.
  
  "Sinto muito," ele continuou, "mas tenho certeza que você entende que estamos com pressa para descobrir quem matou Luke, e se você souber de algo que possa nos ajudar..."
  
  Rose se inclinou para frente, com os olhos arregalados. "Por que? Você acha que ele vai matar outra pessoa? Você acha que isso é um assassino em série?
  
  "Não temos motivos para pensar algo assim."
  
  "Então relaxe, por que você não faz isso?"
  
  Banks sentiu os dentes de trás cerrarem enquanto tentava sorrir.
  
  "De qualquer forma," Rose continuou, "eu ia te contar. Já falou com a senhorita Anderson?
  
  "Lauren Anderson? Sim".
  
  Um brilho malicioso iluminou os olhos de Rose. "E ela te contou sobre ela e Luke?"
  
  
  
  "Ela nos disse que deu a ele aulas extras de inglês porque ele estava à frente do resto da turma."
  
  Rosa riu. "Extra educação. Isso é bom. E ela disse a você onde pagou por esse treinamento?
  
  "Na casa dela."
  
  Rose recostou-se e cruzou os braços. "Exatamente".
  
  "E o que?"
  
  "Oh, tudo bem. Você não pode ser tão ingênuo, pode? Preciso soletrar para você?
  
  "Não tenho certeza do que você quer dizer", disse Banks, que tinha certeza, mas queria que ela chegasse lá sozinha.
  
  "Eles estavam se divertindo, não estavam?"
  
  "Você tem certeza disso?"
  
  "É evidente."
  
  "Por que?"
  
  "Ela é apenas uma prostituta, essa senhorita Anderson, e uma ladra de berços."
  
  "O que te faz dizer isso?"
  
  "Bem, ela não deu aulas particulares para mais ninguém em sua casa, deu?"
  
  "Não sei", disse Banks.
  
  "Bem, ela não fez."
  
  "Diga-me, Rose," disse Banks, desejando ter um cigarro, "o que você acha de Luke? Você o conhecia, não é?"
  
  "Sim, estávamos na mesma classe."
  
  "Você gostou dele?"
  
  Rose enrolou algumas mechas de cabelo no dedo. "Eu acho que ele estava bem."
  
  "Muito legal, hein?"
  
  "Legal! Eu acho que é bastante triste."
  
  "Por que?"
  
  "Ele nunca falou com ninguém - exceto com a arrogante Srta. Anderson, é claro. Como se ele fosse melhor do que todos nós.
  
  "Talvez ele fosse tímido."
  
  "Só porque ele tinha um pai famoso. Bem, acho que a música do pai dele é uma merda, e ele não poderia ser um bom pai se tirasse a própria vida, certo? Ele não passava de um viciado em drogas."
  
  Mostrar compaixão é uma coisa boa, Rose, pensou Banks, mas não se preocupou em expressar sua opinião. "Então você não gostou de Luke?"
  
  "Eu te disse. Estava tudo bem com ele. É apenas um pouco estranho."
  
  "Mas ele era muito fofo, não era?"
  
  Rosa fez uma careta. "Eca! Eu não sairia com ele mesmo se ele fosse o último cara na Terra."
  
  "Eu não acho que você está me dizendo a verdade, Rose, está?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Você sabe muito bem o que quero dizer. Você e Lucas. No início deste ano."
  
  "Quem te disse isso?"
  
  "Não preste atenção. Quão longe foi?
  
  "Ir? É engraçado. Não foi a lugar nenhum."
  
  "Mas você queria, não é?"
  
  Rose se virou na cadeira. "Como se ele fosse melhor do que todos nós."
  
  "Então, por que você perdeu tempo conversando com ele?"
  
  "Não sei. É só... quero dizer, ele era diferente. Outros meninos, eles só querem uma coisa."
  
  "E Luke não?"
  
  "Eu nunca descobri, não é? Estávamos apenas conversando."
  
  "Sobre o que?"
  
  "Música e muito mais."
  
  "Vocês nunca foram a lugar algum juntos?"
  
  "Não. Quero dizer, fomos ao McDonald's algumas vezes depois da escola, mas é isso."
  
  "Rose, você tem alguma evidência para apoiar sua acusação de que Luke e Lauren Anderson estavam tendo um caso?"
  
  "Se você quer dizer se eu a espiei da janela, então não. Mas é óbvio, não é? Por que mais ela passaria seu tempo livre com alguém como ele?
  
  "Mas você passou um tempo com ele."
  
  
  
  "Sim. Bem... foi diferente.
  
  "Você não tentou ser legal com ele, fazer amizade com ele quando conversou com ele nos corredores e no parquinho e quando foi ao McDonald's com ele?"
  
  Rose desviou o olhar e continuou a enrolar o cabelo nos dedos. "Claro que eu queria."
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Nada. Ele é meio que... como se estivesse entediado comigo ou algo assim. Como se eu não estivesse lendo todos aqueles livros estúpidos que ele sempre carregava e ouvindo a mesma música ruim. Eu não era bom o suficiente para ele. Ele era um esnobe. Superior a todos nós."
  
  "E por causa disso, você sugeriu que ele teve um relacionamento sexual com uma professora. É um pouco exagerado, não é?"
  
  "Você não os viu juntos."
  
  "Você os viu se beijando, se tocando, de mãos dadas?"
  
  "Claro que não. Eles foram cuidadosos demais para fazer algo assim em público, não foram?
  
  "E então?"
  
  "A maneira como eles se olhavam. O jeito que ela sempre o deixava sozinho na aula. A maneira como eles falavam. A maneira como ele a fazia rir."
  
  "Você só estava com ciúmes, não estava, Rose? É por isso que você diz tudo isso. Porque você não se dava bem com Luke, mas a senhorita Anderson sim.
  
  "Eu não estava com ciúmes! Certamente não esta velha cadela feia.
  
  Por um momento, Banks se perguntou se o que Rose Barlow estava dizendo a ele era algo além de uvas verdes. Pode ter sido uma relação professor-aluno real e inocente, mas Banks tinha experiência suficiente para saber que qualquer proximidade entre duas pessoas do sexo oposto - ou do mesmo sexo, aliás - poderia se transformar em algo sexual, independentemente da idade. diferença. Ele também lia sobre essas coisas nos jornais. Ele manteria a mente aberta e falaria com Lauren Anderson novamente quando voltasse de Peterborough, a pressionaria um pouco mais e veria se havia alguma rachadura.
  
  "O que você acha da Srta. Anderson?" ele perguntou a Rosa.
  
  "Ela está bem, eu acho."
  
  "Você acabou de chamá-la de puta velha e feia."
  
  "Bem... eu não quis dizer... eu estava com raiva... quero dizer, ela é boa como professora. Tudo está bem?"
  
  "Você se dá bem com ela na aula?"
  
  "Multar".
  
  "Então, se eu perguntar a qualquer um dos outros alunos da classe, eles vão me dizer que você e a Sra. Anderson se dão muito bem?"
  
  Rosa corou. "Às vezes ela pega no meu pé. Um dia ela me mandou depois da escola.
  
  "Para que?"
  
  "Não li nenhuma peça estúpida de Shakespeare. Então, eu estava lendo uma revista debaixo da mesa. E daí? Eu não me importo com toda essa bobagem chata de inglês."
  
  "Então você e ela tiveram alguns desentendimentos?"
  
  "Sim. Mas não é por isso que estou aqui. Não é por isso que estou contando o que sei."
  
  "Tenho certeza que não, Rose, mas você tem que admitir que isso lhe dá algum motivo para criar problemas para a Sra. Anderson, especialmente se você também está tentando fazer de Luke seu namorado."
  
  Rose ficou de pé. "Por que você está me tratando tão mal? Venho aqui para ajudá-lo e fornecer-lhe informações importantes, e você me trata como um criminoso. Vou contar ao meu pai sobre você."
  
  Banks não pôde deixar de sorrir. "Esta não é a primeira vez que sou denunciado ao diretor", disse ele.
  
  Antes que Rose pudesse responder, duas coisas aconteceram rapidamente. Primeiro houve uma batida insistente em sua porta, e Annie Cabbot entrou, segurando um lenço coberto com o que parecia sangue em sua boca. Mas antes que Annie pudesse falar, Kevin Templeton enfiou a cabeça pela porta atrás dela, seus olhos demorando-se em Rose por alguns segundos demais para ela se acalmar, e disse a Banks: "Desculpe interrompê-lo, senhor, mas nós acho que temos uma identidade confiável de você-sabe-quem.
  
  Banks sabia a quem ele se referia. Garota misteriosa. Então ela realmente existiu.
  
  "Melhor do que isso", continuou Templeton. "Temos um endereço."
  
  
  
  Michelle soube pelo PC Collins que Shaw tinha ido para casa depois do jantar reclamando de dor de estômago. O tom de Collins sugeria que era mais uma questão de quantidade de uísque que Shaw comeu no almoço. Ele tem tirado alguns dias de folga ultimamente. Pelo menos deixou Michelle despercebida. Ela não queria ver Shaw, especialmente depois do que aconteceu em seu apartamento no sábado. Às vezes, quando ela baixava a guarda, ela o via mentalmente vasculhando as gavetas do criado-mudo, cortando o vestido de Melissa ao meio. Não era muito difícil imaginá-lo dirigindo a van bege que a atropelou quando ela atravessava a rua mais cedo; ele não estava na estação no momento. E o uísque? Coragem holandesa?
  
  Era hora de parar de especular e continuar o que ela havia aprendido com a Sra. Walker. Michelle atendeu o telefone e cerca de uma hora depois, depois de muitas pistas falsas e tempo perdido esperando, ela conseguiu falar com um dos policiais aposentados de Carlisle que estava investigando a morte de Donald Bradford: o ex-sargento Raymond Scholes, agora vivendo seu mandato na costa do Cambriano.
  
  "Não sei o que posso dizer depois de todo esse tempo", disse Scholes. "Donald Bradford foi simplesmente azarado."
  
  "O que aconteceu?"
  
  "Peguei um ladrão de surpresa. Alguém invadiu sua casa e, antes que Bradford pudesse fazer qualquer coisa, ele foi tão espancado que morreu devido aos ferimentos.
  
  Michelle sentiu calafrios. A mesma coisa poderia ter acontecido com ela no sábado se ela tivesse voltado para casa mais cedo. "Já pegou um ladrão?" ela perguntou.
  
  "Não. Mas ele deve ter pego Bradford de surpresa.
  
  
  
  "Por que você diz isso?"
  
  "Porque ele próprio era um cliente muito legal. Nunca teria passado pela minha cabeça lutar com ele. Parece que o ladrão deve ter ouvido ele chegando e se escondido atrás da porta e então bateu na nuca de Bradford com algum tipo de porrete.
  
  "Você ainda não encontrou a arma?"
  
  "Não".
  
  "Nenhuma evidência? Sem impressões digitais?
  
  "Nada útil".
  
  "Nenhuma testemunha?"
  
  "Nada que pudéssemos encontrar."
  
  "O que foi roubado?"
  
  "Uma bolsa, algumas bugigangas, pelo que parece. Havia uma pequena bagunça na casa.
  
  "Parecia que alguém estava procurando por algo?"
  
  "Eu realmente nunca pensei sobre isso. No entanto, como eu disse, foi uma bagunça. Tudo virou de cabeça para baixo. Por que de repente tanto interesse?
  
  Michelle contou a ele um pouco sobre Graham Marshall.
  
  "Sim, eu li sobre isso. Negócio terrível. Eu não tinha ideia de que havia alguma conexão aqui.
  
  "Bradford era casado?"
  
  "Não. Ele morava sozinho."
  
  Michelle sentiu que ele parava, como se fosse acrescentar algo. "O que?" ela perguntou.
  
  "Ah, isso é um absurdo. Um pouco engraçado, na verdade."
  
  "Diga-me de qualquer maneira."
  
  "Bem, então, você sabe, tivemos que inspecionar a casa e descobrimos... bem... na época parecia bastante arriscado, embora pelos padrões de hoje..."
  
  Acabe logo com isso, cara, Michelle se pegou pensando. O que você está falando?
  
  "O que foi isso?" ela perguntou.
  
  "Revistas pornográficas. Há um pacote inteiro deles. E alguns filmes azuis. Não vou entrar em detalhes, mas eles cobriram uma ampla gama de perversões".
  
  
  
  Michelle se pegou segurando o telefone com mais força. "Incluindo pedofilia?"
  
  "Bem, havia alguns modelos muito jovens envolvidos, posso te dizer isso. Homem e mulher. Mas não pornografia infantil, se é isso que você está pensando."
  
  Michelle pensou que uma distinção deveria ser feita. De certa forma, quando você tinha pelos púbicos e peito e tudo, você não poderia ser classificado como pornografia infantil, mas você ainda poderia ter apenas quatorze anos de idade. Zona cinza.
  
  "O que aconteceu com todas essas coisas?"
  
  "Destruído."
  
  Mas não antes de você e seus homens darem uma boa olhada nele, aposto que Michelle pensou.
  
  "Na época, não conversamos sobre nada", continuou ele, "porque não parecia... Bem, afinal, aquele cara tinha acabado de ser morto. Parecia não haver sentido em manchar seu nome com tais coisas."
  
  "Entendido", disse Michelle. "Quem reivindicou o corpo?"
  
  "Ninguém. O Sr. Bradford não tinha família imediata. As autoridades locais cuidaram de tudo."
  
  "Obrigada, Sr. Scholes", disse ela, "você tem sido muito prestativo."
  
  "Não pense nisso".
  
  Michelle desligou o telefone e mordeu a ponta do lápis enquanto refletia sobre o que ouvira. Ela ainda não havia chegado a nenhuma conclusão, mas tinha muito a discutir com Banks quando ele chegasse.
  
  
  
  PC Flaherty, que rastreou o endereço da garota misteriosa, estava fazendo perguntas no Eastvale College, pensando que talvez a garota que se parece com ela pudesse ser uma estudante. Acontece que ela não era, mas seu namorado era, e uma das pessoas com quem ele conversou lembrou de tê-la visto em um baile da faculdade. O nome do cara era Ryan Milne e o nome da garota era Elizabeth Palmer. Eles moravam juntos em um apartamento acima de uma chapelaria na South Market Street, na direção em que Luke Armitage estava caminhando quando foi visto pela última vez.
  
  Annie insistiu que se sentia bem o suficiente para ligar. Ela seria condenada, disse a Banks, se fosse expulsa depois de todo o trabalho de perna que fez só porque algum vagabundo movido a testosterona lhe deu um soco na boca. Seu orgulho foi o que mais sofreu. Depois que ela limpou a ferida, não parecia tão ruim, de qualquer maneira. Algumas mulheres, ela continuou, pagaram uma fortuna por injeções de colágeno para se parecerem com ela. Banks decidiu que ligaria para ela antes de partir para Peterborough. Ele ligou e marcou um encontro com Michelle em um pub no centro da cidade às nove horas, só por precaução.
  
  Martin Armitage estava descansando na sala de detenção, e Norman Wells estava na enfermaria principal de Eastvale. Sem dúvida haveria recriminações do amigo de Armitage, o chefe de polícia, mas por enquanto ele poderia ficar onde estava. Eles também poderiam acusá-lo de agredir um policial. Depois que eles visitaram a garota misteriosa.
  
  Vinte minutos depois de receber o endereço, Banks e Annie subiram a escada forrada de linóleo e bateram na porta. O prédio parecia tão silencioso que Banks não conseguia imaginar que alguém estivesse em casa, mas depois de apenas alguns segundos, uma jovem abriu a porta. Mulher jovem.
  
  "Inspetor-chefe Banks e inspetor Cabbot", disse Banks, mostrando seu cartão. "Gostaríamos de conversar."
  
  "Então é melhor você entrar." Ela deu um passo para o lado.
  
  Uma das razões pelas quais demorou tanto para encontrá-la era óbvia para Banks: ela não parecia tão estranha quanto Josie Batty a descreveu, o que não é surpreendente quando você considera que a maioria dos jovens provavelmente parecia estranha para Josie. Betty .
  
  As feições de duende eram bastante regulares, um rosto em forma de coração, olhos grandes e uma boca pequena, mas era basicamente isso. Ela era muito mais bonita do que Josie Batty havia mostrado ao artista da polícia e tinha uma tez pálida e impecável. Ela também tinha os seios com os quais os adolescentes e muitos homens adultos sonham, e seu decote elegante era acentuado pelo colete de couro com cordões que ela usava. A pequena tatuagem em seu antebraço era uma hélice dupla simples, e não havia nenhum sinal de piercing em qualquer lugar além dos brincos de prata pendurados em suas orelhas. Seu cabelo preto curto estava tingido e com gel, mas não havia nada de estranho nisso.
  
  O apartamento era limpo e arrumado, não um ponto de encontro imundo cheio de crianças viciadas em drogas. Era uma sala antiga com uma lareira, completa com um atiçador e uma pinça, que devia ser apenas para mostrar, já que havia um fogo a gás queimando na lareira. A luz do sol entrava pela janela entreaberta e podíamos ouvir os sons e cheiros da South Market Street: escapamentos e buzinas de carros, alcatrão quente, pão recém-assado, curry para viagem e pombos nos telhados. Banks e Annie andaram pela pequena sala, olhando para ela enquanto a garota colocava as almofadas de chocalho para eles.
  
  "Elizabeth, não é?" Bancos perguntou.
  
  "Eu prefiro Lisa."
  
  "Multar. Ryan não está aqui?
  
  "Ele tem aulas."
  
  "Quando ele vai voltar?"
  
  "Só depois do chá."
  
  - O que você está fazendo, Liz?
  
  "Eu sou um músico".
  
  "Fazendo isso para viver?"
  
  "Você sabe como é..."
  
  Banks fez isso tendo um filho no negócio. Mas o sucesso de Brian foi incomum, e mesmo assim não rendeu muito dinheiro. Nem mesmo para um carro novo. Ele seguiu em frente. "Você sabe por que estamos aqui, não é?"
  
  Liz assentiu. "Sobre Lucas".
  
  "Você poderia se apresentar e nos poupar de muitos problemas."
  
  Liz sentou-se. "Mas eu não sei de nada."
  
  
  
  "Deixe-nos julgar isso", disse Banks, parando para folhear sua coleção de CDs. Ele notou uma fita cassete intitulada "Songs from the Black Room" intercalada com muitas outras fitas.
  
  "Como eu poderia saber que você estava procurando por mim?"
  
  "Você não lê jornais e não assiste TV?" perguntou Annie.
  
  "Um pouco. Eles são aborrecidos. A vida é muito curta. Principalmente eu malho, ouço música ou leio.
  
  "Que instrumento?" Bancos perguntou.
  
  "Teclados, alguns instrumentos de sopro. Flauta, clarinete.
  
  "Você está envolvido profissionalmente com música?"
  
  "Não. apenas aulas na escola.
  
  - Quantos anos você tem, Liz?
  
  "Vinte e um".
  
  "E Ryan?"
  
  "O mesmo. Ele está em seu último ano de faculdade."
  
  "Ele também é músico?"
  
  "Sim".
  
  "Vocês moram juntos?"
  
  "Sim".
  
  Annie sentou-se em uma das almofadas macias, mas Banks se afastou e parou perto da janela, apoiando os quadris no parapeito. O quarto era pequeno e quente e parecia muito apertado para três pessoas.
  
  "Como era seu relacionamento com Luke Armitage?" perguntou Annie.
  
  "Ele... ele estava no nosso grupo."
  
  "Junto com?"
  
  "Eu e Ryan. Ainda não temos um baterista."
  
  "Há quanto tempo vocês estão juntos?"
  
  Ela mordeu o lábio e pensou por um momento. "Só estamos treinando juntos desde o começo deste ano, depois que conhecemos o Luke. Mas Ryan e eu conversamos sobre fazer algo assim por muito tempo."
  
  "Como você conheceu Lucas?"
  
  "Em um show da faculdade."
  
  
  
  "Qual concerto?"
  
  "Apenas algumas bandas locais. Em março."
  
  "Como Luke chegou ao show da faculdade?" Bancos perguntou. "Ele tinha apenas quinze anos."
  
  Liz sorriu. "Não para assistir. Ou falar. Luke era muito mais velho do que sua idade. Você não o conhecia."
  
  "Com quem ele estava?"
  
  "Ninguém. Ele estava sozinho, verificando o grupo.
  
  "E você acabou de começar a falar com ele?"
  
  "Ryan fez isso primeiro."
  
  "E então?"
  
  "Bem, descobrimos que ele também se interessava por música, queria formar uma banda. Ele tinha várias músicas."
  
  Banks apontou para a fita. "Esses? 'Canções do quarto preto'?"
  
  "Não. Foi muito recentemente.
  
  "Há quanto tempo?"
  
  "No mês passado ou assim."
  
  "Você sabia que ele tinha apenas quinze anos?"
  
  "Nós descobrimos sobre isso mais tarde."
  
  "Como?"
  
  "Ele nos disse."
  
  "Ele disse a você? É tão simples?
  
  "Não, não apenas assim. Ele teve que explicar por que não podia simplesmente fazer o que queria. Ele morava com os pais e estudava. A princípio, ele disse que tinha dezesseis anos, mas depois nos disse que mentiu porque temia que pensássemos que ele era muito jovem para tocar em uma banda.
  
  "E você?"
  
  "Nunca. Não para alguém com seu talento. Poderíamos ter alguns problemas no futuro se as coisas fossem tão longe. Tocar em locais licenciados, sabe, algo assim, mas achamos que resolveríamos tudo quando chegássemos lá.
  
  "E quem era seu verdadeiro pai? Você sabia disso?"
  
  
  
  Liz desviou o olhar. "Ele também nos contou sobre isso mais tarde. Parece que ele não queria ter nada a ver com Neil Byrd e seu legado."
  
  "Como você sabe?" Bancos perguntou. "Quero dizer, Luke acabou de confessar a você quem era o pai dele?"
  
  "Não. Não. Ele não gostava de falar sobre ele. Foi uma coisa que passou no rádio enquanto ele esteve aqui, uma resenha daquela coleção nova. Ele ficou chateado com isso, e então meio que saiu por conta própria. Fez muito sentido."
  
  "O que você quer dizer?" perguntou Annie.
  
  "Esta voz. Seu talento. Havia algo sobre tudo isso que me fez pensar.
  
  "O que aconteceu depois que você descobriu?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Isso mudou alguma coisa?"
  
  "Na verdade".
  
  "Vamos, Liz", disse Banks. "Você tinha o filho de Neil Byrd na banda. Você não pode esperar que acreditemos que você não sabia que faria uma grande diferença comercialmente."
  
  "Tudo bem", disse Liz. "Claro que todos sabíamos disso. Mas o fato é que naquela época não estávamos em nenhum lugar comercialmente. Ainda não somos. Ainda nem tocamos em público, droga. E agora, sem Luke... não sei.
  
  Banks afastou-se da janela e sentou-se numa cadeira de espaldar duro encostada à parede. Annie se mexeu no travesseiro como se estivesse tentando se sentir confortável. Foi a primeira vez que ele viu que ela estava desconfortável sentada em qualquer cadeira, então ele percebeu que ela poderia ter se machucado ao cair na livraria. Ela deveria estar no hospital para um check-up, especialmente com a forma como o seguro de acidente de trabalho funciona hoje em dia, mas você não poderia dizer isso a ela. Ele não a culpava; ele mesmo teria feito o mesmo.
  
  "Quem cantou?" Bancos perguntou.
  
  "Principalmente eu e Luke."
  
  "Que tipo de música você toca?"
  
  "O que isso importa?"
  
  "Vamos apenas dizer que estou interessado. Me agrade."
  
  
  
  "É difícil descrever", respondeu Liz.
  
  "Tentar".
  
  Ela olhou para ele como se tentasse apreciar seu conhecimento musical. "Bem, é realmente tudo sobre as músicas. Não estamos na moda e não tocamos solos longos e coisas assim. É algo mais... Você já ouviu falar de David Gray?"
  
  "Sim".
  
  "Beth Orton?"
  
  "Sim".
  
  Se Liz ficou surpresa com a familiaridade de Banks com a música contemporânea, ela não demonstrou. "Bem, não somos como eles, mas é nisso que estamos interessados. Eu tenho algo a dizer, e talvez um pouco de blues jazzístico. Eu toco um pouco de flauta e também órgão."
  
  "Você sabia que Luke teve aulas de violino?"
  
  "Sim. Isso seria bom. Queríamos expandir, trazer mais músicos, mas tivemos muito cuidado com isso." Ela olhou Banks nos olhos. "Sabe, estávamos falando sério sobre fazer isso de verdade", disse ela. "Mas sem foco comercial e de vendas. Estamos absolutamente arrasados com o que aconteceu. Não apenas como grupos, quero dizer, mas pessoalmente também."
  
  "Eu entendo e aprecio isso", disse Banks. "Você e Luke tiveram algum outro relacionamento? Além da música?
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Você dormiu com ele?"
  
  "Com Lucas?"
  
  "Por que não? Ele era um cara legal."
  
  "Mas isso é tudo o que ele era. Criança".
  
  "Você disse que ele era sábio além de sua idade."
  
  "Eu sei disso, mas não sou um maldito ladrão de berços. Além disso, estou perfeitamente feliz com Ryan, muito obrigado." O rosto de Liz corou.
  
  "Então você nunca foi namorada de Luke?"
  
  "Nunca. Eu te disse. Eu estava com Ryan quando nos conhecemos. Era tudo sobre a música."
  
  
  
  "Então não há chance de que Ryan tenha pego vocês dois juntos na cama e acabou matando Luke e então imaginou que ele poderia lucrar com isso?"
  
  "Eu não sei como você pode sugerir algo tão terrível." Liz parecia à beira das lágrimas e Banks estava começando a se sentir uma merda. Ela parecia uma boa criança. Mas não parecia ser bom o suficiente. Lembrou-se da visita de Rose Barlow, bem como de sua irada partida. Liz era mais jovem que Lauren Anderson e, de acordo com Banks, uma candidata muito mais provável a parceira de Luke. Ele não sabia o quão forte era o relacionamento de Liz com Ryan, ou quão aberto.
  
  "Acontece", disse Banks. "Você ficaria surpreso. Talvez tenha sido um acidente, você simplesmente não viu outra saída."
  
  "Eu te disse. Nada disso aconteceu. Luke estava na banda, só isso."
  
  "Luke já confiou em você?", perguntou Annie, aliviando um pouco a pressão. "Você sabe, dizer o que estava em sua mente, o que o estava incomodando?"
  
  Liz fez uma pausa, recuperando a compostura. Ela parecia estar olhando para os lábios vermelhos e inchados de Annie, mas não perguntou sobre eles. "Ele reclamava muito da escola", ela disse finalmente.
  
  "Já disse alguma coisa sobre o seu padrasto?"
  
  "Jogador de rugby?"
  
  "Ex-jogador de futebol"
  
  "Não importa. Não, não tanto. Eu não acho que Luke realmente gostou dele."
  
  "Por que você diz isso?"
  
  "Nada especial. Do jeito que ele falou."
  
  "Você já conheceu os pais de Luke?"
  
  "Não. Acho que ele nem contou a eles sobre nós, a banda."
  
  "Como você sabe?"
  
  "Apenas minha impressão."
  
  Isso provavelmente era verdade, percebeu Banks. De acordo com Annie e suas próprias observações, os Armitages pareciam não ter ideia do que Luke estava fazendo na metade do tempo. "Ele parecia estar preocupado com alguma coisa?"
  
  
  
  "Como o que?"
  
  "Absolutamente nada", continuou Annie. "Ele mencionou, por exemplo, se havia alguma ameaça contra ele ou se sentia que alguém o estava seguindo? Algo incomum, fora do comum?"
  
  "Não, nada disso. Como eu disse, ele não gostava da escola e mal podia esperar para sair de casa. Eu diria que é bem normal, certo?"
  
  Banks sorriu. Naquela idade ele era o mesmo. E depois também. E ele também saiu de casa na primeira oportunidade.
  
  "Quando foi a última vez que você viu Luke?" perguntou Annie.
  
  "Cerca de uma semana antes de ele desaparecer. Ensaio em grupo.
  
  Annie olhou ao redor da pequena sala e lutou para ficar de pé. "Onde você treina?"
  
  "Porão da igreja, no fim da rua. O vigário é um jovem bastante liberal e nos deixa usar o espaço deles, desde que não façamos muito barulho.
  
  - E você não viu Luke desde então?
  
  "Não".
  
  "Ele já esteve aqui?" Bancos perguntou. "Neste apartamento?"
  
  "Certamente. Muitas vezes". Liz se levantou como se sentisse que eles estavam indo embora.
  
  "Ele já deixou alguma coisa aqui?"
  
  "Como o que?"
  
  "Qualquer coisa das coisas dele. Você sabe, cadernos, poemas, histórias, roupas e coisas assim. Estamos procurando por qualquer coisa que possa nos ajudar a entender o que aconteceu com ele".
  
  "Ele nunca deixou nenhuma roupa aqui," Liz disse friamente, "mas às vezes ele deixou fitas cassete para nós, se é isso que você quer dizer. E talvez algumas letras. Mas..."
  
  "Você poderia colocá-los todos juntos para nós?"
  
  "Talvez sim. Quero dizer, não sei o que está aqui e onde está tudo. Você quer dizer agora? Você poderia voltar mais tarde?"
  
  "Agora seria o melhor momento", disse Banks. "Nós vamos ajudá-lo a procurar, se você quiser."
  
  "Não! Quero dizer, não, está tudo bem. Eu os encontrarei."
  
  
  
  "Existe alguma coisa aqui que você não quer que vejamos, Liz?"
  
  "Não há nada. Existem apenas algumas fitas cassete e alguns poemas, notas para canções. Não vejo como eles podem te ajudar. Olha... vou pegar essas fitas e outras coisas de volta?"
  
  "Por que você os devolveria?" perguntou Annie. "Eles eram propriedade de Luke, não eram?"
  
  "Tecnicamente, eu acho. Mas ele os trouxe para nós. grupo. Compartilhar."
  
  "Provavelmente, eles ainda irão para a família", disse Banks a ela.
  
  "Família do Lucas! Mas eles não se importam. Eles não podem..."
  
  "Não pode o quê, Liz?"
  
  "Eu ia dizer que eles não podem apreciar o talento dele. Eles simplesmente os jogarão fora. Como você pode deixar algo assim acontecer?"
  
  "Não é nada que você possa fazer. Essa é a lei."
  
  Liz se moveu de um pé para o outro, os braços cruzados sobre o peito, como se precisasse ir ao banheiro. "Escute, você poderia sair e voltar, pelo menos por um tempo, me dar um tempinho para arrumar tudo?"
  
  "Não podemos fazer isso, Liz. Desculpe".
  
  "Então você simplesmente pega tudo e dá para os pais de Luke, simples assim? Você vai me dar tempo para fazer cópias?
  
  "Esta é uma investigação de assassinato," Annie a lembrou.
  
  "Mas ainda..." Liz sentou-se, perto das lágrimas novamente. "Não parece justo. Parece uma perda de tempo... sei lá. Seus pais não se importam. Estávamos tão perto."
  
  "Tão perto de quê?"
  
  "Por fazer algo fora de si mesmo."
  
  Banks sentiu pena dela. Ele suspeitava que ela queria manter as gravações e escritos de Luke por motivos egoístas, para que um dia o grupo pudesse ter sucesso na perseguição de Luke e seu pai. Se eles não podiam fazer isso com a voz e o talento de Luke, pelo menos podiam tentar com algum de seu material. O fato de Luke ter sido morto sem dúvida também ajudaria a aumentar o interesse público. Banks não tinha uma opinião particularmente ruim de Liz por causa disso. Ele provavelmente teria desejado o mesmo se estivesse no lugar dela e sonhasse apaixonadamente com uma carreira musical. Ele não achava que isso diminuísse seus sentimentos genuínos por Luke. Mas havia outra coisa que o incomodava; a maneira como ela reagiu quando ele se ofereceu para ajudar a olhar em volta. Ele olhou para Annie. Foi um daqueles raros momentos em que todos sabiam o que o outro estava pensando.
  
  "Você se importa se dermos uma olhada em volta?" perguntou Annie.
  
  "O que? Por que? Eu te disse. Eu vou te dar o que você quiser." Ela se levantou e caminhou até as fitas, escolhendo três. "Estes são para começar. As inscrições estão em-"
  
  "Por que você está tão nervosa, Liz?"
  
  "Não estou nervoso".
  
  "Sim você é. Acho que devemos dar uma olhada neste lugar."
  
  "Você não pode fazer isso. Você precisa de um mandado de busca."
  
  Banks suspirou. De novo. "Tem certeza que quer isso?" - ele perguntou. "Porque nós podemos conseguir."
  
  "Então vá e faça. Compre um."
  
  Banks olhou para Annie. "Inspetor Cabbot, por favor, vá-"
  
  Liz parecia intrigada de um para o outro. "Não só ela. Vocês dois estão indo."
  
  "Isso não acontece", disse Banks. "Um de nós deveria ficar aqui para garantir que você não interfira em nada. Não estaríamos fazendo nosso trabalho se desaparecêssemos e deixássemos os traficantes jogarem suas mercadorias no vaso sanitário, não é?
  
  "Eu não sou um traficante de drogas."
  
  "Tenho certeza que não. Mas há algo que você não quer que encontremos. Vou ficar aqui até que o inspetor Cabbot consiga um mandado, então ela voltará com quatro ou cinco policiais e vamos explodir este lugar em pedaços.
  
  Liz ficou tão pálida que Banks temeu que ela pudesse desmaiar. Ele percebeu que ela era sensível e não gostava de intimidá-la, mas também não gostou do que aconteceu com Luke. "O que deveria ser, Liz? Você nos dará permissão para olhar ao redor agora ou faremos isso da maneira mais difícil?
  
  
  
  Liz olhou para ele com os olhos grandes cheios de lágrimas. "Não tenho muita escolha, tenho?"
  
  "Há sempre uma escolha."
  
  "Você o teria encontrado de qualquer maneira. Eu disse a Ryan que foi estúpido da parte dele deixá-lo.
  
  "Encontrar o quê, Liz?"
  
  "Está no armário perto da porta, embaixo do saco de dormir."
  
  Banks e Annie abriram o armário perto da porta e empurraram o saco de dormir para o lado. Embaixo havia uma bolsa de couro gasta, igual à que Luke Armitage carregava quando os valentões o insultavam no mercado.
  
  "Acho que você e Ryan têm muito o que explicar, não é?" disse os bancos.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  15
  
  A Feira da Ponte era realizada todo mês de março. Quando criança, Banks viajou para lá com seus pais. Lembrou-se de estar sentado no colo do pai no carro Dodge, agarrando-se a ele com toda a força, lembrando-se da sensação da pilha áspera e do cheiro de lã úmida do paletó do pai, faíscas queimando nos postes altos. Ele se lembrava de andar com a mãe pela mão, comendo algodão-doce ou maçãs com caramelo enquanto ela comia biscoitos de conhaque, e do pai comendo um cachorro-quente encharcado de cebola frita. Ele ouviu seu pai xingar quando ele tentou jogar dardos em jogos de cartas, e sua mãe riu quando ela tentou jogar bolas de pingue-pongue em tanques de peixinhos dourados.
  
  Mas quando Banks tinha quatorze anos, ele não foi visto morto na feira com seus pais; ele foi com seus amigos e a noite de sábado foi grande.
  
  Por que, ele se perguntou, enquanto passava pela pequena feira à beira da estrada que surgiu em sua mente, as feiras sempre pareciam tocar rock and roll antigo, mesmo nos anos sessenta? Sempre que ele pensava em noites no parque de diversões com Paul, Graham, Steve e Dave, "Palisades Park" de Freddy Cannon ou "Summertime Blues" de Eddie Cochran sempre estava em sua cabeça, com valsas girando e luzes brilhantes piscando no escuro em vez de The Beatles ou Rolling Stones.
  
  Sua atração favorita era Caterpillar, mas ele tinha que ir com uma garota. À medida que o trem ganhava velocidade em círculos ondulantes, a lona que parecia uma vitrine se desdobrava lentamente até cobrir todo o percurso - daí o nome Caterpillar - e você estava no escuro, acelerando com sua namorada. Quando ele estava sozinho, ele gostava mais dos Walsers e do autódromo, mas todos os passeios são melhor compartilhados com as garotas quando você tem quatorze anos.
  
  Para Banks e seus amigos, a feira começou poucos dias antes de sua inauguração. Ele se lembra de dirigir Graham por uma seção da praça comum com Graham em uma tarde chuvosa - deve ter sido 1965, porque Graham esteve aqui na única vez que a Feira da Primavera foi realizada - e observou os caminhões pintados de cores vivas entrarem como trabalhadores desconfiados e carrancudos. feiras descarregam trechos de trilhos e vagões e iniciam o processo mágico de juntar tudo. Nos dois dias seguintes, Banks voltaria para verificar o progresso, observar os trabalhadores colocarem a última seção do carrossel no lugar, montar baias, baias e balcões e, claro, tudo estava pronto para abrir.
  
  Você deveria sair depois de escurecer. De nada adiantaria se as luzes coloridas não piscassem e girassem, e se a música não fosse alta, se o cheiro de cebola frita e açúcar de confeiteiro não pairasse no ar da noite, misturando-se ao cheiro palpável de violência . Porque as feiras eram onde você ia para brigar ou acertar as contas, e você sempre podia ver problemas surgindo a um quilômetro de distância. Primeiros olhares, sussurros, colisões aleatórias, depois alguém correndo, outros perseguindo, brigas e gritos abafados, os trabalhadores do parque de diversões estão sempre de alguma forma fora ou fora de tudo, pisando entre os raios enquanto os Waltzers ficam cada vez mais rápidos, coletando dinheiro, impressionando as meninas com seu despreocupado temerário.
  
  E as meninas... Bom, todas as meninas estavam no desfile da feira, todas de chiclete, minissaia e sombra. Se você não foi fodido em uma noite de sábado, então você não foi fodido de jeito nenhum, como diz a velha canção de rúgbi. Bem, ninguém transava com Banks, mas às vezes ele era beijado. Naquela noite era Sylvia Dixon, uma linda garotinha loira da escola feminina da rua ao lado. Eles se entreolharam timidamente a noite toda, parados nas pranchas ao lado dos brinquedos, observando os guinchos e gritos dos pilotos e segurando firme. Ela estava com sua amiga quieta June, esse era o problema. Que Graham, abençoe sua alma, ajudou a resolver. Eles logo estavam a caminho do Caterpillar, e Banks sentiu uma deliciosa sensação de expectativa quando a tampa começou a fechar sobre eles.
  
  Mas algo estranho aconteceu depois.
  
  Banks pediu às meninas que fossem ao parque com elas no dia seguinte, se o tempo estivesse bom. Havia muitos cantos e recantos onde você podia deitar na grama ou encostar em uma árvore e beijar. Ele estava quase lá, superando os últimos resquícios superficiais de resistência quando Graham disse: "Desculpe, não posso ir amanhã." Quando Banks perguntou por que, ele apenas sorriu vagamente e respondeu com sua evasiva costumeira: "Tenho outras coisas para fazer, só isso". As meninas não ficaram felizes com isso e Banks nunca mais teve a chance de encontrar Sylvia Dixon.
  
  Uma briga começou em algum lugar perto dos Dodgems, lembrou Banks, e dois homens mais velhos se separaram. Mas sua principal lembrança, além de beijar Sylvia na lagarta e a fraca razão pela qual Graham faltou ao encontro no dia seguinte, foi que Graham pagou. De novo. Ele também tinha Benson e Hedges: dez deles, tamanho king, em embalagens douradas.
  
  Quando Banks saiu da A1 para entrar em Peterborough, ele quebrou a cabeça tentando se lembrar se alguma vez havia perguntado a Graham de onde ele conseguiu o dinheiro, mas ele achava que não. Talvez ele não quisesse saber. As crianças são egoístas e, desde que estejam se divertindo, não precisam se perguntar de onde vem ou às custas de quem pode ser. Mas não havia muitos lugares onde um garoto da idade de Graham pudesse conseguir tanto dinheiro. Uma rodada de papel não cobriria isso, mas uma queda acidental na caixa registradora poderia. Ou talvez ele tenha roubado da bolsa de sua mãe?
  
  
  
  O problema era que isso não parecia importar muito, desde que Graham tivesse o dinheiro. Que ele era generoso nem é preciso dizer. Mas o que ele fez para obtê-lo e onde e de quem ele o obteve?
  
  Agora Banks também se perguntava o que Graham tinha que fazer naquele domingo que era muito mais importante do que ficar com a amiga de Sylvia Dixon no parque. E ele se lembrava de outras vezes, até o dia em que desapareceu, quando Graham simplesmente não estava por perto. Sem razão, sem desculpa, sem explicação.
  
  
  
  O rosto de Annie começou a doer quando ela foi entrevistar Liz Palmer. Ela já havia tomado alguns comprimidos de paracetamol, mas o efeito já estava passando. Ela pegou mais dois e passou a língua sobre o dente solto. Incrível. A última coisa de que ela precisava era uma ida ao dentista. Aquele bastardo do Armitage. Seu advogado bem pago correu para a delegacia na velocidade da luz e, assim que o oficial de tutela redigiu os documentos acusando Armitage de agressão criminosa, ele foi ordenado a comparecer perante o juiz de paz no dia seguinte e enviado para casa. Annie gostaria de vê-lo se refrescar na cela pelo menos durante a noite, mas não era o caso. Ele provavelmente teria retirado as acusações também. Pessoas como ele costumavam fazer isso.
  
  Como o assassinato de Luke Armitage era um caso de alto perfil, Gristorp e PC Winsome Jackman estavam entrevistando simultaneamente Ryan Milne na vizinhança. Até agora, desde que o pegaram na faculdade, Milne tem sido tão extrovertido quanto Liz.
  
  Annie trouxe o policial Kevin Templeton com ela para a sala de interrogatório 2, certificou-se de que Liz estava ciente de seus direitos e ligou os gravadores. Até agora, explicou Annie, nenhuma acusação foi feita e ninguém foi preso. Ela só queria uma explicação de como a bolsa de Luke Armitage foi parar no armário de Liz no corredor. A perícia já tinha a sacola e seu conteúdo.
  
  "Você me disse que a última vez que viu Luke foi em um ensaio da banda no porão da igreja cerca de uma semana antes de ele desaparecer, certo?" Annie começou.
  
  Liz assentiu. Ela se recostou na cadeira e começou a roer a unha, parecendo muito mais jovem do que seus 21 anos.
  
  "Ele tinha uma bolsa de ombro com ele?"
  
  "Ele sempre o teve com ele."
  
  "Então o que estava fazendo no seu armário?"
  
  "Eu não faço ideia".
  
  "Há quanto tempo está lá?"
  
  "Deve ter sido desde que a banda ensaiou."
  
  "Ele veio primeiro ao apartamento?"
  
  "Sim".
  
  Annie olhou para Kevin Templeton e suspirou. "O problema, Liz", ela continuou, "é que as câmeras de segurança da Praça do Mercado filmaram Luke antes de ele desaparecer há uma semana, segunda-feira passada, e então ele tinha uma bolsa com ele."
  
  "Deve ter sido algo novo."
  
  "Não", disse Annie. "Foi o mesmo." Ela não podia ter certeza disso, é claro - talvez Luke tivesse deixado sua bolsa com Liz e comprado uma nova -, mas achava improvável que Luke tivesse deixado todas as suas coisas lá também. No final das contas, não era a bolsa em si que importava, mas os pertences que ela continha: seu laptop, laptop, CD player portátil, fitas cassete e CDs.
  
  Liz franziu a testa. "Bem, eu não entendo como..."
  
  "Eu também. A menos que você esteja nos contando mentiras."
  
  "Por que eu mentiria?"
  
  "Ah, pare com isso", Kevin Templeton interveio. "Lucas está morto. Eu diria que é um bom motivo para mentir, não é?
  
  Liz empurrou para a frente. "Eu não o matei! Você não pode pensar que eu o matei."
  
  "Não sei o que devemos pensar", disse Annie, abrindo os braços. "Mas tenho certeza que você entende nosso problema. Luke e sua bolsa desaparecem, então Luke está morto, e encontramos sua bolsa em seu armário. Um pouco de coincidência, você não acha?"
  
  "Eu já te disse, não sei quando ele colocou lá."
  
  "Onde você estava naquele dia?"
  
  "Que dia?"
  
  "Na segunda-feira que Luke desapareceu."
  
  "Não sei. Em casa, eu acho."
  
  "Tem certeza de que ele não ligou para o apartamento e talvez tenha esquecido a bolsa quando foi para outro lugar?" Annie sabia que estava dando uma desculpa para Liz, mas parecia ser a única maneira de fazê-la falar.
  
  "Eu não o vi".
  
  "Ele tinha uma chave?"
  
  "Não".
  
  "Então você não pôde sair por um minuto e ele mesmo entrou?"
  
  "Eu não vejo como."
  
  É isso para esta linha de interrogatório. "Liz, você não torna nosso trabalho mais fácil. Vou perguntar de novo: como a bolsa de Luke foi parar no armário do corredor?
  
  "Eu disse a você, eu não sei."
  
  "E eu não acredito em você."
  
  "Bem, isso é problema seu."
  
  "Não, Liz. É problema teu. E será muito sério se você não nos contar a verdade logo."
  
  "Talvez tenha sido Ryan", sugeriu Kevin Templeton.
  
  Liz parecia confusa. "Ryan? O que você quer dizer?"
  
  "Bem", continuou Templeton, "deixe-me contar o que acho que aconteceu." Annie acenou com a cabeça para ele. "Eu acho que Luke foi para sua casa depois de estar no mercado..."
  
  "Não. Eu te disse. Ele não veio naquele dia."
  
  "Me deixe terminar."
  
  "Mas isso não é verdade! Você inventa tudo."
  
  "Cale a boca", disse Annie. "Ouça o que o policial Templeton tem a dizer."
  
  Liz recostou-se na cadeira. "Não importa".
  
  
  
  "Luke veio à sua casa depois de estar na praça do mercado. Era quase noite. Ryan se foi e vocês dois pensaram que tinham tempo para deitar na cama. Ele era um cara bonito, em forma, parecia mais velho do que sua idade..."
  
  "Não! Não foi. Estava tudo errado!"
  
  "Mas Ryan chegou em casa e encontrou você fazendo isso. Os dois brigaram e, de alguma forma, Luke acabou morto. Tenho certeza que Ryan não queria matá-lo, mas você tinha um corpo em seus braços. O que você poderia fazer? Você esperou até escurecer, colocou o corpo de Luke no carro e dirigiu até Hallam-Tharn, onde Ryan o ergueu contra a parede e o jogou no chão. Ele deveria ter se afogado, como fazem os cadáveres, pelo menos por um tempo, até que começassem a se decompor e os gases se acumulassem e os levassem à superfície, mas não o fez. Sua camiseta ficou presa na raiz de uma velha árvore. Má sorte. Ryan não deveria saber disso. E ninguém deveria encontrar Luke, porque toda a área estava em quarentena para febre aftosa. Restrições. Mas um homem do ministério teve que colher amostras de água. Novamente sem sorte. Ryan também não deveria saber disso. Templeton sorriu, mostrando os dentes brancos, e cruzou os braços sobre o peito. "Como estou indo até agora, Liz?"
  
  "É tudo mentira. Não havia nada parecido. Você só está inventando para nos dar problemas. Já ouvi falar que a polícia faz esse tipo de coisa antes.
  
  "Você já está com problemas", disse Annie. "Estamos tentando ajudá-lo, encontrar uma explicação para o que aconteceu. Pode ser que tudo realmente tenha acontecido como PC Templeton sugeriu. Talvez tenha sido um acidente. Se fosse, poderíamos ajudar. Mas você deve nos dizer a verdade.
  
  "Olha, eu não sei como essa bolsa foi parar aí," disse Liz. "Não vimos Luke desde o último ensaio da banda."
  
  "Você não está facilitando as coisas para nós", disse Annie.
  
  "Não posso evitar! O que você quer que eu faça? Inventar algo para satisfazê-lo?
  
  "Eu quero a verdade."
  
  
  
  "Eu te disse a verdade."
  
  "Você não nos disse nada, Liz."
  
  "Olhe", disse Templeton, "podemos verificar, você sabe. Nossos criminologistas são muito bons."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Quero dizer, eles vão revistar seu apartamento com o famigerado pente de dentes finos, e se houver alguma evidência de delito, mesmo uma gota do sangue de Luke, eles vão encontrar."
  
  "Ele está certo", disse Annie. "Para começar, existe o pôquer. Percebi isso quando estávamos conversando. Você não os vê com muita frequência ultimamente. Se houver qualquer traço de sangue ou cabelo de Luke nele, nós o encontraremos. E se houver marcas no carpete, entre as tábuas do assoalho, na pia, nós as encontraremos."
  
  Liz cruzou os braços sobre o peito e mordeu o lábio. Annie percebeu que ela tocou em um ponto fraco. O que foi isso? Menção de sangue? Liz sabia que encontrariam vestígios do sangue de Luke no apartamento? - Qual é o problema, Liz? ela perguntou. "Você quer me dizer uma coisa?"
  
  Liz balançou a cabeça.
  
  "Ryan está sendo entrevistado na porta ao lado", disse Templeton. "Aposto que ele disse a eles que é tudo culpa sua que você matou Luke e ele teve que se livrar do corpo para você."
  
  "Ryan não faria isso."
  
  "Mesmo se fosse verdade?" perguntou Annie.
  
  "Mas isso não é verdade. Nós não matamos ninguém. Quantas vezes eu tenho que te dizer?"
  
  "Até acreditarmos em você", disse Annie. "Até que você encontre uma explicação satisfatória de como a bolsa de Luke acabou no seu armário."
  
  "Não sei".
  
  "E os pedidos de resgate?"
  
  "Mas e eles?"
  
  "De quem foi a ideia? Foi ideia do Ryan? Ele via isso como uma oportunidade fácil de ganhar algum dinheiro agora que Luke estava morto de qualquer maneira? Ou ele fez isso para nos confundir?
  
  
  
  "Eu não entendo o que você está dizendo".
  
  Annie levantou-se e Templeton fez o mesmo. "Tudo bem", disse Annie enquanto desligava as fitas. "Estou farto disso. Leve-a para a sala de espera, Kev, e providencie para que uma amostra íntima seja coletada. Talvez tenhamos sorte e consigamos uma correspondência de DNA com o sangue na parede. E conseguiremos um mandado de busca. Faremos uma inspeção no apartamento dela dentro de uma hora. Então falaremos com o gerente e descobriremos o que Ryan disse em sua defesa".
  
  "Tudo bem, senhora", disse Templeton.
  
  E não me chame de senhora, porra, Annie acrescentou baixinho.
  
  Liz se levantou. "Você não pode fazer isso! Você não pode me manter aqui."
  
  "Apenas observe-nos", disse Annie.
  
  
  
  Banks bateu na porta da frente da casa de seus pais e entrou. Era o início da noite e ele tinha muito tempo livre antes da reunião das nove com Michelle. Seus pais terminaram de lavar a louça e sentaram-se para vigiar Coronation Street, como haviam feito anos atrás, na noite em que a polícia ligou sobre Graham, na noite em que Joey foi embora.
  
  "Está tudo bem, não se levante", disse Banks à mãe. "Vou me atrasar um pouco. Eu preciso de ir embora. Eu só parei para trazer minha mala para a noite primeiro.
  
  "Você ainda vai tomar uma xícara de chá, não vai querida?" sua mãe insistiu.
  
  "Talvez ele queira algo mais forte", sugeriu o pai.
  
  "Não, obrigado, pai", disse Banks. "Chá está bom."
  
  "Depende de você", disse Arthur Banks. "O sol já está alto acima do raio. Eu vou beber uma garrafa de cerveja enquanto você estiver acordado, amor."
  
  Ida Banks desapareceu na cozinha, deixando Banks e seu pai em um silêncio constrangedor.
  
  "Há algum progresso?" Finalmente perguntou a Banks Sr.
  
  "Em que?"
  
  "Seu velho amigo. Graeme Marshall".
  
  
  
  "Um pouco", disse Banks.
  
  "Então é por isso que você está aqui de novo?"
  
  "Não", mentiu Banks. "Não é da minha conta. Amanhã é o enterro."
  
  Arthur Banks assentiu.
  
  A mãe de Banks enfiou a cabeça pela porta da cozinha. "Eu sei que deveria ter te contado uma coisa, Alan. Hoje em dia minha cabeça está como uma peneira. Eu estava conversando com Elsie Grenfell ontem e ela disse que seu David vem amanhã para o culto. E aquele cara importante deveria estar aqui também. Não seria emocionante ver todos os seus velhos amigos de novo?"
  
  "Sim", disse Banks, sorrindo para si mesmo. Algumas coisas, como o ritual na Coronation Street - e graças a Deus ainda faltavam dez minutos para o início do programa - nunca mudaram. Paul Major sempre foi "aquele major" para Ida Banks, embora ela soubesse muito bem que o nome dele era Paul. Isso era para indicar que ela não o aprovava. Banks não conseguia imaginar por quê. De todos eles, Paul Major era o mais bem-humorado, o que mais provavelmente se tornaria contador ou banqueiro.
  
  "Mas e Steve?" Bancos perguntou. "Steve Hill?"
  
  "Não tenho notícias dele há anos." Ida Banks disse, depois desapareceu de volta para a cozinha.
  
  Isso não era surpreendente. Os Hills saíram da propriedade há muitos anos, quando o pai de Steve foi transferido para Northumberland. Banks os perdeu de vista e não sabia onde eles moram agora. Ele se perguntou se Steve tinha ouvido falar da descoberta dos ossos de Graham.
  
  "Acho que não deu em nada, sobre o que estávamos conversando no ônibus da última vez que você esteve aqui?" disse Arthur Banks.
  
  "Sobre os Krays e o Sr. Marshall? Provavelmente não. Mas foi um pano de fundo útil."
  
  Arthur Banks tossiu. "Ao mesmo tempo, os Krays tinham mais da metade da Polícia Metropolitana em seu bolso."
  
  "Então eu ouvi."
  
  
  
  A sra. Banks trouxe o chá e a cerveja do marido em uma bandeja com estampa de rosas. "Nosso Roy ligou esta tarde", disse ela, radiante. "Ele me pediu para dizer olá."
  
  "Como ele está?" Bancos perguntou.
  
  "Próspero", disse ele. Ele está voando para a América para algumas reuniões de negócios, então ele só queria que soubéssemos que ele vai ficar fora por alguns dias, caso fiquemos preocupados ou algo assim".
  
  "Ah, que bom", disse Banks, que ele presumiu, para grande desgosto de sua mãe, nunca ter voado para lugar nenhum, exceto na Grécia. Assim como o irmão Roy dizendo à mãe que vida ocupada ele tinha. Ele se perguntou que negócios obscuros Roy estava fazendo na América. Não é da conta dele.
  
  "Houve um programa na TV uma noite sobre aquele escândalo de corrupção policial alguns anos atrás", disse o pai de Banks. "Eu me pergunto o que alguns de vocês estão fazendo."
  
  Banks suspirou. O evento decisivo na vida de Arthur Banks não foi a Segunda Guerra Mundial, que ele perdeu por cerca de um ano, mas a greve dos mineiros de 1982, quando Maggie Thatcher dissolveu os sindicatos e colocou os trabalhadores de joelhos. Todas as noites ele estava acorrentado ao noticiário e cheio da indignação justificada do trabalhador. Banks sabia que por muitos anos seu pai não conseguiu se livrar da imagem de policiais de macacão brandindo maços de notas de cinco horas extras para zombar dos mineiros famintos. Naquela época, Banks estava disfarçado em Londres, principalmente em casos de drogas, mas ele sabia que na mente de seu pai, ele era um deles. Inimigo. Isso nunca vai acabar? Ele não disse nada.
  
  "Então, onde você vai esta noite, amor?" perguntou Ida Banks. "Você está namorando aquela policial de novo?"
  
  Parecia um encontro saindo de seus lábios. Banks sentiu uma onda momentânea de culpa por ter pensado dessa maneira, então disse: "Cabe à polícia."
  
  "O que isso tem a ver com Graham?"
  
  
  
  "Sim".
  
  "Eu pensei que você disse que não era da sua conta," seu pai interrompeu.
  
  "Não é, mas eu poderia ajudar um pouco."
  
  "Ajudando a polícia com as investigações?" Arthur Banks riu. Ele se transformou em um acesso de tosse até que ele cuspiu em um lenço.
  
  Felizmente, antes que alguém pudesse dizer outra palavra, a música-tema de Coronation Street começou a tocar e toda a conversa cessou.
  
  
  
  O detetive superintendente Grist-Thorpe não costumava visitar o Queens Arms, mas depois que terminaram os interrogatórios e prenderam Ryan Milne e Liz Palmer durante a noite, ele sugeriu que Annie discutisse os resultados durante o jantar. Com fome e sede, Annie achou que era uma boa ideia.
  
  Gristorp, como um verdadeiro cavalheiro, insistiu em ir ao bar para beber, embora Annie tivesse ficado feliz em ir ela mesma. Em vez disso, ela se sentou e se acomodou. Gristorp ainda a assustava um pouco, embora ela não soubesse por quê, mas ela achava mais fácil estar com ele em um ambiente como o Queen's Arms do que em seu escritório cheio de livros, então ela ficou duplamente feliz por ele ter se oferecido para visitar o pub. . No entanto, ela definitivamente tinha um dente solto, então ela teria que ter cuidado com a alimentação.
  
  Gristorp voltou com meio litro de bitters para ela e meio shandy para ele. Eles examinaram o cardápio, escrito com giz no quadro-negro, e Annie pediu uma lasanha vegetariana que deveria ser agradável para os dentes, enquanto Gristorp se contentou com peixe com batatas fritas. O velho parecia mais saudável do que nunca, pensou Annie. Nas primeiras vezes que ela o vira desde o acidente, ele parecia pálido e abatido e abatido, mas agora ele tinha um pouco mais de carne em seus ossos e um rubor quente em seu rosto marcado por varíola. Ela sugeriu que acidentes e doenças consomem muito mais energia de você à medida que envelhece, e que a recuperação leva mais tempo. Mas quantos anos ele tinha? Ele não devia ter muito mais de sessenta anos.
  
  "Como você se sente na boca?" ele perguntou.
  
  "A dor parece ter passado por enquanto, senhor, obrigado por perguntar."
  
  "Você deveria ter ido para o hospital."
  
  "Não foi nada. Apenas um golpe de raspão."
  
  "Mesmo assim... coisas assim podem ter complicações. Como está o Wells?
  
  "A última vez que ouvi, ainda na enfermaria. Armitage deu uma surra nele.
  
  "Ele sempre foi um cabeça quente, esse cara. Até como jogador de futebol. Agora, e a garota Palmer? Tem alguma coisa interessante aí?"
  
  Annie falou sobre o pouco que aprendera com Liz Palmer, depois Grist-Thorpe tomou um gole de shandy e contou a ela sobre a entrevista com Ryan Milne. "Ele disse que não sabia nada sobre a bolsa, nem sua namorada. Ele me disse que não estava em casa naquele dia e não viu Luke".
  
  "Você acreditou nele, senhor?"
  
  "Não. Winsome o atacou um pouco - ela é muito boa em entrevistas, essa garota é uma verdadeira tigresa - mas nenhum de nós conseguiu se livrar dele."
  
  "Então, o que eles estão escondendo?"
  
  "Não sei. Talvez uma noite na cela os acalme um pouco.
  
  "Você acha que eles fizeram isso, senhor?"
  
  "É verdade?"
  
  "Matou Luke e jogou fora o corpo."
  
  Gristorp franziu os lábios e disse: "Não sei, Annie. Milne tem um velho Banger, então eles tinham um veículo. Como você, sugeri algum tipo de ângulo romântico, algo como o que acontece entre Luke e Liz, mas Milne não mordeu e, para ser sincero, não vi nenhum sinal de que acertei na mosca.
  
  "Então você não acha que houve algum tipo de aspecto romântico?"
  
  "Luke tinha apenas quinze anos, mas quantos anos Liz Palmer tinha?"
  
  
  
  "Vinte e um".
  
  "Pelo que me lembro, a última coisa que uma mulher de 21 anos gostaria é de um cara de 15 anos. Agora, talvez se ela tivesse quarenta e um..."
  
  Annie sorriu. "Garoto de brinquedo?"
  
  "Ouvi dizer que se chama assim. Mas ainda acho que quinze é muito pouco.
  
  "Não sei", disse Annie. "A filha do diretor disse a DI Banks que achava que Luke estava se divertindo com sua professora de inglês, que estava na casa dos trinta."
  
  "Lauren Anderson?"
  
  "É esse mesmo."
  
  "Coisas estranhas aconteceram. O que Alan pensa?
  
  "Aquela pequena senhorita Barlow tinha seus próprios motivos para causar problemas para a senhorita Anderson." Annie tomou um gole de cerveja. Néctar. "Mas eu não diria que está fora de questão que Luke teve um relacionamento com alguém mais velho que ele. Tudo o que ouvi sobre ele indica que ele parecia muito mais velho do que sua idade, tanto física quanto mentalmente."
  
  "Que tal emocionalmente?"
  
  "Isso, eu não sei."
  
  "Bem, isso é a única coisa que importa", Gristorp disse pensativo. "É isso que faz as pessoas perderem a paciência. Eles podem entender algo intelectualmente, alcançar algo fisicamente, mas o aspecto emocional pode atingi-los como uma marreta se não forem maduros o suficiente. Os adolescentes são especialmente vulneráveis."
  
  Aninha concordou. Ela tinha experiência suficiente com adolescentes problemáticos para saber que era verdade, e Luke Armitage era uma pessoa complexa, cheia de desejos conflitantes e questões não resolvidas. Acrescente a isso sua criatividade, sua sensibilidade, e Luke provavelmente era tão volátil em circulação quanto a nitroglicerina.
  
  "A mulher Anderson tem um namorado ciumento?" perguntou Gristorp.
  
  
  
  "De acordo com Winsome, não. Ela cavou um pouco. A única informação sobre a senhorita Anderson é que seu irmão Vernon tem ficha criminal.
  
  Gristorp ergueu as sobrancelhas espessas. "SOBRE?"
  
  "Nada realmente nojento. Apenas cheques sem fundos.
  
  "Segundo meu gerente de banco, escrevi vários desses na minha época. E quanto a outro professor, Alastair Ford?
  
  "Kevin Templeton diz que há rumores de que ele é gay, mas apenas rumores. Tanto quanto todos sabem, ele não tem nenhuma vida sexual."
  
  "Existe alguma evidência de que Luke Armitage também era gay?"
  
  "Nenhum. Mas também não há evidências de que ele fosse hetero. No entanto, Ford tem um temperamento explosivo, como Armitage, e visita um psiquiatra há vários anos. Definitivamente, ele é um tipo desequilibrado."
  
  "Então não pode ser descartado?"
  
  "Não".
  
  - E Norman Wells?
  
  "Parece menos crível, não é?"
  
  Quando a comida chegou, ambos estavam com fome o suficiente para parar de falar um pouco e comer, então Gristorp diminuiu a velocidade. "Você tem alguma ideia sobre como a bolsa de Luke foi parar onde foi parar, Annie?" - ele perguntou.
  
  Annie terminou sua lasanha e disse: "Acho que Luke foi lá depois de um confronto com três hooligans na praça do mercado. O que aconteceu depois disso, eu não sei, mas ou ele morreu lá ou aconteceu alguma coisa que o fez fugir sem a bolsa, o que eu não acho que ele teria feito em circunstâncias normais."
  
  "Então, aconteceu alguma coisa lá?"
  
  "Sim. Certamente".
  
  "E o celular dele?"
  
  "Um daqueles modelos minúsculos que você pode simplesmente abrir e fechar. Ele provavelmente não seria capaz de encontrá-lo em meio a todo esse lixo se o guardasse em uma bolsa, então ele o carregava no bolso. De qualquer forma, ainda não foi encontrado."
  
  "Eles usaram?"
  
  
  
  "Não desde o pedido de resgate. Nem estava incluído. Entrei em contato com a empresa novamente."
  
  "Tem alguma coisa valiosa na bolsa?"
  
  "Stefan está passando por isso. Pelo que vi, acho que não. Quero dizer, o laptop custou um xelim ou dois, mas não acho que roubo seja o motivo aqui. Esse..."
  
  "Sim, Aninha?"
  
  "Bem, não havia nada de valor para você ou para mim, nada realmente tangível, mas tive a impressão de que Liz é pelo menos ambiciosa, e há uma chance de que eles possam ir muito mais longe e muito mais rápido com coroas. Luke Armitage - ou , em vez disso, com as caudas de Neil Byrd.
  
  "Acho que devo ser um velho esquisito", disse Gristorp, coçando o nariz adunco, "mas não posso dizer que já ouvi falar de Neil Byrd. Eu certamente sei quem ele era para Luke e o que aconteceu com ele, mas é aí que termina."
  
  "Alan, Inspetor-Chefe Banks, sabe muito mais sobre isso do que eu, senhor, mas Byrd era bastante famoso em sua época. A gravadora ainda lança CDs de material inédito, grandes sucessos e apresentações ao vivo, então a indústria de Neil Byrd ainda está prosperando, doze anos após sua morte. Luke herdou parte do talento de seu pai e, se Liz e Ryan quiseram usar essa conexão, tenho certeza de que há muitas ideias de músicas e trechos no laptop e nos cadernos dele."
  
  "Mas ele era apenas uma criança, Annie. Ele tinha tanto a dizer?
  
  "Não é sobre o que você diz, senhor, mas como você diz. Pelo que ouvi, principalmente angústia adolescente. Mas o ponto está no título. E, para não ser muito nojento sobre isso, as circunstâncias. O filho morto do famoso suicídio do rock. Com essa promoção, as músicas não precisariam ser tão boas. Isso tornaria a banda de Liz famosa, daria um nome a eles, e isso é mais da metade do sucesso no mundo da música."
  
  "Mas legalmente, todos os pertences de Luke agora pertencem a sua família. Eles não iriam processar se essas pessoas chegassem ao ponto de gravar as músicas de Luke?
  
  
  
  "Talvez, mas seria tarde demais, não é? E você sabe o que dizem: nenhuma publicidade é má publicidade. O processo só faria avançar as carreiras de Liz e Ryan. É apenas uma ideia, senhor."
  
  Gristorp terminou o resto das batatas fritas e empurrou o prato para tomar um gole de shandy. "Então você está dizendo que se esses dois mataram Luke ou não, eles de alguma forma acabaram em uma mina de ouro de material, e eles pensaram que poderiam segurá-lo até que pudessem usá-lo?"
  
  "Como eu disse, senhor, isso é apenas uma ideia. Se tivessem sido um pouco mais cuidadosos, teriam se livrado da bolsa e não saberíamos de nada".
  
  "Mas eles nunca pensaram que iríamos revistar o apartamento deles."
  
  "Por que eles iriam? Eles nem sabiam que alguém tinha visto Luke com Liz."
  
  "E o vigário da igreja onde eles praticavam?"
  
  Annie revirou os olhos. "Winsome estava falando com ele. Disse que estava tão fora deste mundo que não tinha ideia de quem era Luke Armitage ou que ele havia desaparecido.
  
  "Será que Liz e Ryan teriam matado Luke por causa das coisas dele?" ele perguntou.
  
  - Acho que não, senhor. Ai que está o problema. Seja como for, eles estariam muito melhor se Luke estivesse vivo. Ele seria uma verdadeira isca. Bem, sem ele... eles apenas fazem o melhor que podem.
  
  "Então eles não ganharam nada matando-o?"
  
  "Não. Não, a menos que ele pretendesse, por exemplo, deixá-los e levar consigo todo o seu trabalho. Um deles poderia perdê-los com ele. Ou, como sugeri antes, a menos que houvesse algum tipo de relacionamento romântico e Ryan não descobrisse.
  
  "Paixão criminosa? Eu acho que sim. Não seria a primeira vez. Não podemos descontar nada ainda. Vamos apenas dar-lhes algum tempo, esperar que a perícia encontre algo e lidar com eles novamente pela manhã.
  
  
  
  "Boa ideia, senhor." Annie terminou sua cerveja.
  
  "Annie, antes de você sair...?"
  
  "Senhor?"
  
  "Não quero meter o nariz na vida dos outros, mas você e Alan...?"
  
  "Apenas colegas, senhor. E amigos".
  
  Gristorp pareceu satisfeito com a resposta dela. "Sim", disse ele. "Multar. Multar. Durma um pouco, garota. Vejo você no início da manhã.
  
  
  
  O pub ficava mais perto do rio do que do centro da cidade, embora não fosse muito longe. Banks estacionou no Rivergate Center e fez o resto do caminho a pé. Foi uma noite agradável, nenhuma folha se moveu no ar quente. O pôr do sol pintou o céu de laranja brilhante e carmesim. Banks podia ver Vênus baixo no horizonte, e as constelações tomavam forma lentamente acima. Ele gostaria de conhecer todos eles, mas só conseguiu ver Hércules. Isso o fez pensar naqueles programas de espaguete horríveis que ele adorava no início dos anos 60, com efeitos especiais baratos, Steve Reeves e um Silva Koscina seminua.
  
  Michelle estava cinco minutos atrasada e Banks já estava sentado em uma pequena mesa de canto com uma caneca de cerveja. O salão era pequeno e enfumaçado, mas a maioria das pessoas estava no bar e as máquinas caça-níqueis, felizmente, estavam silenciosas. A música tocava suavemente, algo como música pop moderna que Banks não reconheceu. Michelle usava calças pretas justas e uma blusa verde dobrada na cintura. Ela tinha uma jaqueta de camurça marrom sobre o ombro. Banks nunca a tinha visto vestida tão casualmente antes. Ela também não a tinha visto tão bem. Ele notou que ela arrumou o cabelo: nada de cardinal, só arrumou um pouco, cortou a franja, atualizou as madeixas. E ela colocou um pouco de maquiagem, apenas o suficiente para acentuar seus olhos verdes e maçãs do rosto salientes.
  
  Ela parecia envergonhada com sua aparência porque a princípio não queria encará-lo. Só quando ele ofereceu uma bebida e ela pediu vinho branco seco é que ela o agraciou com um olhar e um sorriso tímido.
  
  "Obrigada por ter vindo", disse Michelle enquanto Banks colocava uma bebida na frente dela e se sentava.
  
  "Com prazer", disse Banks. "Eu ainda viria ao serviço amanhã, então outra noite não é grande coisa."
  
  "Eu sei que você está ocupado."
  
  "Estou assegurado. Além disso, tivemos sorte pouco antes de eu partir. Banks contou a ela sobre encontrar a bolsa de Luke Armitage no apartamento de Liz Palmer.
  
  "Pobre bebê", disse Michelle. "Ele não era muito mais velho que Graham Marshall, era?"
  
  "Um ano ou mais."
  
  "Por que alguém iria querer matar um menino dessa idade? O que ele poderia fazer?
  
  "Não sei. Acho que é por isso que assumimos que é um pedófilo quando a vítima é tão jovem. Podemos facilmente imaginar que pessoas mais velhas são mortas por outros motivos, por ganância ou para esconder algo, mas com crianças é difícil. Parecia um sequestro de qualquer maneira, mas tenho minhas dúvidas. E você? Mais novidades?
  
  Michelle transmitiu a ele a essência de sua conversa com o inspetor aposentado Robert Lancaster em Londres, especialmente seus comentários sobre Graham parecer precoce na rua.
  
  "Então seu ex-policial pensou que Graham tinha futuro no crime, não é?" disse os bancos. "Eu me pergunto se é."
  
  "Por que? Você se lembrou de algo?
  
  "Nada realmente. Parecia que Graham nunca estava sem dinheiro e eu não tinha ideia de onde ele o conseguiu.
  
  "Há algo mais", disse Michelle. Ela parecia indecisa, pensou Banks, não querendo encará-lo.
  
  "Sim?"
  
  "Alguém estava no meu apartamento no sábado enquanto eu estava em Londres."
  
  "Você pegou alguma coisa?"
  
  
  
  "Não, tanto quanto eu posso dizer, apenas algumas coisas estão fora do lugar. Mas quem quer que fosse também era bom em examinar meus arquivos de computador.
  
  Banks teve a impressão de que ela não lhe contou tudo, mas ele não desenvolveu esse tema. Se ela não disse nada, provavelmente foi por um bom motivo, por exemplo, por constrangimento pessoal. Ela provavelmente não iria querer contar a ele se alguém estivesse remexendo em sua calcinha, não é? "Tem alguma coisa aí?"
  
  "Um pouco. Notas pessoais. Reflexões".
  
  "Sobre o caso?"
  
  "Parte disso."
  
  "Você relatou um arrombamento?"
  
  "Claro que não. Sob as circunstancias."
  
  "Como ele chegou aqui?"
  
  "De alguma forma consertou a fechadura." Michele sorriu. "Não se preocupe, eu mudei. O serralheiro me garantiu que agora este lugar é inexpugnável, como uma fortaleza.
  
  "Algo mais?"
  
  "Talvez".
  
  "O que isso significa?"
  
  "Ontem, quando estava atravessando a rua perto da propriedade Hazels, quase fui atropelado por uma pequena van."
  
  "Quase?"
  
  "Sim, nenhum dano. Não pude ter certeza, mas pensei que era intencional."
  
  "Alguma ideia de quem?"
  
  "A placa do carro estava apagada."
  
  "Suposição?"
  
  "Bem, eu hesito em dizer isso, mas depois dos cadernos e atividades que faltam, meus pensamentos não podem deixar de vagar na direção de Shaw. O problema é que não consigo acreditar que ele poderia fazer algo assim.
  
  Banks teve pouca dificuldade em acreditar nisso. Ele conhecia os Bent Cops antes, e os conhecia bem o suficiente para saber que eles eram capazes de qualquer coisa quando encurralados. Muitos policiais também eram tão hábeis em arrombar fechaduras quanto ladrões. Mas por que Shaw se sentiu encurralado? E o que ele fez? Banks se lembrava do jovem quieto com sardas, cabelo ruivo e orelhas salientes, não do valentão inchado e de nariz vermelho que Shaw havia se tornado. "Shaw estava em uma equipe com DI Proctor, certo?"
  
  "Reg Proctor, sim. Ele se aposentou precocemente em 1975 e morreu de câncer de fígado em 1978. Ele tinha apenas quarenta e sete anos.
  
  "Algum rumor, indícios de escândalo?"
  
  Michelle tomou um gole de vinho e balançou a cabeça. "Não que eu possa revelar. Ela parece ter tido uma carreira exemplar."
  
  Banks pediu permissão a Michelle e acendeu um cigarro. "Shaw e Proctor eram detetives que vieram à nossa casa", disse ele. "Aparentemente eles estavam entrevistando amigos de Graham e pessoas na propriedade. Sem dúvida, outras equipes teriam recebido outras tarefas, mas por algum motivo alguém queria se livrar das fitas de Shaw. O próprio Shaw?
  
  "Ele era apenas um policial na época", disse Michelle.
  
  "Certo. O que ele poderia estar escondendo? Deve ter havido algo em seus cadernos que incriminava outra pessoa. Talvez Harris ou Proctor.
  
  "Os notebooks estão desaparecidos desde que Harris se aposentou em 1985", disse Michelle. "Eu acredito que eles também poderiam ter sido feitos antes da morte de Proctor em 1978."
  
  "Mas por que? Ninguém teve motivos para investigá-los por muitos anos. Graham está desaparecido desde 1965. Por que se preocupar com documentos se não houvesse um bom motivo? E o que poderia ser senão que seu corpo foi encontrado e o caso foi reaberto?
  
  "Absolutamente", disse Michelle.
  
  "A ação nos mostraria como a investigação foi conduzida", refletiu Banks. "A maioria deles provavelmente veio do próprio Jet Harris. Eles mostrariam a direção em que a investigação foi, ou não, sua forma."
  
  "Continuamos voltando a essa abordagem cega", disse Michelle. "O sargento Shaw até deu a entender que todos sabiam que Brady e Hindley fizeram isso."
  
  
  
  "Isso é um absurdo completo", disse Banks.
  
  "O momento é certo."
  
  "Mas isso é tudo que é verdade. Você também pode dizer que Reggie e Ronnie fizeram isso."
  
  "Talvez eles tenham feito isso."
  
  Banks riu. "Faz mais sentido do que Brady e Hindley. Eles operavam a muitos quilômetros daqui. Não, algo mais está acontecendo. Algo que não conseguimos entender porque ainda faltam muitos detalhes. Outro?"
  
  "Eu vou".
  
  Michelle entrou no bar e Banks ficou sentado, imaginando o que diabos aquilo significava. Até agora, tudo o que eles tiveram foi uma investigação que se concentrou em apenas uma possibilidade - um pedófilo passageiro. Eles agora tinham relacionamentos de Bill Marshall com os Krays, Carlo Fiorino e Le Phonographe, e o fato de Banks lembrar que Graham frequentemente tinha dinheiro suficiente para pagar por seu entretenimento. E agora os registros perdidos. Havia links - Graham, Bill Marshall, Carlo Fiorino - mas para onde foi tudo isso depois disso? E como Jet Harris se encaixa nisso? É possível que ele estivesse fazendo recados, tendo sido pago por Fiorino para evitar problemas. Jet Harris, policial dobrado. Seria bem recebido na sede. Mas o que isso tem a ver com Graham e seu assassinato?
  
  Michelle voltou com bebidas e contou a ele sobre a morte de Donald Bradford e a pornografia que havia sido encontrada em seu apartamento. "Talvez não haja conexão", disse ela. "Quero dizer, Bradford pode ter sido vítima de um arrombamento acidental, e muitas pessoas têm coleções de pornografia."
  
  "Certo", disse Banks. "Mas isso parece um pouco com uma coincidência, não é?"
  
  "É realmente."
  
  "E se Bradford usasse a banca de jornal como um site de distribuição de pornografia?" Bancos sugeridos.
  
  "E Graham entregou?"
  
  "Por que não? Ele parecia sempre saber impor as mãos sobre si mesmo. Isso é outra coisa que eu me lembro. Alguma reportagem dinamarquesa no seu Sunday Times, senhor? Ou que tal um pouco de sodomia sueca com o World News, senhora? O termo "suplemento de domingo" assume um significado totalmente novo, não é?
  
  Michele riu. "Talvez ele tenha acabado de descobrir."
  
  "Vale a pena matar alguém por isso?"
  
  "Quem sabe? As pessoas matavam por menos."
  
  "Mas tudo o que presumimos é que Bradford era um pequeno traficante de pornografia."
  
  "Ele deveria ter comprado de um atacadista, certo? Talvez Bradford estivesse trabalhando para alguém que tinha ainda mais em jogo?
  
  "Alguém como Carlo Fiorino?" Bancos sugeridos. "E Harris estava na folha de pagamento de Fiorino? É possível, mas ainda especulação. E não nos levará muito longe com os cadernos perdidos."
  
  "A menos que Proctor e Shaw acidentalmente tenham tropeçado na verdade durante suas entrevistas e ela estivesse escrita nos cadernos de Shaw. Embora eu não saiba como saberíamos. Não podemos falar com Harris ou Proctor.
  
  "Talvez não", disse Banks. "Mas poderíamos fazer a próxima melhor coisa. Eles eram casados?
  
  "Harris era. Não Proctor."
  
  "A esposa dele ainda está viva?"
  
  "Até onde sei".
  
  "Talvez ela possa nos dizer algo. Você acha que pode encontrá-la?
  
  "Mais fácil do que nunca", disse Michelle.
  
  "E vamos mergulhar um pouco mais fundo no domínio de Donald Bradford, incluindo as circunstâncias de sua morte."
  
  "Multar. Mas e o sargento Shaw?
  
  "Evite-o o melhor que puder."
  
  "Não deve ser muito difícil hoje em dia", disse Michelle. "Ele está doente metade do tempo."
  
  "Devoção?"
  
  "É nisso que eu apostaria meu dinheiro."
  
  "Você vai ao enterro amanhã?"
  
  
  
  "Sim".
  
  "Multar". Banks terminou sua bebida. "Mais?"
  
  Michelle olhou para o relógio. "Não. É verdade. É melhor eu ir."
  
  "Multar. Acho que devo ir também." Banks sorriu. "Tenho certeza que minha mãe estará esperando por mim."
  
  Michele riu. Era um som agradável. Suave, quente, musical. Banks percebeu que nunca a tinha ouvido rir antes. "Posso te dar uma carona?" ele perguntou.
  
  "Oh não. Obrigada", disse Michelle, levantando-se. "Estou ao virar da esquina."
  
  "Então eu vou dar um passeio com você."
  
  "Você não precisa. É bastante seguro."
  
  "Eu insisto. Especialmente depois do que você acabou de me dizer.
  
  Michelle não disse nada. Eles saíram para a escuridão suave, atravessaram a rua e se aproximaram de Riverside Flats, não muito longe de onde Banks havia estacionado o carro. Michelle estava certa; realmente estava cuspindo distância.
  
  "Fica do outro lado do rio onde ficava a feira quando eu era criança", disse ele. "É engraçado, mas eu estava pensando nisso quando estava dirigindo."
  
  "Até a minha vez", disse Michelle.
  
  "Sim". Banks a acompanhou até a porta.
  
  "Bem, então", disse ela, procurando a chave, dando-lhe um breve sorriso por cima do ombro. "Boa noite então".
  
  "Vou apenas esperar e me certificar de que está tudo bem."
  
  "Você quer dizer até ter certeza de que não há monstros esperando por mim?"
  
  "Algo parecido".
  
  Michelle abriu a porta, acendeu a luz e verificou rapidamente enquanto Banks permanecia na porta, olhando ao redor da sala. Parecia um pouco estéril, sem caráter real, como se Michelle ainda não tivesse colocado sua marca nele.
  
  "Está tudo limpo", disse ela ao sair do quarto.
  
  "Boa noite então", disse Banks, tentando esconder sua decepção por ela nem ao menos tê-lo convidado para um café. "E cuide-se. Vejo você amanhã".
  
  
  
  "Sim". Ela sorriu para ele. "Amanhã". Então ela fechou a porta suavemente atrás dele, e o som do trinco sendo puxado pareceu muito mais alto do que provavelmente era.
  
  
  
  Foi muito bom para Gristorp dizer a Annie para ter uma boa noite de sono, mas ela não conseguiu. Ela tomou mais paracetamol e foi dormir cedo, mas a dor na boca voltou com força total. Todos os dentes doíam, e agora dois deles estavam soltos.
  
  O golpe de Armitage a chocou mais do que ela queria admitir para Banks ou Gristorp, porque a fez sentir a mesma coisa que sentiu quando foi estuprada há quase três anos: uma vítima indefesa. Posteriormente, ela jurou que nunca se permitiria experimentar tais sentimentos novamente, mas ali, no espaço apertado e úmido da adega de livros de Norman Wells, ela sentiu - um medo profundo e virado do avesso de uma mulher, impotente diante do homem. poder e apenas força bruta.
  
  Annie levantou-se, desceu as escadas e, com as mãos trêmulas, serviu-se de um copo de leite, sentando-se à mesa da cozinha no escuro, bebendo-o em pequenos goles. Ela se lembrou da primeira vez que Banks esteve em sua casa. Sentaram-se na cozinha e comeram juntos até as luzes se apagarem. O tempo todo, Annie se perguntava o que faria se ele se mexesse. No final, ela o convidou impulsivamente para ir a sua casa, oferecendo-se para preparar o jantar em vez de ir a um restaurante ou pub, como ele sugeriu. Ela sabia naquele momento, quando fez isso, o que iria acontecer? Ela achava que não.
  
  À medida que a noite chegava ao fim, seus espíritos ficavam cada vez mais suaves, em parte graças a uma generosa quantidade de chianti. Quando ela saiu para o quintal com Banks, que queria fumar um cigarro, e quando ele a abraçou, ela sentiu-se tremendo como uma adolescente enquanto deixava escapar todas as razões pelas quais eles não deveriam fazer o que estavam prestes a fazer.
  
  Bem, eles fizeram isso. E agora ela terminou o caso. Às vezes ela se arrependia e se perguntava por que fez isso. Em parte, é claro, foi por causa de sua carreira. Trabalhar na mesma delegacia que o inspetor-chefe com quem você está fodendo era uma má política. Mas talvez isso fosse apenas uma desculpa. Além disso, não era para ser. Ela poderia ter trabalhado em um local diferente, onde as oportunidades fossem tão boas quanto, se não melhores, do que a sede do Distrito Oeste.
  
  É verdade que Banks ainda parecia apegada ao passado dela, ao casamento dela, mas ela conseguia lidar com isso. Também era algo que desapareceria com o tempo. Todos tinham bagagem emocional, incluindo a própria Annie. Não, ela pensou, as razões para o que ela havia feito estavam nela mesma, não em seu trabalho, não no passado de Banks. A proximidade parecia uma ameaça para ela e, quanto mais perto ela chegava de Banks, mais ela sentia que estava sufocando e tentava se afastar.
  
  Seria assim com todos os homens que ela conhecesse? Foi relacionado a estupro? Talvez, ela pensou. Ou pelo menos parcialmente. Ela não tinha certeza se algum dia iria superá-lo completamente. O que aconteceu naquela noite certamente a machucou profundamente. Ela não achava que não poderia ser consertada, ela só tinha um longo caminho a percorrer. Ela ainda tinha pesadelos ocasionais e, embora nunca tivesse contado a Banks sobre isso, o sexo às vezes era difícil, às vezes até doloroso. Às vezes, o mero ato de penetração, por mais consensual e gentil que fosse, causava uma onda de pânico e uma sensação de impotência absoluta, que ela experimentou pela primeira vez naquela noite. O sexo certamente tinha seu lado negro, Annie sabia. Pode ser demoníaco, quase violento, empurrando você para desejos perigosos e vagos e áreas escuras além do tabu. Não é de admirar, pensou ela, que a ideia de sexo fosse tantas vezes mencionada ao mesmo tempo com violência. Ou que sexo e morte estiveram tão intimamente ligados nas palavras e obras de tantos escritores e artistas.
  
  Annie terminou seu leite e tentou rir de seus pensamentos doentios. No entanto, eles pareciam ser os únicos que vinham até ela à noite, quando ela estava sozinha e não conseguia dormir. Ela colocou a chaleira no fogo para o chá e foi até a sala para navegar em sua pequena coleção de vídeos. Ela acabou decidindo por Doutor Jivago, que sempre foi um de seus filmes favoritos, e quando o chá ficou pronto, ela se recostou no sofá no escuro com uma caneca fumegante, as pernas dobradas sob o corpo, e se entregou ao assombroso música tema e a épica história de amor da época.
  
  
  
  Banks desceu as escadas e tentou se livrar da decepção. Era o melhor, disse a si mesmo; a última coisa que precisava agora era fazer papel de bobo por outra mulher. E Michelle tinha seus demônios, fossem eles quais fossem. Parecia que todos os tinham. É impossível viver até uma certa idade sem atrair muita desordem. Mas por que isso sempre deveria atrapalhar? Por que você não pode simplesmente ignorá-lo e seguir com sua vida? Por que o sofrimento era tão fácil de aceitar e a alegria tão esquiva?
  
  Ao virar da esquina do Flats, ele parou para acender um cigarro. Antes que pudesse tirar o isqueiro do bolso, sentiu algo bater nele por trás. Ele cambaleou para a frente e virou-se para enfrentar aquele que o havia atingido. Ele mal teve tempo de dar uma olhada no nariz arrebitado e nos olhos de porco antes que um golpe no rosto quebrasse sua visão e equilíbrio. Outro golpe o derrubou. Então ele sentiu uma dor aguda nas costelas e uma pancada no estômago o fez vomitar.
  
  Então ele ouviu um cachorro latindo e uma voz masculina gritando através das paredes de dor, sentiu mais do que viu o agressor hesitar e o ouviu sussurrar: "Volte para onde você veio, ou haverá mais disso", antes de correr. noite adentro.
  
  Banks se ajoelhou e sentiu náuseas, a cabeça pendendo sobre o peito. Deus, ele está ficando velho demais para esse tipo de coisa. Ele tentou se levantar, mas suas pernas ainda estavam muito moles. Então uma mão agarrou seu cotovelo e ele conseguiu se levantar.
  
  
  
  "Você está bem, senhor?" Banks balançou e respirou fundo algumas vezes. Isso o fez se sentir um pouco melhor. Sua cabeça ainda estava girando, mas sua visão clareou. Ao lado dele estava um jovem com um Jack Russell Terrier na coleira. "Só que acabei de levar Pugwash aqui para passear e vi dois caras pularem em cima de você."
  
  "Dois? Você está certo?"
  
  "Sim. Eles fugiram em direção ao centro da cidade".
  
  "Obrigado", disse Banks. "Isso foi muito corajoso da sua parte. Você salvou meu bacon."
  
  "Há algo mais que eu possa fazer? Devo chamar um táxi ou algo assim?
  
  Banks fez uma pausa para colocar seus pensamentos em alguma aparência de ordem, então olhou para os apartamentos. "Não", disse ele. "Não, obrigado. Tenho um amigo que mora logo ali. Eu vou ficar bem ".
  
  "Se você tem certeza."
  
  "Sim. E obrigado novamente. Poucas pessoas se preocupam em participar hoje em dia."
  
  O jovem deu de ombros. "Sem problemas. Vamos, Pugwash." E eles se afastaram, o homem em movimento deu uma olhada para trás.
  
  Ainda cambaleando um pouco, Banks voltou ao apartamento de Michelle e apertou o botão do interfone. Momentos depois, sua voz ecoou no ar da noite. "Sim?" Quem é?
  
  "Sou eu, Alan", disse Banks.
  
  "O que é isso?"
  
  "Tive um pequeno acidente. Eu me pergunto se..."
  
  Mas antes que ele pudesse terminar, Michelle o chamou e ele foi até a porta dela. Ela já estava parada ali, parecendo preocupada, e se adiantou para ajudá-lo a chegar ao sofá. Não que fosse necessário, mas ele achou um gesto bonito.
  
  "O que aconteceu?" ela perguntou.
  
  "Alguém pulou em cima de mim. Graças a Deus existem passeadores de cães, senão eu provavelmente estaria no rio agora. É engraçado, não é? Eu pensei que acabaria em Nena anos atrás e quase acabei lá esta noite.
  
  
  
  "Você está delirando", disse Michelle. "Sentar-se."
  
  Banks ainda se sentia um pouco tonto e enjoado quando se sentou. "Dê-me apenas alguns minutos", disse ele. "Eu vou ficar bem".
  
  Michelle entregou-lhe um copo. "Beba," ela disse.
  
  Ele bebeu. Conhaque. Além disso, é bom. À medida que a bebida escaldante se espalhava por seus membros, ele se sentia ainda melhor. Sua mente ficou clara e ele foi capaz de avaliar os danos. Não muito, na verdade. Suas costelas doíam, mas ele não sentia que algo estava quebrado. Ele olhou para cima e viu Michelle de pé sobre ele.
  
  "Como você está se sentindo agora?"
  
  "Muito melhor, obrigado." Banks tomou outro gole de conhaque. "Ouça," ele disse, "é melhor eu chamar um táxi. Eu realmente não quero dirigir nesta condição, especialmente depois disso." Ele ergueu o copo. Michelle serviu outra garrafa de Courvoisier VSOP para ela também, uma porção generosa.
  
  "Bom", disse ela. "Mas primeiro você tem que me deixar examinar seu nariz."
  
  "Nariz?" Banks percebeu que seu nariz e lábio superior estavam dormentes. Ele levantou a mão e estava coberta de sangue.
  
  "Acho que não está quebrado", disse Michelle enquanto o conduzia ao banheiro, "mas é melhor eu limpar você e colocar algo nele antes de sair. Você também tem um pequeno corte no lábio. Quem bateu em você devia estar usando um anel ou algo assim.
  
  O banheiro era pequeno, quase pequeno demais para duas pessoas ficarem sem se tocar. Banks ficou com as costas dos pés contra o vaso sanitário enquanto Michelle enxugava o sangue com um lenço facial úmido, depois espiava dentro do armário e tirava o anti-séptico líquido TCP. Ela colocou um pequeno pedaço de algodão sobre o gargalo do frasco e o inclinou, então gentilmente o pressionou contra o lábio dele. Doeu, e o cheiro acre tirou seu fôlego. Michelle removeu o algodão.
  
  "Está tudo bem", disse ele.
  
  Ela jogou um tampão ensanguentado na lata de lixo e preparou outro. Banks observou o rosto dela próximo ao dele enquanto ela se concentrava em aplicar o algodão, mordendo a ponta da língua entre os dentes. Ela chamou sua atenção, corou e desviou o olhar. "O que?"
  
  "Nada", disse ele. Ela estava tão perto que ele podia sentir o calor de seu corpo, o cheiro de conhaque em seu hálito.
  
  "Vá em frente", disse ela. "Você estava prestes a dizer alguma coisa."
  
  "É como Chinatown", disse Banks.
  
  "O que você quer dizer?"
  
  O filme "Chinatown". Você não o viu?"
  
  "O que está acontecendo?"
  
  "Roman Polanski assoou o nariz de Jack Nicholson e Faye Dunaway, bem... ela faz o que você faz agora."
  
  "Conecta TCP a ele?"
  
  "Bem, não acho que foi o TCP - acho que não existe na América -, mas a ideia é a mesma. De qualquer forma, é uma cena muito sexy."
  
  "Sexualmente?" Michelle fez uma pausa. Banks podia ver sua pele corada, sentir o calor de suas bochechas. O banheiro parecia estar ficando menor.
  
  "Sim", disse Banks.
  
  Ela colocou o guardanapo nele novamente. Sua mão estava tremendo. "Não entendo como colocar TCP em um corte pode ser sexy", disse ela. "Quero dizer, o que está acontecendo?"
  
  Agora ela estava tão perto dele que ele podia sentir seus seios tocando sua mão tão levemente. Ele poderia ter empurrado a parte superior do corpo ainda mais para trás dobrando os joelhos, mas se manteve firme. "Primeiro eles se beijam", disse ele.
  
  "Mas isso não machucaria?"
  
  "Eles apenas cortaram o nariz dele. Você se lembra?
  
  "Certamente. Que estúpido da minha parte."
  
  "Michelle?"
  
  "O que? O que é isso?"
  
  Banks pegou a mão trêmula dela pelo pulso e puxou-a para longe de sua boca, então ele colocou a outra mão sob o queixo dela e segurou-a gentilmente para que ela olhasse para ele, seus brilhantes olhos verdes questionando, mas segurando seu olhar, não desviando o olhar agora. . Ele podia sentir seu coração batendo forte em seu peito e seus joelhos tremendo enquanto ele a puxava para mais perto dele e a sentia ceder.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  16
  
  "Você voltou tarde ontem à noite", disse a mãe de Banks, sem se virar da pia da cozinha. "chá fresco"
  
  Banks serviu-se de uma xícara de chá e acrescentou um pouco de leite. Ele esperava tal reação. Sua mãe provavelmente ficou acordada até as duas da manhã, ouvindo-o, como fazia quando ele era adolescente. Ela e Michelle decidiram que, por muitos motivos, não era uma boa ideia ele passar a noite na casa dela, mas, apesar disso, Michelle riu da ideia de ele ter que ir para a casa de sua mãe.
  
  Ida Banks se virou. "Alan! O que você fez com o seu rosto?
  
  "Isso é um absurdo", disse Banks.
  
  "Mas está todo machucado. E você cortou o lábio. O que você fez?"
  
  Os bancos se afastaram. "Eu disse a você, é um absurdo."
  
  "Vocês brigaram? Você prendeu algum criminoso? É por isso que você está tão atrasado? Você pode ligar." Ela deu a ele um olhar que falava eloquentemente sobre o que ela pensava sobre a carreira escolhida por ele.
  
  "Algo assim", disse Banks. "Eu tinha alguns negócios para resolver. Olha, desculpe não ter ligado, mas era tão tarde. Eu não queria te acordar."
  
  Sua mãe deu a ele o olhar de reprovação em que ela era tão boa. "Filho", ela disse, "você já deve saber que não vou conseguir dormir até que você esteja em casa são e salvo."
  
  
  
  "Bem, você deve ter dormido pouco nos últimos trinta anos ou mais", disse Banks, e imediatamente se arrependeu quando viu a outra aparência em que ela era tão boa, uma mártir sofredora, seu lábio inferior tremendo. Ele se aproximou e a abraçou. "Sinto muito, mãe", disse ele, "mas estou bem. De fato, é."
  
  Sua mãe fungou e assentiu. "Bem, então", disse ela. "Acho que você vai estar com fome. Bacon e ovos?"
  
  Banks sabia por experiência que alimentá-lo ajudaria sua mãe a passar por uma noite ruim. Ele não estava com tanta fome, mas não aguentou os protestos que sabia que receberia se pedisse apenas cereal. Ele também estava com pressa. Michelle sugeriu que ele fosse ao escritório para ver as fotos do agressor. Ele não tinha certeza se poderia identificar o homem, embora os olhos de porco e o nariz arrebitado fossem bastante característicos. No entanto, a mãe vem primeiro; bacon e ovos deveriam ser. "Se isso não te incomoda", disse ele.
  
  Sua mãe foi até a geladeira. "Isso não é um problema".
  
  "Onde está o pai?" ele perguntou quando sua mãe ligou o fogão.
  
  "Na área."
  
  "Eu não sabia que ele ainda ia lá."
  
  "É mais para comunicação. Ele não tem feito muita escavação ou algo assim ultimamente. Na maior parte do tempo, ele se senta e passa o tempo com seus amigos. E ele tem um cigarro ou dois. Ele acha que eu não sei, mas posso sentir o cheiro dele quando ele chega em casa.
  
  "Bem, não seja muito duro com ele, mãe."
  
  "Eu não sou assim. Mas não se trata apenas de sua saúde, não é? O que devo fazer se ele cair morto?
  
  "Ele não vai cair morto."
  
  "O médico diz que ele não deve fumar. E você deveria parar enquanto ainda é jovem também."
  
  Jovem? Já faz muito tempo desde que Banks foi chamado de jovem. Ou ele se sentia jovem, aliás. Exceto, talvez, ontem à noite com Michelle. Depois que ela tomou a decisão, baixou um pouco a guarda, ela se tornou uma pessoa diferente, admirou-se Banks. Obviamente, fazia muito tempo que ela não ficava com alguém, então o ato de amor deles foi lento e hesitante no começo, mas isso não tornava as coisas piores. E uma vez que ela deixou de lado suas inibições, ela provou ser uma amante calorosa e generosa. Michelle também estava sensível devido ao lábio partido de Banks e às costelas machucadas. Ele amaldiçoou sua má sorte por ter sido ferido em combate na primeira noite em que dormiu com ela. Ele também achou irônico que tais ferimentos físicos fossem uma raridade em sua profissão, mas ele e Annie sofreram com poucas horas de diferença um do outro. Sem dúvida alguma força do mal estava trabalhando contra eles.
  
  Banks lembrou-se do beijo sonolento de Michelle tarde da noite na porta quando ele saiu, o corpo quente dela pressionado contra o dele. Ele tomou um gole de chá. "Existe um jornal por perto?" ele perguntou a sua mãe.
  
  "Seu pai levou com ele."
  
  "Então eu só vou atravessar a rua." Seu pai pegou o Daily Mail de qualquer maneira, enquanto Banks preferia o Independent ou o Guardian.
  
  "Seu bacon e ovos estarão prontos."
  
  "Não se preocupe. Estarei de volta antes que eles terminem."
  
  A mãe de Banks suspirou e ele se dirigiu para a saída. Estava quente lá fora, mas nublado, e parecia que ia chover de novo. Ele odiava aquele tempo longo, pegajoso e abafado. Ao entrar na banca de jornal, lembrou-se de como tudo estava arrumado antes, o balcão em um lugar diferente, as prateleiras dispostas de maneira diferente. Em seguida, havia também diferentes revistas e capas: Film Show, Fabulous, Jackie, Honey, Tits-Bits, Annabelle.
  
  Banks relembrou sua conversa com Michelle em um pub sobre Donald Bradford e sua coleção de pornografia e se perguntou se ele estava realmente agindo como um distribuidor. Embora Banks não conseguisse imaginar Graham deslizando uma revista de felação francesa entre as páginas do The People e jogando-a na caixa de correio do quarto 42, ele podia imaginar Bradford mantendo seus suprimentos embaixo do balcão ou guardados nos fundos. E talvez Graham tenha tropeçado nisso.
  
  
  
  Ele se lembrava claramente da primeira vez que viu uma revista pornográfica. Não apenas aquelas com mulheres nuas como Playboy, Swank e Mayfair, mas revistas pornográficas de verdade com pessoas fazendo coisas diferentes.
  
  Estava em seu covil dentro da árvore e, curiosamente, as revistas pertenciam a Graham. Pelo menos ele os trouxe. Banks nunca se perguntou na época de onde Graham os conseguiu? Ele não sabia. E se Graham mencionou isso, Banks não se lembrava.
  
  Era um dia quente e havia apenas três deles, mas ele não tinha certeza se o terceiro era Dave, Paul ou Steve. A árvore era de alguma forma perene, com galhos e folhas chegando até o chão, duras, folhas verdes brilhantes com espinhos, ele lembrou agora, e sentiu-se deslizando por uma entrada secreta onde a folhagem não era muito densa, os espinhos formigavam sua pele . Depois de entrar, o espaço parece maior do que poderia ser, assim como o interior da TARDIS de Doctor Who era maior do que o exterior. Havia bastante espaço para eles se sentarem e fumarem, e luz suficiente para deixá-los passar por revistas obscenas. O cheiro do lugar também estava de volta, tão real que ele podia sentir o cheiro enquanto esperava para atravessar a rua. Agulhas de pinheiro. Ou algo semelhante. E no chão havia um tapete bege macio deles.
  
  Naquele dia, Graham enfiou duas revistas no peito da camisa e puxou-as com um floreio. Ele provavelmente disse: "Olhe para isso, pessoal", mas Banks não conseguia se lembrar das palavras reais e não teve tempo de se acalmar e tentar recuperar a memória completa. De qualquer maneira, não importava.
  
  O que importava era que, durante a próxima hora, os três adolescentes olharam com admiração para algumas das imagens mais incríveis, emocionantes e incríveis que já tinham visto em suas vidas, pessoas fazendo o que nem sonhavam, poderiam ou deveriam ter feito. feito.
  
  
  
  Pelos padrões de hoje, Banks percebeu, isso era bastante moderado, mas para um garoto provinciano de quatorze anos no verão de 1965 ver fotografias coloridas de uma mulher chupando o pênis de um homem, ou um homem enfiando o pênis na bunda de uma mulher, foi um choque extremo. Não havia animais, lembrou Banks, e certamente não havia crianças. Ele se lembrava principalmente de imagens de mulheres com seios incrivelmente grandes, algumas delas com esperma por todo o rosto e seios, e pessoas bem dotadas tendendo a cobri-las e montá-las. Graham não dava revistas, lembrou Banks, então a única vez que eles podiam olhar para elas era ali mesmo, dentro da árvore. Os nomes e o texto, ou o que ele lembrava deles, estavam em uma língua estrangeira. Ele sabia que não era alemão nem francês porque havia estudado essas línguas na escola.
  
  Embora não tenha se tornado comum, Banks lembrou-se de algumas outras vezes naquele verão, quando Graham trouxe revistas para a árvore de Natal. Cada vez diferente. E então, é claro, Graham desapareceu, e Banks não assistiu a esse tipo de pornografia novamente até se tornar um policial.
  
  Então, isso foi uma dica ou não? Como Michelle disse ontem à noite, dificilmente parecia algo pelo qual valesse a pena matar, mesmo assim, mas se fosse parte de algo maior - o império Cray, por exemplo - e se Graham estivesse envolvido nele por vontade própria, mas simplesmente emprestado algumas revistas, então poderia estar relacionado com seu assassinato. De qualquer forma, valia a pena investigar se Banks poderia descobrir por onde começar.
  
  Pressionando o jornal contra o quadril, Banks atravessou a rua movimentada e correu para casa antes que o bacon e os ovos esfriassem. A última coisa que ele queria era chatear sua mãe novamente esta manhã.
  
  
  
  Apesar da madrugada, Michelle estava em sua mesa muito antes que o detetive superintendente Shaw visse a luz do dia. Se ele se incomodar em vir. Talvez ele tire outra licença médica. De qualquer forma, a última coisa que ela queria era que ele respirasse por cima do ombro enquanto Banks examinava as fotos na sala de interrogatório. O escritório estava cheio de pessoas, então ela e Banks tiveram pouca chance de fazer mais do que dizer olá rapidamente antes de começar a trabalhar. Ela ofereceu a ele a opção de uma versão para computador ou álbuns de fotos simples e antiquados, e ele escolheu os álbuns.
  
  Ela se sentiu um pouco tímida quando ele entrou e ainda teve dificuldade em acreditar que ela tinha ido em frente e dormido com ele assim, mesmo sabendo que queria. Não era que ela estivesse se salvando ou algo assim, ou que ela estivesse com medo ou tivesse perdido o interesse por sexo, era apenas que ela estava muito preocupada com as consequências da morte de Melissa e o fim de seu casamento com Ted. Você não experimenta algo assim da noite para o dia.
  
  No entanto, ela ficou surpresa com sua coragem recém-descoberta e corou mesmo agora enquanto pensava em como isso a fazia se sentir. Ela não sabia qual era a situação pessoal de Banks, exceto que ele estava se divorciando. Ele não falava sobre sua esposa ou seus filhos, se os tivesse. Michelle ficou curiosa. Ela também não havia contado a ele sobre Melissa e Ted, e não sabia se contaria. Pelo menos por enquanto. Doeu demais.
  
  A única desvantagem real era que ele estava no trabalho. Mas onde mais ela poderia encontrar alguém? As pessoas que formam relacionamentos geralmente se encontram em seus locais de trabalho. Além disso, North Yorkshire ficava bem longe de Cambridgeshire e, depois que resolveram o caso Graham Marshall, ela duvidava que precisassem trabalhar juntos novamente. Mas eles vão se ver? Essa é a pergunta. Ou talvez fosse tolice dela imaginar um relacionamento ou querer um. Talvez fosse apenas um caso de uma noite, e Banks já tinha uma amante em Eastvale.
  
  Deixando de lado seus pensamentos e lembranças da noite anterior, Michelle começou a trabalhar. Ela tinha algumas coisas a fazer antes do funeral de Graham Marshall naquele dia, incluindo encontrar a esposa de Jet Harris e ligar para o Dr. Cooper. Mas antes que ela pudesse pegar o telefone, o Dr. Cooper ligou para ela.
  
  "Doutor Cooper. Eu ia ligar para você hoje de manhã", disse Michelle. "Qualquer notícia?"
  
  "Desculpe ter demorado tanto para conseguir a informação que você queria, mas eu disse a você que a Dra. Hilary Wendell é difícil de encontrar."
  
  "Você tem algo?"
  
  "Hilary tem. Ele não quer se comprometer absolutamente com isso, então ficaria muito relutante em testemunhar se o caso fosse a julgamento."
  
  "Provavelmente não vai", disse Michelle, "mas a informação pode ser útil para mim."
  
  "Bem, depois de medir cuidadosamente o entalhe na parte inferior da costela, ele fez algumas protuberâncias e tem certeza de que é algum tipo de faca militar. Ele está apostando no Fairburn Sykes.
  
  "O que é isso?"
  
  "Faca de comando britânica. Introduzido em 1940. Lâmina de dois gumes de 7 polegadas. Ponta estilete.
  
  "Faca de comando?"
  
  "Sim. Há algum benefício nisso?"
  
  "Pode ser", disse Michelle. "Muito obrigado".
  
  "O prazer é meu.
  
  "E, por favor, agradeça ao Dr. Wendell por mim."
  
  "Vai descer."
  
  Faca de comando. Em 1965, a guerra terminou há apenas vinte anos, e muitos homens de quarenta e poucos anos lutaram nela e tiveram acesso a tal faca. No entanto, o que mais preocupava Michelle era que a única pessoa que ela conhecia que servia como comando da Marinha Real era Jet Harris; ela se lembrava da curta biografia que lera quando chegara a Thorpe Wood. Ele também foi premiado com a Medalha de Conduta Distinta.
  
  
  
  O pensamento lhe deu calafrios na espinha: o próprio Jet Harris como o assassino, deixando a investigação de lado a cada passo, longe de Bradford, talvez por causa de Fiorino, sugeriu Banks, e longe de si mesmo. Era uma das teorias que ela certamente não poderia seguir com Shaw ou qualquer outra pessoa na divisão. Harris era um herói local, e ela precisaria de um monte de provas concretas se esperava que alguém tivesse a menor suspeita de que Jet Harris era o assassino.
  
  Após cerca de uma hora, Banks colocou a cabeça para fora da porta da sala de interrogatório, sem dúvida verificando se Shaw estava por perto, e então levou um dos livros para Michelle.
  
  "Acho que é ele", disse.
  
  Michelle olhou para a foto. O homem tinha trinta e tantos anos, cabelos castanhos de comprimento médio, mal cortado, constituição atarracada, olhos de porco e nariz arrebitado. Seu nome era Des Wayman e, de acordo com seu histórico, ele havia sido processado várias vezes desde que era um ladrão de carros juvenil e depois passou para crimes de desordem pública e prisão. Sua última sentença de prisão, nove meses de indulgência, foi por receptação de bens roubados, e ele ficou foragido por pouco mais de um ano e meio.
  
  "Qual é o próximo?" Bancos perguntou.
  
  "Eu vou falar com ele."
  
  "Você quer que eu vá com você?"
  
  "Não. Acho que seria melhor se eu pudesse interrogá-lo sem você. No final, pode chegar a um desfile de personalidades. Se alguma cobrança for feita, quero ter certeza de que tudo será feito corretamente."
  
  "É justo", disse Banks. "Mas ele parece um cliente legal." Ele esfregou o queixo. "E a sensação também."
  
  Michelle levou a caneta aos lábios e olhou para o outro lado do escritório, onde o policial Collins falava ao telefone com as mangas da camisa arregaçadas, rabiscando algo em um bloco à sua frente. Ela poderia confiar nele? Para começar, ele era quase tão novato quanto ela, e isso lhe fazia bem. Ela nunca o viu interagir com Shaw ou qualquer outra velha gangue, outra vantagem. No final, ela decidiu que precisava confiar em alguém, e Collins era assim.
  
  "Vou levar o PC Collins", disse ela, depois baixou a voz. "Olha, há algumas coisas que eu preciso falar com você, mas não aqui."
  
  "Depois do funeral esta tarde?"
  
  "Tudo bem", disse Michelle enquanto anotava o endereço de Des Wayman em seu caderno. "Até então, eu deveria saber um pouco mais sobre as atividades do Sr. Wayman. Ah, e adivinha onde ele mora?
  
  "Onde?"
  
  "Avelãs".
  
  
  
  Naquela manhã, Annie estudou os cadernos e arquivos de computador de Luke Armitage em seu escritório. Pelo menos ela se sentia um pouco melhor, apesar de sua má noite de sono. No final, os analgésicos funcionaram e ela acordou às sete e meia da manhã sem se dar ao trabalho de inserir a segunda fita com o doutor Jivago. Esta manhã, embora sua mandíbula ainda latejasse um pouco, ela não doía tanto quanto antes.
  
  A única coisa que a intrigava nas anotações de Luke era o crescente erotismo misturado com vagas referências clássicas a Perséfone, Psique e Ofélia. Ela então lembrou que Ophelia não era um personagem da mitologia clássica, mas a namorada de Hamlet, enlouquecida por sua rejeição cruel a ela. Ela se lembra de estudar a peça na escola e achá-la na época muito longa e chata para o seu gosto. Desde então, ela viu várias versões cinematográficas, incluindo uma com Mel Gibson como Hamlet e outra com Marianne Faithfull como Ophelia, e de alguma forma ela se lembrou da imagem de Ophelia flutuando no rio cercada por flores. Luke se sentiu culpado por rejeitar alguém então? Ele foi morto por vingança por "uma mulher desprezada"? E se sim, por quem? Liz Palmer? Lauren Anderson? Rosa Barlow?
  
  
  
  É claro que as referências recorrentes a "doces seios brancos", "bochechas pálidas" e "coxas brancas e macias" em trechos das canções e poemas de Luke podem ser apenas uma fantasia adolescente. Luke definitivamente tinha uma imaginação romântica e, de acordo com Banks, os adolescentes não pensavam em nada além de sexo. Mas eles também poderiam apontar para o fato de que Luke estava envolvido em um relacionamento sexual. Liz Palmer parecia uma candidata provável, apesar de suas negações. Annie também não deve esquecer que, segundo a filha do diretor, Rose Barlow, pode ter acontecido algo entre Luke e Lauren Anderson. Rose não era confiável, mas poderia valer a pena falar com Lauren novamente se as coisas não dessem certo para ela com Liz e Ryan. Rose tinha uma conexão com Luke, embora pequena, e ela sem dúvida se sentia excluída quando ele passava mais tempo com Liz ou Lauren. Ou havia mais alguém que faltava a Annie, alguma conexão que faltava? Ela sentia que sim, mas não importava o quanto tentasse, o elo perdido ainda a iludia.
  
  Seu telefone tocou quando ela estava desligando o computador de Luke.
  
  "Annie, este é Stefan Novak. Não tenha muitas esperanças, mas posso ter boas notícias para você."
  
  "Dizer. Eu poderia usar algumas boas notícias sobre agora.
  
  "O laboratório ainda não terminou de tentar comparar suas amostras de DNA com o sangue na parede de pedra seca, então não posso falar sobre isso, mas minha equipe encontrou sangue no apartamento."
  
  "Apartamento de Liz Palmer" .
  
  "Sim".
  
  "Quantos?"
  
  "Muito pouco".
  
  "Onde?"
  
  "Não onde você esperava. Espalhada debaixo da pia do banheiro.
  
  "Como se alguém o tivesse agarrado enquanto se curvava?"
  
  "Pode ser, sim. Mas não há impressões digitais nem nada, apenas uma pequena mancha de sangue.
  
  
  
  "Isso é suficiente para análise?"
  
  "Oh sim. No momento, estamos trabalhando nisso. Tudo o que o laboratório conseguiu me dizer até agora é que o tipo de sangue corresponde ao de Luke Armitage e não às amostras que coletamos de Liz Palmer ou Ryan Milne.
  
  "Mas isso é fantástico, Stefan! Você não entende? Isso faz com que Luke Armitage sangre até a morte no apartamento de Liz Palmer."
  
  "Talvez. Mas não vai te dizer quando."
  
  "No momento, pego o que consigo. Pelo menos isso me dá alguma vantagem na minha próxima entrevista.
  
  "Isso não é tudo".
  
  "O que?"
  
  "Acabei de falar com o Dr. Glendenning e ele me disse que o teste de toxicologia do sangue de Luke mostra uma quantidade anormalmente alta de diazepam."
  
  "Diazepam? É Valium, não é?
  
  "Esse é um nome para isso. Muitos deles. Mas o resultado final é que a maior parte não foi digerida.
  
  "Então ele morreu logo depois de tomar a droga e seu corpo não teve tempo de digeri-la?"
  
  "Sim".
  
  "Mas essa não é a causa da morte?"
  
  "Nunca".
  
  "Isso seria o suficiente para matá-lo?"
  
  "Provavelmente não".
  
  "Algo mais?"
  
  "No apartamento? SIM. Drogas. Um pouco de maconha, LSD, ecstasy.
  
  "Negócio?"
  
  "Não. Insuficiente. Eu diria apenas para uso pessoal. E nada de diazepam.
  
  "Obrigado, Stefan. Muito obrigado".
  
  Annie desligou o telefone e pensou no que acabara de ouvir. Luke estava sangrando no apartamento de Liz e Ryan e tinha diazepam não digerido em seu sistema. Onde ele conseguiu isso? Ela não se lembrava de nada sobre drogas nas informações que coletaram sobre ele. Ela nem tinha certeza se os médicos estavam prescrevendo diazepam para alguém tão jovem. Ela deveria pelo menos consultar Robin. Embora a equipe de Stefan não tivesse encontrado nada no apartamento, a primeira coisa a fazer, Annie pensou enquanto se levantava e pegava sua jaqueta, era descobrir se Liz ou Ryan tinham receita de diazepam.
  
  
  
  De acordo com seu arquivo, Des Wayman morava em uma casa do conselho de dois quartos em Hazel Way, perto do Crescent no final da Wilmer Road. Era meio da manhã quando Michelle e o policial Collins estacionaram do lado de fora e desceram a trilha. O céu estava coberto de nuvens cinzentas e o ar estava tão saturado de umidade que parecia uma garoa quente. As roupas de Michelle grudaram nela, e o policial Collins tirou o paletó e afrouxou a gravata. Apesar disso, ele tinha manchas molhadas sob as axilas. Ela estava feliz por Collins estar com ela. Ele jogava na segunda linha do time de rugby da polícia, e sua presença sólida era suficiente para fazer qualquer um desistir de qualquer tentativa. Pelo que Michelle pôde perceber, ninguém os estava seguindo e ela não viu nenhuma van bege por perto.
  
  Michelle bateu na porta vermelha arranhada do número 15. O homem que a abriu pareceu surpreso ao vê-la. Era Des Wayman, sem dúvida. Seu nariz arrebitado e olhos de porco o traíam. Ele estava vestindo jeans desbotados e uma camisa larga.
  
  "Quem é você? Eu pensei que era meu amigo," ele disse com um sorriso. "Estou indo embora. Mas já que você está aqui, que tal se juntar a nós para uma bebida?"
  
  Michelle mostrou seu ID de serviço e PC Collins fez o mesmo. A expressão do homem tornou-se cautelosa.
  
  "Sr. Wayman?" perguntou Michelle.
  
  "E se houver?"
  
  "Gostaríamos de conversar, senhor. Você se importa se entrarmos?
  
  "Como eu disse, estou apenas saindo. Podemos conversar em um pub? Ele lambeu os lábios e acenou com a cabeça em direção ao pub no final da Lord Nelson Street. Depois olhou para Collins. "E você pode deixar seu companheiro."
  
  "Seria melhor aqui, senhor", insistiu Michelle. Quando Wayman não se mexeu, ela passou por ele e entrou na casa. Ele se levantou e olhou para ela por um momento, depois a seguiu até a sala de estar, o policial Collins o seguindo.
  
  A instalação, para dizer o mínimo, deixou muito a desejar. Latas de cerveja vazias jaziam no chão junto com cinzeiros transbordando. As pesadas cortinas estavam fechadas, deixando entrar apenas luz suficiente para iluminar a bagunça. A mistura de cheiros era difícil de identificar. Poeira acumulada, cerveja velha e fumaça com notas de meias usadas e suor. Mas havia algo mais: algo vagamente sexual que fez o estômago de Michelle revirar. Ela abriu as cortinas e abriu a janela. Tive que mexer com este último, pois demorou muito para abrir e emperrou. PC Collins estendeu a mão amiga e os dois finalmente resolveram as coisas. O ar parado e úmido do lado de fora não ajudou muito, e a sala parecia ainda pior em plena luz.
  
  "O que você está fazendo?" Wayman ficou indignado. "Eu valorizo minha privacidade. Não quero toda a porra da propriedade olhando pela minha janela.
  
  "Nós valorizamos nossa saúde, Sr. Wayman", disse Michelle. "Já estamos correndo riscos só de estar aqui, mas um pouco de ar fresco pode ajudar."
  
  "Cadela sarcástica", disse Wayman enquanto se sentava no sofá surrado e manchado. "Então vá direto ao ponto, querida." Ele pegou uma lata de cerveja da mesa e arrancou a língua. A espuma transbordou e ele a lambeu antes que caísse no chão.
  
  Michelle olhou em volta e não viu uma superfície confortável para ela se sentar, então ela se levantou. Perto da janela. "Primeiro, não me chame de 'querida'", disse ela, "e segundo, você está com um pouco de dificuldade, Des."
  
  "O que há de novo? Vocês estão sempre tentando se encaixar em mim."
  
  "Não é uma armação", disse Michelle, sentindo que o policial Collins estava prestando muita atenção nela. Ela não explicou muito para ele no carro; tudo o que ela disse foi para não fazer anotações. Ele não tinha ideia do que tudo isso significava ou como se relacionava com o caso Graham Marshall. "Tudo acabou".
  
  Wayman cruzou os braços sobre o peito. "Então me diga o que eu deveria ter feito."
  
  "Ontem à noite, por volta das dez e cinquenta e cinco, você e outro homem atacaram um homem do lado de fora de um apartamento em Riverside."
  
  "Eu não fiz nada disso", disse Wayman.
  
  "Des", disse Michelle, inclinando-se para a frente. "Ele viu você. Ele escolheu você do álbum dos vilões.
  
  Isso pareceu detê-lo por um momento. Ele franziu a testa, e ela quase podia ver as rodas girando, as engrenagens em seu cérebro confuso, procurando uma saída, uma explicação. "Ele deve estar errado", disse ele. "A palavra dele contra a minha."
  
  Michele riu. "Esta é a melhor coisa que você pode fazer?"
  
  "A palavra dele contra a minha."
  
  "Onde você esteve?"
  
  "Na verdade, eu tinha uma empresa ou duas na Pig and Whistle."
  
  "Alguém está vendo você?"
  
  "Muitas pessoas. Foi muito animado".
  
  "Não é longe de onde aconteceu o ataque", disse Michelle. "Que horas você saiu?"
  
  "Não sei. Depois de fechar.
  
  "Tem certeza de que não saiu alguns minutos antes e depois voltou para pegar os últimos pedidos?"
  
  "E perder tempo bebendo? Por que eu deveria fazer isso?"
  
  "Isso é o que estou tentando descobrir."
  
  "Eu não, senhorita."
  
  "Mostre-me suas mãos, Des."
  
  Wayman estendeu as mãos, com as palmas para cima.
  
  "Vire-os."
  
  Wayman fez o que ela pediu.
  
  "Onde você conseguiu essa junta esfolada?"
  
  "Não sei", disse Wayman. "Deve ter batido em uma parede com isso ou algo assim."
  
  
  
  "E este é o anel que você tem", continuou Michelle. "Afiado, aposto. Afiado o suficiente para cortar alguém. Aposto que ainda haverá vestígios de sangue no metal", disse ela. "O suficiente para se identificar como o verão de sua vítima."
  
  Wayman acendeu um cigarro e ficou em silêncio. Mesmo com a janela aberta, o ar logo ficou denso de fumaça. "Isso mesmo", disse Michelle, "estou cansada de mijar por nada. Policial Collins, vamos passear com o Sr. Wayman pela delegacia e fazer um desfile de personalidades. Isso deve resolver tudo de uma vez por todas.
  
  Collins avançou.
  
  "Espere um minuto", disse Wayman. "Não vou a nenhuma estação. Eu tenho um compromisso. As pessoas estão esperando por mim."
  
  "Na sua área. Eu sei. Mas se você quiser desfrutar de uma boa cerveja neste almoço ou em breve, é melhor nos dizer o que queremos saber.
  
  "Mas eu já te disse. Eu não fiz nada".
  
  "E eu disse a você. Você foi reconhecido. Pare de mentir, Des. Faça um favor a si mesmo. Pense naquele delicioso copo de cerveja que sacia a sede no bar do Lord Nelson's, apenas esperando por você. Michelle fez uma pausa para que a imagem fosse assimilada. Ela mesma não recusava uma cerveja, embora raramente bebesse cerveja. O ar estava rapidamente se tornando insuportável, e ela não sabia se conseguiria aguentar por muito mais tempo. Ela tinha uma última carta para jogar antes de ter que pegar Weyman. "O problema, Des," ela disse, "que a pessoa que você atacou, a pessoa que o reconheceu..."
  
  "Sim? E ele?
  
  "Ele é policial. Ele é um de nós."
  
  "Largue. Você está experimentando. Você está tentando me empurrar."
  
  "Não. Isto é verdade. O que você disse antes? A palavra dele contra a sua? Em qual palavra você acha que o juiz vai acreditar, Des?
  
  "Ninguém me disse-"
  
  "O que eu disse-lhe?"
  
  
  
  "Cale-se. Eu preciso pensar".
  
  "Você não tem muito tempo. Ataque a um policial. Esta é uma acusação séria. Nesse caso, você ficará preso por muito mais do que nove meses".
  
  Wayman jogou a guimba de cigarro em uma lata de cerveja vazia, jogou-a no chão e abriu outra. Seus lábios carnudos estavam molhados de espuma e cerveja. Ele pegou outro cigarro.
  
  "Por favor, não acenda outro, Des", disse Michelle.
  
  "O que você quer dizer? Certamente as coisas não ficaram tão ruins que um cara não pode nem fumar em sua própria casa hoje em dia?
  
  "Quando sairmos, você pode fumar, idiota", disse Michelle. "Isto é, se partirmos sem você. Você decide. Não há mais fumo nas celas de prisão preventiva".
  
  Wayman riu. "Sabe," ele disse, estufando o peito, "eu mesmo sou praticamente um de vocês. Não sei o que você está tentando alcançar ao atribuir esse ataque a mim quando, para começar, é um assunto de polícia".
  
  Michelle sentiu um leve arrepio na espinha. "O que você está falando?"
  
  "Você sabe muito bem do que estou falando." Wayman tocou seu nariz arrebitado. "Eu disse a você, eu estava em missão da polícia. Trabalhou disfarçado. Às vezes, um leve tapa na cabeça e algumas palavras de advertência fazem maravilhas. Ouvi dizer que costumavam fazer isso antigamente. E não me diga que não sabe do que estou falando. Seu chefe certamente sabe.
  
  "Chefe?"
  
  "Sim. Cara grande e feio. Numero uno. Detetive, maldito superintendente Ben Shaw.
  
  "Mostrar?" Mais da metade de Michelle suspeitava que Shaw estava por trás dos ataques a ela e a Banks, mas ficou chocada quando foi confirmado.
  
  Wayman inclinou a lata e tomou um longo gole, depois limpou a boca com as costas da mão e sorriu. "Não fique tão surpreso, amor."
  
  
  
  "O superintendente Shaw mandou você fazer isso? Espere um minuto. Você está me dizendo que é um policial disfarçado recebendo ordens do superintendente Shaw?
  
  Wayman deu de ombros, talvez sentindo que tinha ido longe demais. "Bem, posso não ser exatamente o que você chamaria de um policial disfarçado, mas fiz um pequeno favor ao seu chefe de vez em quando. Sabes, é como se estivesses a dar-lhe autorização para saber onde as coisas dos Currys estavam escondidas. Algo parecido."
  
  "Então você é o informante de Shaw?"
  
  "Fiquei feliz em ajudar de vez em quando. Ele vai me aceitar, está tudo bem. Então nos faça um favor e recue, então talvez eu não diga ao seu chefe que você está sempre me chateando."
  
  "Você tem uma van bege?" perguntou Michelle.
  
  "O que? Eu nem tenho uma van. Corsa azul escuro, se você quer saber.
  
  "Já esteve preso por roubo?"
  
  "Você leu meu perfil. Você notou alguma coisa sobre o roubo?
  
  Michelle tinha ido embora. Portanto, Wayman provavelmente não foi responsável pelos danos ao apartamento dela e pelo atentado contra sua vida. De alguma forma, ela sentiu que faltava a ele a astúcia para fazer o que foi feito com o vestido, mesmo que seu empregador tivesse lhe contado sobre Melissa. Ele claramente não era o único vilão na folha de pagamento de Shaw. Michelle sentiu que o policial Collins a ouvia atentamente. Ela olhou para ele e ele ergueu as sobrancelhas. "Ouça," ela disse, desejando poder se sentar. Os sapatos a estavam matando. Mas não valia a pena pegar. "Você está em apuros, Des. GBH já é ruim o suficiente por si só, mas contra um policial, bem... você não precisa que eu lhe diga..."
  
  Pela primeira vez, Wayman parecia preocupado. "Mas eu não sabia que ele era policial, sabia? Você acha que eu faria algo assim se soubesse quem ele é? Você deve pensar que eu sou louco.
  
  "Mas você conseguiu, não foi?"
  
  "Para onde isso está levando?"
  
  "Depende de você, Des."
  
  
  
  "O que você quer dizer?"
  
  Michelle abriu as mãos. "Quero dizer, cabe a você decidir o que acontece a seguir. No final, pode chegar à delegacia, aos advogados, ao tribunal. Ou pode acabar aqui.
  
  Wayman engoliu em seco. "Fim? Como? Quer dizer... eu não..."
  
  "Tenho que soletrar?"
  
  "Você promete?"
  
  "Só se você me disser o que eu quero saber."
  
  "As coisas não vão além disso?"
  
  Michelle olhou para PC Collins, que parecia perdido. "Não," ela disse. "Esse cara que você e seu amigo atacaram ontem à noite, o que Shaw disse a você sobre ele?"
  
  "Que ele era um pequeno vilão do Norte que queria se estabelecer em nossa área."
  
  "E o que o detetive superintendente Shaw pediu para você fazer?"
  
  "Cortar o mal pela raiz."
  
  "Você pode ser mais específico?"
  
  "Shaw não queria saber. Quero dizer, ele apenas me pediu para investigar a situação, para fazer algo a respeito. Ele não me disse como, e ele não queria saber."
  
  "Mas geralmente isso significava violência?"
  
  "A maioria das pessoas entende o que é uma pancada no nariz."
  
  "É este o seu entendimento da situação?"
  
  "Se você quiser".
  
  "Então foi isso que você fez?"
  
  "Sim".
  
  "Como você sabia que ele estava na cidade?"
  
  "Eu estava alerta. Reconheci o carro dele quando ele esteve aqui na semana passada.
  
  "E como você sabia onde ele estava naquela noite?"
  
  "Em Pig and Whistle, recebi uma ligação no meu celular."
  
  "De quem?"
  
  "Quem você acha?"
  
  "Continuar".
  
  "Ele disse que um amigo em comum nosso estava bebendo em um pub na rua, e se a oportunidade se apresentasse... Bem, eu deveria ter falado com ele, tipo."
  
  "Mas como ele está...? Não importa". Michelle percebeu que Shaw devia ter usado toda a sua rede de informantes para acompanhar as idas e vindas da investigação de Graham Marshall. Mas por que? Esconder a verdade de que o grande herói local Jet Harris era o assassino?
  
  "Então o que você fez?"
  
  "Esperamos do lado de fora e seguimos vocês dois de volta para as planícies ribeirinhas. Ficamos um pouco preocupados porque achamos que ele poderia entrar para terminar o negócio, tipo, sem nenhum desrespeito, e a gente não poderia voltar ao Pig and Whistle até que eles parassem de servir, então foi tão doce e feliz, quando ele foi descendo as escadas e saindo para a rua. Nós não brincamos."
  
  "E a surra foi ideia sua?"
  
  "Como eu disse, esclarece o ponto. De qualquer maneira, não o teríamos machucado muito. Nem tivemos a chance de terminar. Algum bastardo irritante passeando com seu cachorro começou a fazer muito barulho. Não é que não pudéssemos lidar com ele também, mas aquele maldito cachorro acordou a rua inteira."
  
  "E é tudo?" perguntou Michelle.
  
  Honra do Escoteiro.
  
  "Quando você foi um escoteiro?"
  
  Boys' Brigade, realmente. O que vai acontecer agora? Lembre-se do que você prometeu.
  
  Michelle olhou para PC Collins. "O que vai acontecer agora," ela disse, "é que nós vamos embora, e você vai para a casa de Lord Nelson beber até ficar inconsciente. E se você cruzar meu caminho de novo, vou me certificar de que você seja enviado para algum lugar que faça o Oriente Médio parecer um paraíso para alcoólatras em comparação. Está claro?"
  
  "Sim, senhora." Mas Wayman estava sorrindo. A perspectiva de beber no presente, pensou Michelle, superava em muito qualquer medo do futuro. Ele não mudaria.
  
  "Você acha que pode me dizer o que tudo isso significa?" PC Collins perguntou quando eles saíram.
  
  
  
  Michelle respirou fundo e sorriu. "Sim," ela disse. "Claro, Nath. Sinto muito por ter mantido você no escuro por tanto tempo, mas acho que você vai entender quando ouvir o que tenho a dizer. E eu vou te contar com uma torta e uma caneca de cerveja. Estou servindo." Ela olhou em volta. "Mas não em Lord Nelson."
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  17
  
  "Droga, garoto, você pode vir, Alan", disse a sra. Marshall, estendendo a mão enluvada de preto. "Meu Deus. Você estava em guerra."
  
  Banks tocou o lábio. "Está tudo bem", disse ele.
  
  "Espero que você volte para nossa casa para bebidas e sanduíches."
  
  Eles estavam do lado de fora da capela na garoa leve após o funeral de Graham. Tudo estava decorado com bom gosto, como sempre, pensou Banks, embora houvesse algo estranho em um funeral para alguém que havia morrido há mais de trinta anos. Eles tiveram as leituras habituais, incluindo o Salmo 23, e a irmã Graham fez um breve elogio fúnebre durante o qual ela estava à beira das lágrimas.
  
  "Claro", disse Banks, apertando a mão da Sra. Marshall. Então ele viu Michelle descendo a trilha sob um guarda-chuva. "Desculpe-me, eu sou apenas um minuto."
  
  Ele correu atrás de Michelle. Durante o culto, ele chamou sua atenção uma ou duas vezes e ela o afastou. Ele queria saber o que aconteceu. Mais cedo, ela disse que queria falar com ele. Foi por causa da noite passada? Ela se arrependeu? Ela queria dizer a ele que havia cometido um erro e não queria vê-lo novamente? "Michelle?" Ele colocou uma mão gentil em seu ombro.
  
  Michelle se virou para encará-lo. Quando ela olhou nos olhos dele, ela sorriu e levantou o guarda-chuva para cobrir a cabeça dele também. "Não deveríamos dar um pequeno passeio?"
  
  
  
  "Ótimo", disse Banks. "Tudo está bem?"
  
  "Claro que é. Por que você pergunta?"
  
  Então estava tudo bem. Banks poderia se dar um pontapé. Ele estava tão acostumado a sentir que cada passo que dava, cada encontro era tão frágil, em parte porque ele e Annie eram como andar de bola, que transformou o comportamento normal em uma suposta negligência. Eles eram policiais em público - na maldita capela, droga. O que ele esperava dela? A corça fez olhos para ele? Ir até seu banco, sentar-se de joelhos e sussurrar em seu ouvido todo tipo de ternura?
  
  "Esta manhã na delegacia, eu queria dizer a você que gostei da noite passada, mas dificilmente poderia dizer isso na delegacia, não é?"
  
  Ela estendeu a mão e tocou seu lábio dolorido. "Eu também gostei."
  
  "Você vai voltar para casa?"
  
  "Não, acho que não. Não gosto desse tipo de coisa."
  
  "Eu também. Mas é melhor eu ir embora."
  
  "Certamente".
  
  Eles caminharam por um dos caminhos estreitos de cascalho entre as sepulturas, lápides esculpidas escurecidas pela chuva. Teixos pendiam sobre o caminho e gotas de chuva pingavam de suas folhas sobre o guarda-chuva, batendo mais forte do que garoa. "Você disse que queria falar comigo."
  
  "Sim". Michelle contou a ele sobre a identificação preliminar do Dr. Wendell da faca de comando Fairbairn-Sykes e o registro de guerra de Harris.
  
  Banks assobiou entre dentes. "E você diz que Jet Harris era um comando?"
  
  "Sim".
  
  "Caramba. É uma verdadeira lata de minhocas." Banks balançou a cabeça. "É difícil acreditar que Jet Harris possa ter matado Graham", disse ele. "Simplesmente não faz sentido. Quero dizer, que possível motivo ele poderia ter?
  
  "Não sei. Apenas o que estávamos especulando ontem, que ele estava de alguma forma envolvido com Fiorino e a quadrilha pornô, e Graham os encontrou. Independentemente disso, é difícil imaginar alguém no lugar de Harris fazendo o mesmo trabalho. E realmente não temos nenhuma evidência concreta; é tudo apenas circunstancial. De qualquer forma, ele não é o único candidato. Lembrei-me da Sra. Walker - você sabe, a mulher na banca de jornal - dizendo algo sobre Donald Bradford estar em uma unidade especial na Birmânia. Eu chequei. Acontece que era uma unidade de comando.
  
  "Bradford também? Complica tudo."
  
  "Bem, pelo menos sabemos que Bradford estava envolvido com pornografia de alguma forma. Ainda não temos nenhuma evidência de que Harris era um pervertido", disse Michelle. "Só o comportamento de Shaw. O que me leva à nossa entrevista com Des Wayman.
  
  "O que ele poderia dizer em sua defesa?"
  
  Michelle contou a ele sobre a afirmação de Wayman de que Shaw estava por trás do ataque na noite anterior. "Ele negará ter dito isso se o desafiarmos, e tenho certeza que Shaw também negará."
  
  "Mas sabemos que é verdade", disse Banks. "Isso nos dá uma vantagem. Foi uma jogada estúpida da parte de Shaw. Isso significa que ele está preocupado, cai em desespero. Que tal um roubo em seu apartamento, uma van que tentou atropelá-lo?
  
  Michelle balançou a cabeça. "Wayman não sabe nada sobre isso. O show deve ter encontrado outra pessoa, talvez alguém um pouco mais inteligente. Eu tinha a impressão de que Wayman era bom para mãos fortes, mas não conseguia descobrir como sair do saco de papel."
  
  "Como Bill Marshall?"
  
  "Sim".
  
  "Você acha que devemos conversar com Shaw?"
  
  "Breve. Seria bom saber um pouco mais sobre Harris primeiro.
  
  "Te ligo mais tarde".
  
  "Multar". Michelle se virou e continuou andando pelo caminho.
  
  "Onde você está indo agora?" Bancos perguntou.
  
  Ela diminuiu o passo, virou-se e sorriu para ele. "Você é um cara muito curioso", disse ela. "E você sabe o que acontece com caras curiosos, não é?" Ela então seguiu em frente, deixando Banks olhando para ela. Ele podia jurar que viu os ombros dela tremendo de tanto rir.
  
  
  
  "Ok, Liz, você vai nos contar a verdade agora?" Annie perguntou assim que a sala de interrogatório foi montada e as fitas começaram.
  
  "Não fizemos nada de errado, Ryan e eu", disse Liz.
  
  "Tenho que lembrar que você tem direito a um advogado. Se você não puder pagar, contrataremos um advogado de plantão para você."
  
  Liz balançou a cabeça. "Não preciso de advogado. É como admitir que eu fiz isso."
  
  "Como quiser. Você sabe que encontramos drogas em seu apartamento, não é?
  
  "Não havia muito lá. Foi apenas... você sabe, para Ryan e para mim.
  
  "Ainda é um crime."
  
  "Você vai nos prender por isso?"
  
  "Depende do que você quer me dizer. Eu só quero que você saiba que você já tem problemas. Você pode melhorar a situação contando-me a verdade, ou pode piorá-la continuando a mentir. Como deve ser, Liz?
  
  "Estou cansado".
  
  "Quanto mais cedo acabarmos com isso, mais cedo você poderá ir para casa. O que deveria ser?
  
  Liz mordeu o lábio inferior trêmulo.
  
  "Talvez ajudasse", disse Annie, "se eu dissesse que encontramos vestígios do sangue de Luke sob a pia do banheiro."
  
  Liz olhou para ela com os olhos arregalados. "Mas nós não matamos Luke. Honestamente, nós não matamos!"
  
  "Diga-me o que aconteceu. Me convença."
  
  Liz começou a chorar. Annie entregou-lhe alguns lenços e esperou que ela se acalmasse. - Luke ligou para sua casa no dia em que desapareceu? ela perguntou.
  
  Depois de um longo silêncio, Liz disse: "Sim".
  
  "Bom", Annie suspirou. "Agora estamos nos aproximando de algo."
  
  
  
  "Mas nós não fizemos nenhum mal a ele."
  
  "Multar. Nós vamos chegar a isso. Que horas ele chegou?
  
  "Tempo? Não sei. Começo da noite. Talvez seis horas."
  
  "Então ele deve ter vindo direto do mercado?"
  
  "Talvez sim. Não sei onde ele estava. Lembro que ele ficou um pouco chateado porque disse que um dos caras da escola o empurrou na praça, então ele pode ter vindo direto de lá."
  
  "O que aconteceu no apartamento?"
  
  Liz olhou para suas unhas roídas.
  
  "Liz?"
  
  "O que?"
  
  "Ryan estava lá?"
  
  "Sim".
  
  "O tempo todo? Mesmo quando Luke chegou?
  
  "Sim".
  
  Então, isso refutou a teoria de Annie de que Ryan interferiu em algo entre Liz e Luke. "O que vocês três fizeram?"
  
  Liz fez uma pausa e respirou fundo. "Primeiro tínhamos algo para comer", disse ela. "Deve ter sido na hora do chá."
  
  "E então?"
  
  "Nós apenas conversamos, olhamos algumas músicas."
  
  "Eu pensei que você estava fazendo seus ensaios no porão da igreja."
  
  "Nós temos. Mas Ryan tem um violão. Nós apenas brincamos com alguns arranjos, só isso."
  
  "E então?"
  
  Liz ficou em silêncio novamente e seus olhos se encheram de lágrimas. Ela passou as costas da mão pelo rosto e disse: "Ryan enrolou um baseado. Luke... ele é... como se fosse virgem, sabe, quando se trata de drogas. Quero dizer, já nos oferecemos para compartilhar antes, mas ele sempre disse não.
  
  "Não naquela noite?"
  
  "Não. Naquela noite, ele disse que sim. Pela primeira vez. Era como se ele... sabe... quisesse perder a virgindade. Eu não sei porque. Acho que ele apenas sentiu que era hora.
  
  
  
  "O que aconteceu?"
  
  "A princípio, nada de especial. Acho que ele ficou desapontado. Para muitos, é a primeira vez."
  
  "Então o que você fez?"
  
  "Fumamos um pouco mais e pareceu funcionar. Era uma coisa bem forte, haxixe com opiáceo. A princípio ele começou a rir, depois mergulhou em si mesmo.
  
  "Então, o que deu errado?"
  
  "Foi quando Ryan fez um CD com Neil Byrd. Você sabe, aquela nova coleção, O verão que nunca existiu.
  
  "O que ele fez?" Annie podia imaginar o efeito que algo assim teria em Luke se ele estivesse sob a influência de maconha forte. Pode não ter sido uma droga seriamente perigosa, mas poderia deixar as pessoas paranóicas, e isso aumentava e exagerava as emoções. Annie sabia; ela fumou mais de uma vez na adolescência. Se recompondo, ela perguntou: "Como Luke reagiu à música?"
  
  "Ele ficou bravo. Ele simplesmente ficou bravo. Ryan achou que seria uma ótima ideia fazer uma música de Neil Byrd, sabe, com Luke cantando. Quero dizer, chamaria muita atenção.
  
  "Você não percebeu como Luke estava confuso com seu verdadeiro pai? Você não sabia que ele nunca ouviu a música de Neil Byrd?
  
  "Sim, mas pensamos que agora era a hora de tentar," Liz protestou. "Pensamos que a mente dele era, sabe, aberta a coisas novas, suavizada pelas drogas, que ele provavelmente veria como o trabalho de seu pai é bonito."
  
  "Quando ele estava desorientado, hipersensível?" Annie balançou a cabeça em descrença. "Você é muito mais burro do que eu pensava. Estúpido ou tão egoísta e tacanho que é quase a mesma coisa."
  
  "Mas isso não é justo! Não queríamos nada de ruim."
  
  "Ótimo", disse Annie. "Vamos apenas dizer que você foi culpado de miopia e seguiu em frente. O que aconteceu depois?
  
  "A princípio nada. Parecia que Luke estava apenas ouvindo a música. Ryan tocou os acordes com ela, tentando alguma harmonia. De repente, Luke simplesmente enlouqueceu. Ele arrancou a guitarra das mãos de Ryan, caminhou até o CD player, pegou o disco e começou a tentar quebrá-lo em dois."
  
  "O que você fez?"
  
  "Ryan lutou com ele, mas Luke era como um homem possuído."
  
  "E o sangue?"
  
  "No final, Ryan apenas o acertou. Foi daí que saiu o sangue. Lucas correu para o banheiro. Eu estava bem atrás dele para ver se ele estava bem. Não havia muito sangue, parecia uma hemorragia nasal. Luke se olhou no espelho e começou a enlouquecer de novo e a bater no espelho com os punhos. Tentei acalmá-lo, mas ele me empurrou e foi embora.
  
  "E foi isso?"
  
  "Sim".
  
  "Nenhum de vocês foi atrás dele?"
  
  "Não. Achamos que ele só queria ficar sozinho.
  
  "Uma garota instável de quinze anos que teve uma experiência ruim com drogas? Ok, Liz. Você não pode ser tão estúpido, pode?"
  
  "Bem, nós também estávamos chapados. Não estou dizendo que éramos os mais racionais que podíamos ser. Parecia... sei lá. Ela abaixou a cabeça e soluçou.
  
  Embora Annie acreditasse na história de Liz, era difícil para ela evocar qualquer simpatia. No entanto, do ponto de vista legal, quaisquer acusações que pudessem ser feitas contra eles eram menores. Se a negligência imprudente pudesse ser provada, então eles poderiam ser acusados de homicídio culposo, mas apesar de drogar Luke, Annie lembrou a si mesma, ela ainda não sabia como ele morreu ou por quê.
  
  "Você sabe para onde ele foi depois que saiu do seu apartamento?" perguntou Annie.
  
  "Não", disse Liz entre soluços. "Nunca mais o vimos. Desculpe. Sinto muito".
  
  "Você ou Ryan deram Valium a Luke, talvez para acalmá-lo?"
  
  Liz franziu a testa e olhou para Annie em meio às lágrimas. "Não. Nós não fizemos esse tipo de coisa."
  
  
  
  "Então você nunca teve Valium em casa?"
  
  "Não".
  
  "E não há mais nada que você possa me dizer?"
  
  "Eu te contei tudo." Ela olhou para Annie com os olhos vermelhos. "Agora posso ir para casa? Estou cansado".
  
  Annie se levantou e chamou um policial uniformizado. "Sim," ela disse. "Mas não vá muito longe. Queremos falar com você novamente."
  
  Enquanto Liz era levada, Annie fechou a porta da sala de interrogatório atrás de si, sentou-se e colocou as mãos na cabeça latejante.
  
  
  
  "Mais uma bebida, Alan?"
  
  O copo de cerveja de Banks estava meio cheio, e ele tinha acabado de combinar de sair para tomar uma bebida naquela noite com Dave Grenfell e Paul Major, então ele recusou a oferta da Sra. Marshall e em vez disso comeu outro sanduíche de carne de panela. Além disso, a cerveja era feita em casa pelos vizinhos e tinha o mesmo sabor.
  
  "Sabe, estou feliz por termos feito isso", continuou a Sra. Marshall. "Serviço. Sei que algumas pessoas podem pensar que isso é bobagem depois de todo esse tempo, mas significa muito para mim."
  
  "Isso não parece estúpido", disse Banks, olhando ao redor da sala. A maioria dos convidados eram parentes e vizinhos, alguns Banks reconheceram. Os pais de Dave e Paul estavam lá, assim como os pais de Banks. O Canon de Pachelbel soou ao fundo. Graham não gostaria disso, pensou Banks. Ou provavelmente não. Se ele estivesse vivo, seus gostos sem dúvida mudariam, assim como os de Banks. Independentemente disso, o que ele realmente queria ouvir era "Ticket to Ride" ou "Summer Nights" ou "Mr. Tambourine Man".
  
  "Acho que significou muito para todos nós", disse ele.
  
  "Obrigado", disse a Sra. Marshall com lágrimas nos olhos. "Tem certeza que não quer um pouco mais?"
  
  "Não, obrigado".
  
  A Sra. Marshall se foi. Banks avistou Bill Marshall em uma poltrona perto da lareira, com um cobertor no colo, apesar do calor do dia. Todas as janelas estavam abertas, mas a casa ainda estava muito abafada. Banks viu Paul conversando com um casal desconhecido, provavelmente antigos vizinhos, e Dave conversando com a irmã de Graham, Joan. Seus próprios pais falaram com o Sr. e a Sra. Grenfell. Sentindo o chamado da natureza, Banks colocou o copo no aparador e subiu as escadas.
  
  Quando ele terminou no armário, ele notou que a porta do antigo quarto de Graham estava aberta, e ele ficou surpreso ao ver que o papel de parede do foguete espacial que ele lembrava de dias atrás ainda estava nas paredes. Atraído por uma visão estranha, ele entrou em um pequeno quarto. Claro, todo o resto mudou. A cama havia sumido, junto com a pequena estante de vidro que Banks lembrava estar cheia de ficção científica. O único objeto familiar estava em uma caixa encostada na parede. Guitarra Graham. Então eles mantiveram isso todos esses anos.
  
  Confiante de que ninguém faria objeções, Banks sentou-se em uma cadeira de espaldar duro e tirou o violão do estojo. Graham estava tão orgulhoso dela, ele lembrou. Claro, ele queria um Rickenbacker elétrico, estilo John Lennon, mas ele era viciado até a morte em um acústico de segunda mão que seus pais haviam comprado para ele no Natal de 1964.
  
  Banks lembrou-se do dedilhado, mesmo depois de todo esse tempo, e tocou um acorde C. Fortemente chateado. Ele fez uma careta. No momento, configurá-lo seria um grande desafio. Ele se perguntou se a Sra. Marshall queria mantê-lo como lembrança ou consideraria vendê-lo. Se ela quisesse, ele ficaria feliz em comprá-lo dela. Ele dedilhou a desafinada guitarra G7, então estendeu a mão para colocar a guitarra de volta no estojo. Ao fazê-lo, pensou ter ouvido algo deslizar dentro dela. Ele balançou o violão gentilmente, e lá estava de novo: algo arranhando por dentro.
  
  Curioso, Banks afrouxou os laços para alcançar o interior. Com um pouco de brincadeira e tremendo, ele conseguiu agarrar o que parecia ser um pedaço de papel rígido e dobrado. Ele o puxou com cuidado, notando a fita adesiva seca que Graham havia usado para colá-lo no interior da guitarra. Isso fez dele o que ele estava tentando esconder.
  
  E quando Banks o desembrulhou, ele entendeu o porquê.
  
  Era uma fotografia de Graham esparramado em um tapete de pele de carneiro em frente a uma grande lareira ornamentada, as mãos atrás das costas, as palmas das mãos sustentando-o, as pernas estendidas. Ele sorriu para a câmera de uma maneira sedutora e astuta.
  
  E ele estava completamente nu.
  
  
  
  Michelle teve a sorte de encontrar uma vaga de estacionamento a cerca de cem metros da pretensiosa pilha de manequins Tudor da ex-Sra. Harris, em Long Road, Cambridge, em frente ao terreno do Long Road Sixth Form College. Ainda estava garoando lá fora, então ela pegou um guarda-chuva no banco de trás do carro.
  
  Encontrar a ex-mulher de Jet Harris não foi tão difícil. A brochura biográfica de Michelle afirmava que seu nome de solteira era Edith Dalton e que ela foi casada com Harris por 23 anos, de 1950 a 1973, e que ela era dez anos mais nova que ele. Algumas investigações cuidadosas no escritório revelaram que uma funcionária pública aposentada, Margery Jenkins, a visitava de tempos em tempos, e ela ficou feliz em dar o endereço a Michelle. Ela também disse a ela que a ex-Sra. Harris havia se casado novamente e agora se chamava Sra. Gifford. Michelle esperava que a essência de seus pedidos não chegasse a Shaw antes que ela recebesse as informações necessárias, quaisquer que fossem. Ela nem tinha certeza do que a Sra. Gifford poderia ou gostaria de dizer a ela.
  
  A porta foi aberta por uma mulher esbelta, elegantemente vestida e de cabelos grisalhos, e Michelle se apresentou. Com uma expressão intrigada, mas interessada, a Sra. Gifford conduziu Michelle para sua grande sala de estar. Não havia desordem aqui, apenas um conjunto de três peças brancas, vários armários antigos cheios de cristal e um grande aparador contra a parede. A Sra. Gifford não ofereceu nada na forma de refrigerantes, mas sentou-se de pernas cruzadas e acendeu um cigarro em um isqueiro dourado. Michelle notou que ela tinha um olhar calculista ao redor dos olhos, nos próprios olhos, no queixo severo e nos cantos pontiagudos de suas bochechas. Ela também estava muito bem preservada para seus setenta e poucos anos e tinha um bronzeado profundo que não teria conseguido neste verão na Inglaterra.
  
  "Algarve", disse ela, como se tivesse notado o olhar de Michelle. "Voltei na semana passada. Meu marido e eu temos uma pequena vila agradável lá. Ele era médico, cirurgião plástico, mas agora, é claro, aposentado. De qualquer forma, o que posso fazer por você? Já faz muito tempo desde que a polícia ligou."
  
  Então, Edith Dalton se recuperou após vinte e três anos de casamento com Jet Harris. "Apenas informações", disse Michelle. "Você já ouviu falar sobre o caso Graham Marshall?"
  
  "Sim. Pobre menino". A sra. Gifford bateu com o cigarro na borda de um cinzeiro de vidro. "E ele?"
  
  "Seu marido estava encarregado dessa investigação."
  
  "Eu lembro".
  
  "Ele alguma vez falou sobre isso, compartilhou alguma de suas teorias com você?"
  
  "John nunca falou comigo sobre seu trabalho."
  
  "Mas algo assim? Garoto local. Certamente você deve ter ficado curioso?"
  
  "Naturalmente. Mas ele estabeleceu como regra não discutir seus assuntos em casa.
  
  "Então ele não tinha nenhuma teoria?"
  
  "Não que ele tenha compartilhado comigo."
  
  "Você se lembra de Ben Shaw?"
  
  Bem? Certamente. Ele trabalhou de perto com John. Ela sorriu. "Regan e Carter costumavam pensar em si mesmos. Sweeney. Ótimos caras. Como está Ben? Faz muitos anos que não o vejo."
  
  "O que você acha dele?"
  
  Seus olhos se estreitaram. "Como um homem ou como um policial?"
  
  "Ambos. Ou."
  
  A Sra. Gifford sacudiu as cinzas. "Não muito, para ser honesto. Ben Shaw montou na cauda de John, mas ele não era meio homem. Ou um quarto de cobre.
  
  
  
  "Seus cadernos sobre o caso Graham Marshall sumiram."
  
  A sra. Gifford ergueu uma sobrancelha finamente desenhada a lápis. "Bem, as coisas tendem a desaparecer com o tempo."
  
  "Parece apenas um pouco de coincidência."
  
  "Coincidências acontecem."
  
  "Só queria saber se você sabe alguma coisa sobre Shaw, só isso."
  
  "Como o que? Você está me perguntando se Ben Shaw é um pervertido?
  
  "É ele?"
  
  "Não sei. John, é claro, nunca disse nada sobre isso.
  
  "E ele saberia?"
  
  "Oh sim". Ela assentiu. "John teria sabido. Pouco lhe escapou."
  
  "Então você nunca ouviu nenhum boato?"
  
  "Não".
  
  "Eu sei que seu marido era um comando durante a guerra."
  
  "Sim. John foi um verdadeiro herói de guerra."
  
  "Você sabe se ele tinha uma faca de comando Fairburn Sykes?"
  
  "Até onde eu vi, não."
  
  "Ele não tinha nenhuma lembrança?"
  
  "Ele largou tudo quando foi desmobilizado. Ele nunca falou muito sobre aqueles dias. Ele só queria esquecer. Ouça, onde tudo isso leva?
  
  Michelle não sabia como esclarecer e perguntar se o ex-marido era um pervertido, mas teve a impressão de que a Sra. Gifford era difícil de enganar. "Você viveu com o Sr. Harris por vinte e três anos," ela disse. "Por que você saiu depois de tanto tempo?"
  
  A Sra. Gifford ergueu as sobrancelhas. "Que pergunta estranha. E bastante rude, se assim posso dizer.
  
  "Eu sinto muito, mas-"
  
  A Sra. Gifford acenou com o cigarro no ar. "Sim, sim, você tem que fazer o seu trabalho. Eu sei. De qualquer forma, isso não importa agora. Esperei até que as crianças saíssem de casa. É incrível o que uma pessoa está disposta a suportar por causa dos filhos e por causa da aparência.
  
  "Conciliar?"
  
  "O casamento com John não foi um mar de rosas."
  
  "Mas tinha que haver algum tipo de compensação."
  
  A Sra. Gifford franziu a testa. "Compensação?"
  
  "Saborear".
  
  A Sra. Gifford riu. "Saborear? Minha querida, vivemos nesta casinha miserável em Peterborough durante a maior parte de nossa vida de casados. Eu dificilmente chamaria isso de alta vida.
  
  "Não sei como dizer isso diplomaticamente", continuou Michelle.
  
  "Então para o inferno com a diplomacia. Eu sempre fui um daqueles que encaram a verdade. Vamos, poste."
  
  "Mas parece haver algumas anomalias na investigação original sobre o desaparecimento de Graham Marshall. Parecia que as coisas estavam se movendo em uma direção, longe de outras possibilidades, e..."
  
  "E meu John era o responsável?"
  
  "Bem, ele era um investigador sênior."
  
  "E você quer saber se ele foi pago?"
  
  "Parece que sim. Você se lembra de Carlo Fiorino?
  
  "Já ouvi esse nome. A muito tempo atrás. Ele não levou um tiro durante alguma guerra contra as drogas?"
  
  "Sim, mas antes disso, ele era responsável pelo crime na área."
  
  A Sra. Gifford riu. "Sinto muito, querido", disse ela, "mas a imagem de algum mafioso comandando o crime na sonolenta e velha Peterborough é... bem, para dizer o mínimo, é ridículo."
  
  "Ele não era um mafioso. Nem era italiano. Ele era filho de um prisioneiro de guerra e de uma garota local.
  
  "Mesmo assim, ainda soa absurdo."
  
  "Onde há gente, há crime, sra. Gifford. E Peterborough cresceu rapidamente. Nova expansão da cidade. Nada agrada mais as pessoas do que um mercado em rápida expansão. As pessoas querem brincar, querem sexo, querem se sentir seguras. Se alguém satisfizer todas essas necessidades, você poderá obter um lucro bastante considerável. E o trabalho fica ainda mais fácil se você tiver um policial sênior no bolso." Ela não queria soar tão direta, mas queria que a Sra. Gifford a levasse a sério.
  
  - Então você está dizendo que John pegou o dinheiro?
  
  "Estou perguntando se você notou alguma coisa que pudesse indicar que ele estava recebendo dinheiro extra, sim."
  
  "Bem, se houve, eu nunca vi nada disso. Isso eu posso te dizer.
  
  "Então para onde foi tudo isso? Vinho, mulheres e canções?
  
  A sra. Gifford riu de novo e apagou o cigarro. "Meu querido," ela disse, "John era um amante de cerveja e uísque. Ele também tinha uma orelha de estanho, e você pode esquecer as mulheres. Não contei a ninguém sobre isso, exceto ao meu atual marido, mas vou lhe dizer agora, John Harris era tão estranho quanto uma nota de três libras.
  
  
  
  "Outro round?"
  
  "Meu grito", disse Banks.
  
  "Eu vou com você". Dave Grenfell levantou-se e acompanhou Banks até o bar. Relembrando os velhos tempos, eles estavam na Folha do Trigo, onde os três beberam seus primeiros copos de cerveja aos dezesseis anos. O estabelecimento havia sido reformado ao longo dos anos e agora parecia muito mais sofisticado do que o esquálido restaurante vitoriano de quintal que fora anos atrás. Devia haver uma multidão na hora do almoço no novo "parque empresarial" do outro lado da rua, supôs Banks, embora estivesse quase deserto agora, no início da noite.
  
  Após o primeiro litro de cerveja, eles se tornaram tão amigos que Banks soube que Dave, como seu pai disse, ainda trabalhava como mecânico em uma garagem em Dorchester e ainda morava com sua primeira esposa Ellie, enquanto Paul era um alegre desempregado como o dia é longo. Logo após ouvir as revelações da Sra. Gifford sobre Jet Harris por telefone de Michelle, esta última revelação chocou Banks apenas porque ele nunca notou nenhum sinal disso quando eles eram crianças. Não que ele fosse reconhecê-los. Paul parecia zombar da pornografia tanto quanto os outros, ria de piadas estranhas, e Banks tinha certeza de que se lembrava de ter tido uma namorada fixa.
  
  Porém, em 1965 as pessoas negavam, fingiam, tentavam se "passar" por heterossexuais. Mesmo após a legalização, havia muito estigma associado a ela, especialmente nas propriedades mais masculinas da classe trabalhadora onde todos viviam. E na polícia. Banks se perguntou como era difícil para Paul chegar a um acordo consigo mesmo e sair para o mundo. Obviamente, Jet Harris nunca foi capaz disso. E Banks estava disposto a apostar uma libra contra um centavo que alguém sabia sobre isso e que alguém usava esse conhecimento a seu favor. Jet Harris não se deixou enganar; ele foi chantageado.
  
  Enquanto Dave conversava sobre como ficou surpreso ao saber que Paul havia se tornado um "bandido", os pensamentos de Banks voltaram para a foto que ele havia encontrado na guitarra de Graham. Ele não contou ao Sr. ou à Sra. Marshall, ninguém além de Michelle, em seu telefone celular quando levou a foto para seu quarto antes de se encontrar com os outros no Wheat Sheaf. O que significava e por que estava lá? Graham deve tê-lo colocado lá, Banks supôs, e ele o fez porque queria escondê-lo. Mas por que ele o tinha, por que posava para ele, quem o pegou e onde foi feito? A lareira parecia bastante incomum. Adam, imaginou Banks, e você não os encontraria em lugar nenhum.
  
  Banks poderia ter começado a formular algumas respostas para suas perguntas, mas ainda não tinha peças suficientes para completar o esboço. Duas coisas que ele e Michelle devem ter concordado durante o telefonema: a foto estava de alguma forma ligada ao assassinato de Graham, e Donald Bradford e Jet Harris estavam envolvidos em algum negócio desagradável que estava acontecendo. Talvez Carlo Fiorino e Bill Marshall também. Mas ainda faltavam algumas peças.
  
  Eles levaram as bebidas de volta para a mesa onde Paul estava sentado, olhando ao redor da sala. "Lembra da velha jukebox?" - ele perguntou.
  
  Banks assentiu. Ele lembrou que o Wheat Leaf costumava ter uma grande jukebox para um pub provinciano fora do centro da cidade, e eles gastavam quase tanto dinheiro com isso quanto com cerveja. Os anos sessenta das memórias familiares, embora sentimentais, estavam em plena floração quando eles tinham dezesseis anos: "A Whiter Shade of Pale" de Procol Harum, "the Flower Pot Men" cantando "Let's Go to San Francisco", "Magical Mystery Tour" Beatles.
  
  "O que você está ouvindo agora, Alan?" Dave perguntou a Banks.
  
  "Um pouco de tudo, eu acho", disse Banks. "Jazz, clássico, algum rock antigo. Você?"
  
  "Nada especial. Eu meio que perdi o interesse pela música nos anos 70, quando tivemos filhos. Então, de verdade e não devolveu. Mas lembra do Steve, daquelas coisas que ele nos fazia ouvir nas tardes de domingo? Dylan e tudo.
  
  Banks riu. "Ele estava à frente de seu tempo, esse Steve. Onde diabos ele está? Certamente ele deve ter ouvido falar, alguém deve ter entrado em contato com ele.
  
  "Você não ouviu?" Paulo disse.
  
  Banks e Dave o encararam. "O que?"
  
  "Besteira. Eu pensei que voce deveria saber. Desculpe. Steve está morto."
  
  Banks sentiu arrepios na espinha. Frio forte. Uma coisa é viver até a idade em que a próxima geração começa a morrer, mas outra é enfrentar a mortalidade de sua própria geração. "O que aconteceu?" ele perguntou.
  
  "Câncer de pulmão. Há cerca de três anos. Eu só sei porque a mãe e o pai dele mantinham contato com os meus, tipo. Cartões de Natal, algo assim. Na verdade, não o vejo há anos. Aparentemente, ele também tinha um casal de filhos.
  
  "Pobre homem," Dave disse.
  
  
  
  Após um curto silêncio, eles levantaram seus copos e brindaram em memória de Steve, o primeiro admirador de Dylan. Então eles brindaram a Graham novamente. Dois perdidos, três restantes.
  
  Banks deu uma olhada mais de perto em cada um de seus velhos amigos e viu que Dave havia perdido a maior parte do cabelo, e Paul estava grisalho e engordado. Ele começou a se sentir melancólico, e nem mesmo a lembrança de Michelle nua ao lado dele poderia dissipar a melancolia. Seu lábio estava em chamas e seu lado esquerdo doía onde o atacante o havia chutado. Ele queria ficar com raiva, mas sabia que, quando se sentia assim, nunca funcionava. Por mais que bebesse, nunca chegava ao estado de esquecimento que buscava. Independentemente disso, ele não precisava observar o que estava bebendo. Ele não dirigiu a lugar nenhum naquela noite. Ele pensou que poderia tentar entrar em contato com Michelle mais tarde, dependendo de como fosse a noite, mas eles não concordaram em nada com firmeza. Banks sentiu que ambos precisavam de tempo para processar o que havia acontecido entre eles. Estava tudo bem. Ele não a sentiu recuar nem nada, mais do que ele. Além disso, ela tinha muito o que fazer. Os eventos se desenvolveram rapidamente.
  
  Banks olhou para o cigarro fumegando no cinzeiro e pensou em Steve. Câncer de pulmão. Besteira. Ele estendeu a mão e apagou, embora estivesse apenas meio fumado. Talvez seja o último. O pensamento o fez se sentir um pouco melhor, mas mesmo esse sentimento foi rapidamente seguido por uma onda de puro pânico de como sua vida seria insuportável sem cigarros. Café da manhã, um copo de cerveja nos braços da rainha, tarde da noite Laphroig fazendo recados. Impossível. Bem, disse a si mesmo, vamos apenas viver dia a dia.
  
  O celular de Banks tocou, tirando-o de seus pensamentos sombrios. "Desculpe", disse ele. "Prefiro atender o telefone. Talvez isso seja importante."
  
  Ele saiu e se abrigou da chuva sob o dossel da loja. Estava escurecendo e havia poucos carros por perto. A superfície da estrada brilhava com as luzes de carros aleatórios, e o letreiro de néon azul de uma locadora do outro lado da rua refletia nas poças. "Alan, esta é Annie", disse a voz do outro lado.
  
  "Aninha? O que está acontecendo?"
  
  Annie contou a Banks sobre a entrevista com Liz Palmer, e ele sentiu raiva e tristeza em sua história.
  
  "Você acha que ela está dizendo a verdade?"
  
  "Tenho certeza", disse Annie. "O grande homem estava entrevistando Ryan Milne ao mesmo tempo e os detalhes estão sendo confirmados. Eles não têm permissão para se reunir e inventar uma história desde que estão sob custódia".
  
  "Tudo bem", disse Banks. "Então, o que isso nos dá?"
  
  "Com um Luke Armitage perturbado e desorientado vagando sozinho pela noite," disse Anne. "Bastardos impensados."
  
  "Então, para onde ele foi?"
  
  "Nós não sabemos. Tudo volta para a prancheta. Só tem uma coisa..."
  
  "Sim".
  
  "O diazepam não digerido que o Dr. Glendenning encontrou no corpo de Luke."
  
  "E quanto a isso?"
  
  "Bem, ele não conseguiu no apartamento de Liz e Ryan. Nenhum deles tem receita médica e não encontramos nada em nossa busca."
  
  "Eles poderiam obtê-lo ilegalmente, junto com maconha e LSD, e depois se livrar dele".
  
  "Eles poderiam", disse Annie. "Mas por que mentir sobre isso?"
  
  "Eu não posso responder a isso. Qual é a sua teoria?
  
  "Bem, se Luke estava fora de si com o que parece, então alguém pode pensar que seria uma boa ideia dar-lhe um pouco de Valium para acalmá-lo."
  
  "Ou para silenciá-lo."
  
  "Talvez".
  
  "Qual é o próximo?"
  
  "Precisamos descobrir para onde ele foi. Amanhã vou falar com os pais de Luke novamente. Talvez eles possam ajudar agora que sabemos um pouco mais sobre seus movimentos. Também falarei com Lauren Anderson e possivelmente Gavin Barlow."
  
  "Por que?"
  
  "Talvez ainda houvesse algo acontecendo entre Luke e Rose, e talvez o pai dela não aprovasse isso."
  
  "O suficiente para matá-lo?"
  
  "O suficiente para fazer isso fisicamente. Ainda não podemos dizer com certeza que alguém matou Luke. De qualquer forma, gostaria de saber onde estavam os dois na noite em que Luke desapareceu. Talvez ele tenha ido ver Rose.
  
  "É justo", disse Banks. "E não esqueça que Martin Armitage também estava em algum lugar naquela noite."
  
  "Não se preocupe. eu não vou."
  
  "A propósito, o que aconteceu com ele?"
  
  "Ele compareceu perante os magistrados esta tarde. Ele foi libertado sob fiança enquanto aguarda uma audiência preliminar".
  
  - E quanto a Norman Wells?
  
  "Ele vai melhorar. Quando você estará de volta?"
  
  "Amanhã ou depois de amanhã".
  
  "Você está recebendo alguma coisa?"
  
  "Eu penso que sim".
  
  "E o que você vai fazer hoje à noite?"
  
  "De volta ao lar", disse Banks enquanto voltava para o pub. O carro que se aproximava parecia estar indo rápido demais e Banks sentiu uma onda momentânea de pânico. Ele passou pela porta da loja. O carro passou por ele, muito perto do meio-fio, e a água da sarjeta espirrou em suas calças. Ele amaldiçoou.
  
  "O que é isso?" perguntou Annie.
  
  Banks disse a ela e ela riu. "Divirta-se na reunião", disse ela.
  
  "Eu vou te contar tudo sobre isso quando nos encontrarmos." Ele encerrou a conversa e voltou ao seu lugar. Dave e Paul estavam conversando sobre coisas estranhas em sua ausência, e Dave parecia feliz por tê-lo de volta.
  
  - Então você é um policial - disse Paul, balançando a cabeça enquanto Banks voltava a se sentar. "Ainda não consigo me superar. Se eu tivesse que adivinhar, diria que você vai se tornar um professor, ou um repórter de jornal, ou algo assim. Mas o policial...
  
  Banks sorriu. "É engraçado como as coisas acontecem."
  
  "Muito estranho mesmo," Dave murmurou. Sua voz soou como se a cerveja tivesse um efeito precoce.
  
  Paul lançou-lhe um olhar penetrante, depois deu um tapinha no braço de Banks. "Ei," ele disse, "você teria que me prender então, não é? Por ser estranho."
  
  Banks percebeu que a tensão estava aumentando e passou para o assunto sobre o qual queria falar desde o início: Graham. "Algum de vocês se lembra se alguma coisa estranha estava acontecendo na época em que Graham desapareceu?" ele perguntou.
  
  "Você não está trabalhando neste caso, está?" Dave perguntou, querendo mudar de assunto.
  
  "Não", disse Banks. "Mas eu me pergunto o que aconteceu. Quer dizer, eu sou um policial e Graham era meu amigo. Naturalmente, estou curioso."
  
  "Você já contou a eles sobre aquele cara no rio?" Paulo perguntou.
  
  "Não chegou a lugar nenhum", disse Banks, explicando. "Além disso, acho que é muito mais perto de casa."
  
  "O que você quer dizer?" Paulo perguntou.
  
  Banks não quis contar a eles sobre a foto. Além de Michelle, ele não queria que ninguém soubesse se poderia evitá-lo. Ele pode estar protegendo a memória de Graham, mas a ideia de as pessoas vê-lo assim era nojenta para Banks. Ele também não queria contar a eles sobre Jet Harris, Shaw e os cadernos desaparecidos. "Você se lembra de Donald Bradford?" ele perguntou. "O cara que dirigia a banca de jornal."
  
  "Don sujo?" Paulo perguntou. "Certamente. Eu lembro dele".
  
  "Por que você o chamou de Dirty Don?"
  
  "Não sei". Paulo deu de ombros. "Talvez ele estivesse vendendo revistas obscenas. É exatamente como meu pai o chamava. Não se lembra?"
  
  Os bancos não sabiam. Mas ele achou interessante que o pai de Paul soubesse do interesse de Bradford por pornografia. Seu próprio pai sabia? Alguém disse a Proctor e Shaw anos atrás, quando eles vieram para a entrevista? É por isso que os cadernos e a distribuição de atividades desapareceram para que a suspeita não recaia sobre Bradford? Donald Bradford, que é próximo da família, deveria estar sob o maior escrutínio, mas na verdade foi ignorado. "Graham já lhe contou onde conseguiu as revistas que usou para nos mostrar dentro da árvore?"
  
  "Que revistas?" Dave perguntou.
  
  "Não se lembra?" Paulo disse. "Eu lembro. Mulheres com a porra de grandes bazucas. Ele começou. "Mesmo assim eu estava tremendo."
  
  "Parece que me lembro que você gostou tanto quanto o resto de nós", disse Banks. "Você realmente não se lembra, Dave?"
  
  "Talvez eu me esqueça disso por algum motivo, mas não."
  
  Banks virou-se para Paul. - Ele alguma vez lhe disse onde os conseguiu?
  
  "Pelo que me lembro, não. Por que? Você acha que foi Bradford?
  
  "É possível. Uma banca de jornais seria uma boa saída para essas coisas. E Graham sempre parecia ter dinheiro extra.
  
  "Ele uma vez me disse que o roubou da bolsa de sua mãe", disse Dave. "Eu lembro."
  
  "Você acreditou nele?" Bancos perguntou.
  
  "Não vi motivo para não fazer. No entanto, fiquei chocado que ele aceitou tão cruelmente. Eu nunca ousaria roubar a bolsa da minha mãe. Ela teria me matado. Ele pressionou a mão na boca. "Ah, desculpe por isso. Eu não queria que acabasse assim."
  
  "Está tudo bem", disse Banks. "Duvido muito que a mãe de Graham o tenha matado por roubar sua bolsa." Por outro lado, o pai de Graham, pensou Banks, era uma questão completamente diferente. "Eu acho que havia mais do que isso."
  
  "O que?" Paulo perguntou.
  
  
  
  "Não sei. Só acho que Graham tinha algo com Donald Bradford, provavelmente algo a ver com pornografia. E acho que isso levou à sua morte.
  
  - Você acha que Bradford o matou?
  
  "É possível. Talvez ele tenha ajudado a distribuir o material, ou talvez tenha descoberto e chantageado Bradford. Não sei. Tudo o que sei é que existe uma conexão entre eles.
  
  "Graham? Chantageado? Dave disse. "Espere um minuto, Alan, estamos falando sobre nosso amigo Graham. A cujo funeral acabamos de ir. Você se lembra? Roubar alguns xelins da bolsa da minha mãe é uma coisa, mas chantagem...?
  
  "Acho que não era exatamente como pensávamos na época", disse Banks.
  
  "Venha de novo", disse Dave.
  
  "O que ele quer dizer é que, para começar, nenhum de vocês sabia que eu era bicha", disse Paul.
  
  Banks olhou para ele. "Mas nós não, não é? Você está certo. E acho que não sabíamos muito sobre Graham, amigo ou não." Ele olhou para Dave. "Droga, Dave, você nem se lembra de revistas sujas."
  
  "Talvez eu tenha um bloqueio mental."
  
  "Você ainda se lembra da árvore?" Bancos perguntou.
  
  "Nosso covil? É claro que eu me lembro. Eu me lembro de muitas coisas. Só não folheei aquelas revistas.
  
  "Mas você fez", disse Paul. "Lembro que você disse uma vez que fotos como essa devem ter sido tiradas por Randy Mandy. Você não se lembra disso?"
  
  "Randy Mandy?" Bancos perguntou. "O que diabos é isso?"
  
  "Não me diga que você também não se lembra," Paul disse irritado.
  
  "Obviamente não", disse Banks. "O que isso significa?"
  
  "Randy Mandy? Era a casa de Rupert Mandeville, aquela casa grande nos fundos do mercado. Você se lembra?
  
  Banks sentiu uma vaga lembrança no limite de sua consciência. "Acho que me lembro."
  
  
  
  "Foi só uma brincadeira nossa, só isso", continuou Paul. "Nós pensamos que eles tinham todos os tipos de orgias sexuais lá. Como onde Profumo foi alguns anos atrás. Lembre-se disso? Christine Keeler e Mandy Rice-Davies?
  
  Banks lembrou-se de Christine Keeler e Mandy Rice-Davies. Os jornais estavam cheios de fotos picantes e "confissões" obscenas na época do escândalo Profumo. Mas isso foi em 1963, não em 1965.
  
  "Agora eu me lembro", disse Dave. "A casa de Rupert Mandeville. Mais como uma bela mansão de campo. Costumávamos pensar que era algum tipo de antro de ilegalidade, onde todos os tipos de obscenidades aconteciam. Sempre que nos deparamos com algo sujo, sempre dissemos que deve ser de Randy Mandy. Você deve se lembrar, Alan. Deus sabe de onde tiramos essa ideia, mas havia um muro alto e uma grande piscina no jardim, e imaginávamos todas as garotas de quem gostávamos nadando nuas ali."
  
  "Vagamente", disse Banks, que se perguntou se havia alguma verdade nisso. De qualquer forma, valeu a pena conferir. Ele vai falar com Michelle, ver se ela sabe de alguma coisa. "Esse Mandeville ainda está aqui?"
  
  "Ele não era um MP ou algo assim?" perguntou Dave.
  
  "Acho que sim", disse Paul. "Lembro-me de ter lido sobre ele nos jornais alguns anos atrás. Acho que ele está na Câmara dos Lordes agora.
  
  "Lorde Randy Mandy", disse Dave, e eles riram em memória dos velhos tempos.
  
  A conversa continuou por cerca de uma hora e pelo menos um uísque duplo. Dave parecia se ater a um certo nível de embriaguez, que atingiu cedo, e agora era Paul quem mais começava a mostrar os efeitos do álcool, e seus modos se tornavam cada vez mais exageradamente femininos com o tempo.
  
  Banks sentiu que Dave estava ficando impaciente e constrangido com os olhares que eles lançavam a alguns dos outros clientes. Era cada vez mais difícil para ele imaginar que antes todos eles tinham tanto em comum, mas então tudo era muito mais simples e inocente: você torcia para o mesmo time de futebol, mesmo que eles não fossem muito bons, você gostava de música pop e você cobiçou Emma Peel e Marianne Faithfull, e isso foi o suficiente. Ajudou se você não fosse um aluno A na escola e se morasse na mesma propriedade.
  
  Os laços da juventude podem ter sido tão fracos quanto os da idade adulta, refletiu Banks, mas então, caramba, era mais fácil fazer amigos. Agora, olhando de um para o outro - Paul estava ficando cada vez mais vermelho e retraído, Dave - de boca fechada, mal conseguindo conter sua homofobia - Banks decidiu que era hora de ir embora. Eles viveram separados por mais de trinta anos e continuarão a fazê-lo sem nenhum sentimento de perda.
  
  Quando Banks disse que tinha que ir, Dave entendeu a indireta e Paul disse que não iria ficar sentado sozinho. A chuva havia parado e a noite tinha um cheiro fresco. Banks queria um cigarro, mas se conteve. Nenhum dos dois disse muito enquanto caminhavam a curta distância de volta para a mansão, talvez sentindo que esta noite marcava o fim de algo. Finalmente, Banks chegou à porta de seus pais, sua primeira parada, e disse boa noite. Todos eles mentiram vagamente sobre manter contato e depois voltaram para suas vidas separadas.
  
  
  
  Michelle estava comendo uma caçarola de frango reaquecida, bebendo um copo de Sauvignon Blanc e assistindo a um documentário sobre a vida no oceano quando seu telefone tocou tarde da noite. Ela ficou chateada por ser interrompida, mas pensando que poderia ser Banks, ela atendeu a ligação.
  
  "Espero não ter incomodado você", disse Banks.
  
  "Não, de jeito nenhum", mentiu Michelle, pondo de lado a comida pela metade e abaixando o volume com o controle remoto. "Fico feliz em ouvir de você". E assim foi.
  
  "Olha, é um pouco tarde e eu bebi um pouco", disse ele, "então provavelmente é melhor eu não entrar hoje à noite."
  
  
  
  "Vocês homens. Você leva uma garota para a cama uma vez e depois volta para seus amigos e sua cerveja.
  
  "Eu não disse que bebi demais", respondeu Banks. "Na verdade, acho que vou chamar um táxi agora."
  
  Michele riu. "Tudo está bem. Estou brincando. Acredite em mim, eu não me importaria de ir para a cama cedo. Além disso, você só terá problemas com sua mãe. Você aprendeu alguma coisa com seus velhos amigos?
  
  "Um pouco". Banks contou a ela sobre o epíteto "Dirty Don" de Bradford e os rumores que eles costumavam ouvir sobre a casa de Mandeville.
  
  "Recentemente ouvi falar deste lugar", disse Michelle. "Não sei se Shaw mencionou isso ou se li sobre isso em algum arquivo antigo, mas vou verificar amanhã. Quem teria pensado? Casa do pecado. em Peterborough".
  
  "Bem, acho que, estritamente falando, é fora da cidade", disse Banks. "Mas com base na foto que encontrei da guitarra de Graham e nas informações que você obteve da ex-esposa de Jet Harris, acho melhor investigarmos qualquer coisa remotamente relacionada a sexo ilícito na época do assassinato de Graham, certo? ?"
  
  "Isso é tudo!" disse Michelle. "Conexão".
  
  "Que conexão?"
  
  "Casa de Mandeville." Tinha algo a ver com sexo ilícito. Pelo menos naquela época era ilegal. Homossexualidade. Houve uma reclamação sobre o que estava acontecendo na casa de Mandeville. Li sobre isso em revistas antigas.
  
  "Então amanhã pode se tornar um dia agitado", disse Banks.
  
  "Mais uma razão para ir para a cama cedo. Você pode ficar para ajudar ou precisa voltar para o Norte?"
  
  "Outro dia não vai doer."
  
  "Multar. Por que você não vem jantar amanhã?"
  
  "Na sua casa?"
  
  "Sim. Se eu puder distraí-lo de seus companheiros de bebida, então sim.
  
  
  
  "Você não tem que oferecer jantar para isso."
  
  "Acredite ou não, sou um bom cozinheiro se me esforçar ao máximo."
  
  "Não duvido nem por um segundo. Apenas uma pergunta".
  
  "Sim?"
  
  "Achei que você tinha me dito que não tinha visto Chinatown."
  
  Michele riu. "Lembro-me de não ter dito nada parecido. Boa noite". E ela desligou, ainda rindo. Com o canto do olho, ela pegou uma foto de Ted e Melissa e sentiu uma pontada de culpa. Mas logo passou e ela sentiu novamente aquela leveza desconhecida, alto astral. Ela estava cansada, mas antes que pudesse embrulhá-lo, ela foi para a cozinha e pegou uma caixa de livros e os folheou antes de colocá-los em suas prateleiras. Principalmente poesia. Ela adorava poesia. Incluindo Philip Larkin. Então ela pegou uma caixa cheia de suas melhores porcelanas e utensílios de cozinha. Olhando em volta para os armários quase vazios, ela tentou decidir onde seria o melhor lugar para cada item.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  18
  
  A caminho de Swainsdale Hall, Annie estava preocupada com o que diria aos Armitage. O filho deles viveu a maior parte de sua vida no desconhecido, interagindo com pessoas que eles não conheciam e não aprovariam, especialmente Martin. Mas não são todas as crianças? Annie cresceu em uma comunidade de artistas perto de St Ives, e algumas das pessoas com quem ela interagia deixavam Martin Armitage de cabelo em pé. Apesar disso, ela não contou ao pai sobre a companhia selvagem que ela havia contatado em um verão, cuja ideia de entretenimento era um acampamento de sábado na cidade.
  
  A vista de Swainsdale parecia sombria naquela manhã, com nuvens baixas e chuva forte chegando, tons opacos de cinza e verde. Mesmo as manchas de colza amarela nas encostas distantes das colinas pareciam ictéricas. Ao tocar a campainha, Annie sentiu uma onda de desconforto ao pensar em ver Martin Armitage novamente. Era estúpido, ela sabia; ele não estava prestes a atacá-la - não na frente de sua esposa - mas ela ainda tinha uma dor no maxilar, dois dentes soltos e uma próxima consulta no dentista que a lembrou de seu último encontro.
  
  Josie abriu a porta e o cachorro cheirou a virilha de Annie quando ela entrou. Josie a pegou pelo colarinho e a carregou. Apenas Robin Armitage estava sentada no grande sofá da sala, de jeans e blusa azul-marinho, folheando a Vogue. Annie deu um suspiro de alívio. Talvez Martin não estivesse em casa. Ela teria que falar com ele, mas um pouco de atraso não faria mal. Robin não usava maquiagem e parecia ter envelhecido desde a morte de Luke. Parecia que uma forte rajada de vento poderia levá-la embora. Ela se levantou quando Annie entrou, sorriu fracamente para ela e fez sinal para que ela se sentasse. Ela pediu a Josie que trouxesse café.
  
  "Seu marido não está em casa?" perguntou Annie.
  
  "Ele está em seu escritório. Vou pedir a Josie que mande chamá-lo quando ela trouxer o café. Você tem algum progresso?"
  
  "Um pouco", disse Annie. "É por isso que eu queria falar com vocês dois de novo, para fazer algumas perguntas."
  
  "Você está bem? Sua boca ainda parece quebrada.
  
  Annie levou a mão ao queixo. "Estou bem".
  
  "Sinto muito pelo que aconteceu. Eu sei que Martin está absolutamente dominado pela culpa. Ela conseguiu dar um sorriso fraco. "Ele vai precisar de toda a sua coragem para descer e encontrá-lo novamente."
  
  "Sem ofensas", disse Annie, o que não era totalmente verdade, mas não fazia sentido descontar em Robin.
  
  Josie entrou com uma bandeja de café e biscoitos digestivos, e Robin pediu-lhe que ligasse para o Sr. Armitage lá embaixo. Quando ele entrou na sala alguns minutos depois, Annie sentiu uma onda de pânico. Passou, mas deixou seu coração acelerado e sua boca seca. Era ridículo, disse a si mesma, mas seu corpo não podia deixar de reagir de maneira semelhante à aura de violência que Martin Armitage irradiava. Ele apenas parecia mais próximo da superfície do que a maioria das pessoas.
  
  Naturalmente, ele estava arrependido e envergonhado. "Por favor, aceite minhas desculpas", disse ele. "Eu não sei o que deu em mim. Eu nunca encostei um dedo em uma mulher antes." Robin lhe deu um tapinha no joelho.
  
  "Está tudo bem", disse Annie, ansiosa para seguir em frente.
  
  "Claro, se houver despesas médicas..."
  
  "Não se preocupe com isso".
  
  "Como está o Sr. Wells?"
  
  Annie conversou com a equipe do hospital e descobriu que, embora os ferimentos físicos de Norman Wells cicatrizassem bem, o dano psicológico era muito mais profundo. Segundo eles, ele parecia estar sofrendo de depressão. Ele não conseguia dormir, mas não queria sair da cama, não se importava com comida e não parecia se importar com seu futuro. Não é de admirar, pensou Annie, considerando o que o pobre sujeito havia passado na última semana. E agora que a história está nos jornais, a livraria de Wells não existe mais. Assim que todos souberem do que ele foi acusado, ninguém irá para lá e, se for, será apenas para causar danos. Norman Wells se tornará um pária.
  
  "Ele vai ficar bem", disse Annie. "Na verdade, eu tenho mais algumas perguntas para vocês dois."
  
  "Não consigo imaginar o que mais podemos dizer a você", disse Robin. "Mas, por favor, continue."
  
  "Em primeiro lugar, você ou seu marido têm receita de Valium ou qualquer outra forma de diazepam?"
  
  Robin franziu a testa. "Martin não ama, mas eu amo. Nervos".
  
  "Você notou alguma coisa faltando ultimamente?"
  
  "Não".
  
  "Você iria?"
  
  "Certamente". Robin enfiou a mão na bolsa no sofá ao lado dela e tirou um pequeno recipiente de plástico. "Aqui estão eles", disse ela. "Olhar. Quase cheio. Por que você pergunta?"
  
  Annie olhou e mergulhou o biscoito digestivo no café. Embora ela tivesse que comê-lo com cuidado, evitando dentes soltos, era saboroso e lhe dava tempo para formular sua resposta para evitar o uso de imagens que pudessem perturbar Robin. "É que o patologista encontrou vestígios no corpo de Luke", disse ela - parecia melhor do que o conteúdo do estômago. "Estávamos nos perguntando de onde ele conseguiu isso."
  
  "Lucas? Valium? Certamente não de nós.
  
  "E eu suponho que ele não tinha sua própria receita?"
  
  Martin e Robin se entreolharam, carrancudos. "Claro que não", disse Robin. "Alguém deve ter dado a ele."
  
  "Foi isso que o matou?" perguntou Martin Armitage.
  
  "Não", disse Annie. "É apenas mais uma complicação com a qual gostaria de acabar, só isso."
  
  
  
  - Lamento não podermos ajudá-lo - disse Robin.
  
  Annie também estava tentando formular sua próxima pergunta. Falar com esses dois era como andar sobre bolas, mas tinha que ser feito. "Sra. Armitage, Robin, você sabe que Luke estava envergonhado por seu pai biológico, certo?"
  
  "Nilo? Bem, sim, suponho... Mas quero dizer, Luke nunca o conheceu.
  
  "Claro que você sabia que ele deve estar se perguntando o que aconteceu, por que seu pai não queria vê-lo?"
  
  "Estava tudo errado. Neil simplesmente não conseguia lidar com isso. Ele mesmo era uma criança de muitas maneiras."
  
  "E um viciado."
  
  "Neil não era viciado em drogas. Ele usava drogas, mas elas eram apenas uma ferramenta para ele, um meio para um fim".
  
  Annie não argumentou que isso é exatamente o que eles eram para a maioria das pessoas; teria sido mais fácil se ela concordasse com o alto status artístico de Neil Byrd, especialmente ao falar com Robin. "Mas você sabia que Luke não podia ouvir sua própria música, certo?"
  
  "Eu nunca pedi isso a ele. Eu não ouço mais isso."
  
  "Bem, ele não poderia", disse Annie. "Qualquer menção a Neil Byrd ou sua música o perturbava. Ele já falou com algum de vocês sobre seus amigos chamados Liz e Ryan?
  
  "Não, não para mim", disse Robin. "Martinho?"
  
  Martin Armitage balançou a cabeça.
  
  "Ele estava com eles em um grupo. Você não sabia?"
  
  "Não", disse Robin. "Ele não nos contou."
  
  "Por que ele escondeu isso de você?"
  
  Robin fez uma pausa e olhou para o marido, que se mexeu na cadeira e falou: "Provavelmente porque já discutimos sobre isso."
  
  "Que tipo de coisas?"
  
  "Achei que Luke dedicava muito tempo à poesia e à música e que deveria praticar mais esportes coletivos, treinar mais. Ele estava com o rosto pálido por passar o tempo todo dentro de casa".
  
  
  
  "Como ele reagiu a isso?"
  
  Martin olhou para Robin, depois de volta para Annie. "Não muito bom. Tivemos uma pequena discussão sobre isso. Ele insistiu que era o melhor juiz de como gastar seu tempo.
  
  "Por que você não me contou sobre isso antes?"
  
  "Porque parecia fora do lugar. E ainda não importa." Martin se inclinou para a frente e fixou nela seu olhar intenso e desconcertante. "Alguém sequestrou Luke e o matou, e tudo o que você pode fazer é fazer perguntas sobre Neil Byrd e meu relacionamento com Luke."
  
  "Acho que devo saber que perguntas devo fazer, Sr. Armitage", disse Annie, sentindo o coração bater novamente. Certamente todos eles poderiam ouvi-lo? "Você concordou com seu marido?" ela perguntou a Robin.
  
  "Algo parecido. Mas não queria atrapalhar o desenvolvimento criativo de Luke. Se eu soubesse sobre o grupo, ficaria preocupado. Eu não gostaria que ele tivesse uma vida assim. Acredite em mim, eu vi com meus próprios olhos. Eu estava lá ".
  
  "Então você também não ficaria feliz se soubesse que Luke está em uma banda?"
  
  "Não".
  
  "O uso de drogas era um problema?"
  
  "Nós o alertamos sobre drogas, é claro, e ele jurou que não as usava."
  
  "Ele não fez isso", disse Annie. "Pelo menos até o dia em que ele desapareceu."
  
  Os olhos de Robin se arregalaram. "O que você está dizendo? Você sabe como ele morreu?
  
  "Não. Não, ainda não sabemos. Tudo o que sabemos é que ele estava com dois amigos, que estava drogado, e eles tocaram a música de seu pai para ele. Luke ficou chateado e foi embora. Ainda não sabemos para onde ele foi depois disso."
  
  Robin colocou a xícara de café no pires. Um pouco de café derramou. Ela não percebeu. "Eu não posso acreditar," ela disse.
  
  "Quem são essas pessoas?" Martin interveio.
  
  
  
  - E o que fará se eu lhe disser, Sr. Armitage? perguntou Annie. "Ir e espancá-los?"
  
  O queixo de Armitage se projetava enquanto ele falava. "Isso não é menos do que eles merecem, se o que você diz é verdade. Dando drogas ao meu filho."
  
  "Sr. Armitage", disse Annie. - O que você estava fazendo quando saiu por duas horas na noite em que Luke desapareceu?
  
  "Eu te disse. Eu apenas dirigi por aí procurando por ele.
  
  "Onde você foi?"
  
  "Eastvale".
  
  "Algum bairro ou rua específica?"
  
  "Não me lembro. Eu apenas andei por aí. Por que isso é importante?"
  
  O peito de Annie se apertou, mas ela perseverou. "Você o encontrou?"
  
  "Claro que não. O que você está falando? Se eu o encontrasse, ele estaria aqui agora, são e salvo, certo?
  
  "Eu vi uma exibição de seu caráter, Sr. Armitage." Bem, isso saiu. "Também sei por conversas com várias pessoas que você e seu enteado não se davam muito bem."
  
  "O que você sugere?"
  
  O tom de Armitage gelou Annie, mas agora era tarde demais para parar. "Isso é se alguma coisa aconteceu naquela noite. Algum tipo de... acidente... Então é melhor me contar agora do que me deixar descobrir de outra maneira.
  
  "Acidente? Deixe-me esclarecer a situação. Você está me perguntando se eu encontrei Luke, coloquei ele no meu carro, depois perdi a paciência e o matei?
  
  "Estou perguntando se você o viu naquela noite, sim, e se aconteceu alguma coisa entre vocês que eu deva saber."
  
  Armitage balançou a cabeça. "Você realmente é uma obra-prima, Inspetor Cabbot. Primeiro você age de forma imprudente e provavelmente é a causa da morte do meu filho, depois me acusa de matá-lo. Para sua informação, fiz exatamente o que lhe disse. Dirigi por Eastvale procurando por Luke. Pode ter sido inútil, eu sei, mas eu tinha que fazer alguma coisa. Eu precisava agir. Eu não podia simplesmente sentar e esperar. Eu não encontrei. Tudo está bem?"
  
  "Ótimo", disse Annie.
  
  "E estou indignado com sua acusação."
  
  "Eu não te acusei de nada."
  
  Martin Armitage levantou-se. "Isso mostra o pouco progresso que você fez raspando o fundo do barril assim. Isso é tudo? Agora vou voltar para o meu escritório."
  
  Annie ficou aliviada quando Armitage saiu da sala.
  
  "Foi cruel", disse Robin. "Martin amava Luke como seu próprio filho, fazia tudo o que podia pelo menino, mesmo que nem sempre concordassem. Luke não era um anjo, você sabe. Ele pode ser difícil.
  
  "Tenho certeza que sim", disse Annie. "Todos os adolescentes podem. E me desculpe por ter que fazer essas perguntas. O trabalho policial pode ser inconveniente às vezes, mas a solução muitas vezes não está longe de casa, e estaríamos negligenciando nosso dever se não nos engajássemos em tais investigações. Você sabia que Luke tinha namorada?
  
  "Claro que não".
  
  "Ele nunca te contou nada?"
  
  "Eu nem acredito que ele tinha uma namorada."
  
  "Todo mundo diz que ele era maduro para a idade e também era um menino bonito. Por que não?"
  
  "Ele nunca..."
  
  "Talvez fosse alguém que ele achava que não poderia trazer para casa para conhecer seus pais. Talvez até Liz Palmer, a garota da banda.
  
  "Você acha que é por isso que ele foi morto? Por causa dessa garota?
  
  "Nós não sabemos. Esta é apenas uma das possibilidades que consideramos. Que tal Lauren Anderson?
  
  "Senhorita Anderson? Mas ela era sua professora de inglês. Você não pode pensar..."
  
  "Não sei. Não é que coisas assim não aconteçam. Rosa Barlow?
  
  "Rosa? filha do diretor. Bem, um dia ela veio à nossa casa, mas tudo era completamente inocente."
  
  
  
  "Rose Barlow veio a sua casa? Porque não me disseste?"
  
  "Mas isso foi há cem anos."
  
  "Fevereiro? Marchar?"
  
  "Naquela época. SIM. Como você sabe?"
  
  "Porque alguém notou que Luke e Rose passavam um tempo juntos na época, pensou que talvez eles fossem a algum lugar juntos."
  
  - Acho que não - disse Robin. "Tinha algo a ver com um projeto escolar."
  
  "Ela visitava você com frequência?"
  
  "Apenas uma vez".
  
  "E ela nunca mais voltou?"
  
  "Não".
  
  "Luke alguma vez falou sobre ela?"
  
  "Exceto pelo fato de que ele acabou fazendo a maior parte do projeto sozinho, não. Olha, eu não entendo tudo isso, todas as suas perguntas. Você não acha que ele acabou de sair e alguém o sequestrou?
  
  "Não", disse Annie. "Acho que nem aconteceu."
  
  "E então?"
  
  Annie se levantou para sair. "Dê-me mais algum tempo", disse ela. "Estou fazendo do meu jeito."
  
  
  
  Naquela tarde, Michelle fez três descobertas importantes, que lhe pareceram uma boa meta a se estabelecer. Quem era, ela tentou se lembrar, que tinha como regra acreditar em seis coisas impossíveis antes do café da manhã? Foi em Alice Através do Espelho?
  
  Bem, o que Michelle descobriu estava longe de ser impossível. Primeiro, ela voltou ao registro do verão de 1965 e encontrou uma menção à casa de Mandeville. Em 1º de agosto do mesmo ano, um informante anônimo ligou para a emissora com denúncias de sexo com menores e homossexualidade. A possibilidade de uso de drogas também foi mencionada. Um jovem policial chamado Geoff Talbot foi investigar e prendeu dois homens que ele disse ter encontrado nus no quarto de lá. Depois disso, nada mais apareceu no caso, exceto uma nota de que todas as acusações foram retiradas e um pedido formal de desculpas ao Sr. Rupert Mandeville, que, ela descobriu em uma pesquisa na Internet, foi um deputado conservador de 1979 a 1990 e recebeu uma sentença de prisão perpétua. um título de nobreza em 1994.
  
  Michelle demorou um pouco mais para rastrear Jeff Talbot, pois ele deixou a polícia em 1970 para trabalhar como consultor para uma empresa de televisão. Eventualmente, por meio de um membro do Departamento de Pessoal de Pacientes, ela conseguiu encontrar o endereço dele em Barnet, um subúrbio ao norte de Londres. Ela ligou para ele e ele concordou em falar com ela.
  
  Michelle então pediu a ajuda de PC Collins e descobriu por meio de registros de registro de terras locais que a loja de Donald Bradford pertencia a uma empresa associada a Carlo Fiorino, um chefe do crime local falecido, mas não lamentado. A empresa também era dona da discoteca Le Phonographe e de várias outras bancas de jornais na área de Peterborough. A propriedade da loja Bradford passou para os Walkers quando ela foi vendida, mas muitas outras lojas permaneceram sob o controle de Fiorino durante a expansão de New Town nos anos setenta.
  
  O que isso significava, Michelle não tinha muita certeza, mas parecia que Carlo Fiorino havia criado a rede de distribuição de varejo perfeita para seu negócio de pornografia no atacado, e quem sabe o que mais além disso? Talvez drogas? E talvez até alguns daqueles cartões promocionais nas vitrines das bancas não fossem tão inocentes afinal.
  
  Ela contou tudo isso a Banks enquanto dirigia sob a garoa incessante pelas rodovias A1 e M1 até Barnet. Enquanto conversavam, ela olhava pelo espelho retrovisor. O Passat cinza parecia estar atrás deles por muito tempo e muito perto para o conforto, mas finalmente virou para Welwyn Garden City.
  
  "Bradford deve ter trazido Graham para a causa de alguma forma através das revistas", disse Banks. "Mas não acabou aí. Ele deve ter chamado a atenção de Fiorino e Mandeville também. Isso ajuda a explicar de onde veio todo esse dinheiro extra."
  
  "Olha, eu sei que ele era seu amigo, Alan, mas você tem que admitir que tudo parece que ele estava fazendo algum negócio obscuro, como se fosse ganancioso."
  
  "Eu admito", disse Banks. "A foto deve ter sido a apólice de seguro de Graham. Prova. Ele poderia usar isso para chantagear Bradford a pagar-lhe mais dinheiro, só que ele não sabia no que estava se metendo. A notícia chegou a Fiorino e ele assinou a sentença de morte de Graham.
  
  "E quem fez isso?"
  
  "Provavelmente Bradford. Ele não tinha um álibi. Ou Harris. Quero dizer, não podemos descartá-lo completamente. Apesar do que sua ex-esposa lhe disse, ele poderia ter ficado com a faca de comando e, se tivesse sido ameaçado de exposição como homossexual, poderia ter sido levado ao assassinato. Lembre-se, isso significaria não apenas a carreira dele, mas também a prisão, e você sabe quanto tempo os policiais sobrevivem atrás das grades.
  
  "Jet Harris saqueou pessoalmente a casa de Graham Marshall imediatamente após o desaparecimento do menino", disse Michelle.
  
  "Harris fez isso? Procurou a casa? Como você sabe?"
  
  - A Sra. Marshall mencionou isso quando vim falar com ela pela primeira vez. Não pensei em nada na época, mas agora... o superintendente está conduzindo uma busca de rotina?
  
  "Ele devia estar atrás da fotografia."
  
  "Então por que ele não encontrou?"
  
  "Ele obviamente não procurou o suficiente, não é?" disse os bancos. "Os adolescentes são naturalmente muito reservados. Às vezes, por necessidade, eles têm uma habilidade incrível de esconder algo. E na época, se esta foto tivesse sido colada com fita adesiva no interior da guitarra de Graham, ninguém saberia que ela estava lá sem desmontar a guitarra. Foi só porque a cola secou e a fita endureceu ao longo dos anos que a foto saiu e eu a encontrei."
  
  
  
  "Acho que sim", disse Michelle. "Mas isso faz de Harris um assassino?"
  
  "Não sei. Isso não é prova. Mas ele estava nisso. Sobre as orelhas."
  
  "Também liguei para Ray Scholes esta manhã", disse Michelle. "Lembra do detetive que investigou o assassinato de Donald Bradford?"
  
  "Eu lembro".
  
  "Acontece que entre as coisas de Bradford estava uma faca Fairburn-Sykes."
  
  "O que aconteceu com ele?"
  
  "Esqueça. Já se foi. Vendido para revendedor. Quem sabe quantas vezes mudou de mãos desde então?"
  
  "É uma pena. Mas pelo menos sabemos que ele tinha quando morreu.
  
  "Você disse que a foto era uma prova", disse Michelle, "mas para quê? Como?"
  
  "Bem, poderia ter impressões digitais, mas acho que era mais perigoso porque as pessoas saberiam onde foi feito. Duvido que existam tantas lareiras de Adam por aí, e provavelmente nenhuma é tão brilhante quanto esta. E o tapete também. "
  
  "Você está pensando na casa Mandeville?"
  
  "Acho que este é o lugar certo. Tenho certeza de que tudo estava conectado: o negócio pornô de Fiorino, sua agência de acompanhantes, as festas de Mandeville, o assassinato de Graham. Acho que é aí que estamos relaxando."
  
  Michelle continuou andando.
  
  "O desenlace está chegando", disse Banks. "Aqui. Mova-se ou você vai perder. Agora!"
  
  Michelle esperou e mudou de faixa no último minuto. Klaxons soaram enquanto ela acelerava por duas faixas de tráfego em direção à saída.
  
  "Jesus Cristo!" disse os bancos. "Nós poderíamos ter sido mortos por sua causa."
  
  Michelle deu-lhe um sorriso rápido. "Oh, não seja tão gatinha. Eu sabia o que estava fazendo. Dessa forma, podemos ter certeza de que ninguém está nos observando. Onde agora?"
  
  
  
  À medida que sua frequência cardíaca diminuía, Banks pegou um guia de ruas e encaminhou Michelle a um agradável bairro suburbano onde o ex-PC Geoff Talbot estava aproveitando sua aposentadoria.
  
  Talbot abriu a porta e os convidou a entrar. Michelle se apresentou e Banks.
  
  "Dia terrível, não é?" Talbot disse. "Eu me pergunto se o verão chegará."
  
  "É verdade", disse Banks.
  
  "Café? Chá?"
  
  "Uma xícara de chá seria bom", disse Michelle. Os bancos concordaram.
  
  Michelle e Banks seguiram Talbot até a cozinha, que era uma sala bem iluminada, de teto alto, com uma ilha central cercada por bancos altos.
  
  "Podemos conversar aqui se você não se importar," disse Talbot. "Minha esposa fica me importunando por causa da estufa, mas não vejo necessidade disso. Em um bom dia, sempre podemos sentar do lado de fora.
  
  Michelle olhou pela janela e viu um gramado bem cuidado e canteiros de flores bem cuidados. Alguém na família era obviamente um ávido jardineiro. A faia acobreada dava alguma sombra. Na verdade, seria bom sentar do lado de fora, mas não na chuva.
  
  "Você não me deu muita ideia do que queria falar ao telefone", disse Talbot, olhando por cima do ombro e jogando alguns saquinhos de chá na cafeteira.
  
  "É porque ainda está um pouco embaçado", disse Michelle. "Como está sua memória?" Ela e Banks concordaram que, como isso era problema dela e ele não tinha autoridade oficial, ela cuidaria da maior parte do interrogatório.
  
  "Nada mal para um velho."
  
  Talbot não parecia tão velho, pensou Michelle. Ele havia engordado alguns quilos a mais e seu cabelo estava quase branco, mas fora isso seu rosto era surpreendentemente suave e seus movimentos suaves. "Lembra quando você estava na polícia de Cambridge?" ela perguntou.
  
  "Certamente. Meados dos anos sessenta, deve ser. Peterborough. Naquela época, era chamado de Polícia da Inglaterra Central. Por que?"
  
  "Você se lembra do caso Rupert Mandeville?"
  
  
  
  "É verdade? Como eu poderia esquecer. É por esta razão que deixei Cambridgeshire. Se chegar a isso, também foi por isso que deixei a polícia logo depois também."
  
  "Você poderia nos contar o que aconteceu?"
  
  A chaleira ferveu e Talbot a encheu de água, depois a carregou em uma bandeja, junto com três xícaras e pires, para a ilha. "Não aconteceu nada", disse ele. "Esse era o problema. Disseram-me para desistir.
  
  "Por quem?"
  
  "Super".
  
  "Detetive Superintendente Harris?"
  
  "Jet Harris. É o mesmo. Oh, tudo foi franco. Não há provas suficientes, minha palavra contra a deles, denunciante anônimo, algo assim. Você não poderia culpar seus argumentos.
  
  "E então?"
  
  Talbot fez uma pausa. "Simplesmente não parecia certo, só isso. Eu não posso expressar isso de outra forma do que assim. Há algum tempo circulam rumores sobre o que está acontecendo na casa de Mandeville. Compras, meninos menores de idade e afins. Afinal, esse foi o começo do que eles chamavam de sociedade permissiva. Você já ouviu falar de Carlo Fiorino?
  
  "Nós temos", disse Michelle.
  
  Talbot derramou o chá. "Há rumores de que ele era um fornecedor. De qualquer forma, o problema era que Rupert Mandeville era muito bem relacionado e algumas das pessoas que frequentavam suas festas estavam no governo ou em outros altos cargos. Coisas realmente escorregadias. Claro, eu era um jovem policial ingênuo recém-saído da condicional, orgulhoso de trabalhar para o CID, pensando que poderia conquistar o mundo. Eu não me importava com posição ou influência. Quanto a mim, éramos todos iguais aos olhos de Deus, embora eu não fosse uma pessoa religiosa. Bem, logo percebi a falácia de minhas ações. Meus olhos foram abertos. Quando o gerente descobriu que eu estava lá e fez barulho, ele me chamou ao seu escritório e me disse em termos inequívocos que Mandeville era proibido.
  
  
  
  "Ele disse por quê?" perguntou Michelle.
  
  "Ele não precisava. Não é difícil de combinar."
  
  "Uma operação como esta e outra como a de Fiorino precisariam de proteção policial", disse Banks. "E Harris era isso. Ou parte dela."
  
  "Isso mesmo," disse Talbot. "Oh, no entanto, ele era inteligente. Ele nunca admitiu isso de forma tão detalhada e me tirou do condado antes que meus pés tocassem o chão. Cúmbria. Peço a você! Bem, também me deparei com um ou dois pequenos acordos de cavalheiros entre os vilões locais e a polícia de lá, então parei por um dia. Quero dizer, não sou um santo, mas sinto que em todos os lugares que vou, encontro corrupção. Eu não poderia lutar contra isso. Não da minha posição. Por isso deixei a polícia. A melhor jogada que já fiz."
  
  "E você não contou a ninguém sobre suas suspeitas sobre Harris?" perguntou Michelle.
  
  "Qual era o ponto? Quem acreditaria em mim? Jet Harris já era praticamente um deus no distrito. Além disso, havia ameaças implícitas do que poderia acontecer comigo se eu não fizesse o que ele disse, e algumas delas eram bastante físicas. Não sou covarde, mas também não sou idiota. Cortei minhas perdas."
  
  "Alguém mais estava envolvido?"
  
  "Pode ser," disse Talbot. "Até onde eu sei, o próprio chefe de polícia pode ter sido um festeiro de Mandeville."
  
  "Mas você não conhecia ninguém?"
  
  "Não. Eu nem sabia sobre Harris. Como eu disse, simplesmente não parecia certo. Eu apenas adivinhei por sua atitude, por suas palavras. Era só ele e eu em seu escritório. Mesmo quando saí, achei que dei muita importância.
  
  "O que aconteceu naquele dia?"
  
  "Desde o princípio?"
  
  "Sim".
  
  "Era uma manhã quente de domingo, final de julho ou início de agosto."
  
  "Era 1º de agosto", disse Michelle.
  
  
  
  "Certo. Em geral, eu estava sozinho, lembro-me, não muito ocupado, quando o telefone tocou e a central telefônica o conectou ao escritório.
  
  "Você se lembra de alguma coisa sobre a voz?"
  
  Talbot franziu a testa. "Faz tanto tempo, eu não..."
  
  "Homem? Mulher?"
  
  "Era uma voz feminina. Eu me lembro bem."
  
  "Ela parecia chateada?"
  
  "Sim. É por isso que fui lá tão impulsivamente. Ela disse que desde ontem à noite houve uma festa e ela estava convencida de que algumas das meninas e meninos eram menores de idade e as pessoas estavam usando drogas. Sua voz parecia assustada. Ela também desligou muito abruptamente.
  
  "Então você foi?"
  
  "Sim. Anotei os detalhes e cavalguei até lá como um cavaleiro de armadura brilhante. Se eu tivesse metade do bom senso que tenho agora, pelo menos teria encontrado tempo para organizar um pequeno grupo de ataque, mas não o fiz. Deus sabe o que pensei que faria quando chegasse lá.
  
  "Você conheceu a mulher que ligou?"
  
  "Até onde eu sei, não. Quero dizer, se ela estava lá, ela nunca se apresentou e admitiu que foi ela quem ligou. Mas então ela não iria, não é?
  
  "Quem abriu a porta?"
  
  "Homem jovem. Ele apenas abriu, olhou minha identidade e saiu. Não parecia interessá-lo nem um pouco. Achei que ele usava drogas, mas devo admitir que não sabia muito sobre elas na época. Nem tenho certeza se tínhamos uma unidade de narcóticos naquela época.
  
  "O que você encontrou dentro?"
  
  "Na verdade, foi mais como o resultado de uma festa. Algumas pessoas dormiam no sofá, um casal no chão..."
  
  "Quantos?"
  
  "Difícil de dizer. Talvez vinte ou mais.
  
  "Que tipo de gente?"
  
  "Mistura. Jovem e velho. Empresários. Moda. Uma ou duas das garotas pareciam fashionistas londrinas, de minissaia e tudo o mais. Também me lembro de um cheiro estranho. Na hora eu não sabia o que era, mas depois eu cheirei de novo. maconha."
  
  "O que você fez?"
  
  "Honestamente, me senti um pouco fora do meu elemento." Ele riu. "Como o Sr. Jones naquela música de Bob Dylan, eu realmente não entendia o que estava acontecendo. Eu nem tinha certeza se alguma coisa era ilegal. Quero dizer, meninas e homens não pareciam menores de idade para mim, mas o que eu sabia? Conversei com algumas pessoas, memorizei os nomes. Já vi algumas garotas antes no Le Phonographe. Acho que também trabalhavam para a agência de acompanhantes Fiorino.
  
  "Você usou seu bloco de notas?"
  
  "Sim".
  
  "O que aconteceu com ele?"
  
  "Como de costume, eu suponho."
  
  "Você também encontrou dois homens juntos?"
  
  "Sim. Olhei em alguns quartos e em um quarto vi dois homens juntos na cama. Nu."
  
  "Eles fizeram alguma coisa?"
  
  "Não quando eu abri a porta. Eles estavam apenas... muito próximos um do outro. Eu nunca vi nada parecido antes. Quero dizer, eu sabia sobre homossexualidade, não era tão ingênuo, mas nunca vi isso."
  
  "Algum deles parecia menor de idade?"
  
  "Não. Um eu determinei que ele tinha vinte e poucos anos, o outro mais velho, talvez mais de quarenta. Mas então não importava quantos anos você tinha.
  
  "Então o que você fez?"
  
  "Eu... uh... eu os prendi."
  
  "Eles resistiram?"
  
  "Não. Eles apenas riram, se vestiram e me seguiram até a delegacia."
  
  "O que aconteceu depois?"
  
  "Jet Harris estava esperando por mim. Ele estava furioso."
  
  "Ele estava na estação esperando por você? Domingo de manhã?"
  
  
  
  "Sim. Acredito que alguém da casa de Mandeville deve ter ligado para ele."
  
  "Provavelmente o arrastou para fora da igreja", disse Banks.
  
  "O que ele fez?" perguntou Michelle.
  
  "Ele conversou cara a cara com os dois homens, soltou-os e conversou um pouco comigo. Foi aqui que tudo acabou. Nenhuma outra ação."
  
  "Só por curiosidade", perguntou Michelle, "quantos anos Rupert Mandeville tinha na época?"
  
  "Linda jovem. Ele tinha mais de trinta anos. Pelo que me lembro, seus pais morreram em um acidente de avião pouco antes, e ele herdou uma fortuna, mesmo pagando impostos. Acho que ele estava apenas fazendo o que muitos jovens fariam se tivessem liberdade e recursos ilimitados".
  
  "Você já ouviu falar de Donald Bradford?" perguntou Michelle.
  
  "O título não significa nada."
  
  "Bill Marshall?"
  
  "Ele era um dos caras durões do Fiorino. Encontrei-o algumas vezes no Le Phonographe. Temperamento duro. Grosso como merda de porco proverbial.
  
  "Obrigado, Sr. Talbot."
  
  "O prazer é meu. Olha, eu não vejo nenhuma ajuda minha, mas..."
  
  Banks colocou uma fotografia de Graham Marshall na frente dele. "Você reconhece esse menino?"
  
  Talbot empalideceu. "Oh meu Deus, não é esse o menino que...? A foto dele saiu nos jornais há apenas algumas semanas.
  
  "Você o viu na casa de Mandeville?"
  
  "Não... eu... mas este é aquele quarto. Salão de Mandeville. Lembro-me do tapete de pele de carneiro e da lareira. Isso significa o que eu penso? Que a morte do menino teve algo a ver com Mandeville e Harris?
  
  "De alguma forma", disse Michelle. "Apenas não temos certeza de como ainda."
  
  Talbot bateu na foto. "Se tivéssemos algo assim naquela época, teríamos algumas evidências", disse ele.
  
  
  
  "Possivelmente", disse Banks. "Se alguma vez ver a luz do dia."
  
  Eles se levantaram e Talbot os acompanhou até a porta. "Sabe", disse ele, "senti na época que havia mais coisas acontecendo do que aparenta. Sempre me perguntei o que aconteceria se eu forçasse um pouco mais, não soltasse com muita facilidade."
  
  "Você provavelmente acabaria sob o mesmo teto que Graham Marshall", disse Banks. "Adeus, Sr. Talbot. E obrigado.
  
  
  
  Gavin Barlow estava em seu escritório quando Annie ligou e ele a convidou para sentar com ele enquanto conversavam. Era uma sala clara e arejada com muito espaço, e as estantes não pareciam tão avassaladoras quanto no escritório de Gristorp. Barlow empurrou o laptop para longe de sua mesa e sorriu. "Para a maioria, podem ser as férias de verão", disse ele, "mas alguns de nós ainda têm trabalho a fazer".
  
  "Não vou tomar muito do seu tempo", disse Annie. "É sobre sua filha."
  
  "Rosa? Receio que ela não esteja em casa."
  
  "Então talvez você possa responder às minhas perguntas."
  
  "Vou tentar. Mas escute, se Rose estiver com algum problema..."
  
  "O que?"
  
  "Não sei. Talvez eu devesse ligar para o meu advogado ou algo assim.
  
  "Por que você quer fazer isso?"
  
  "Apenas me diga o que você veio dizer."
  
  "Sua filha veio à delegacia e fez algumas acusações bastante sérias contra Lauren Anderson e Luke Armitage."
  
  "O que ela fez?"
  
  "E agora acontece que ela namorou Luke no início deste ano. Ela até o visitou em Swainsdale Hall pelo menos uma vez. Você sabe algo sobre isso?"
  
  "Certamente. Foi um projeto escolar em que os alunos foram convidados a se tornarem parceiros. Promover o trabalho em equipe, distribuição de tarefas. Rose trabalhou com Luke.
  
  
  
  "Escolha dela ou dele?"
  
  "Não sei. Eu tenho que assumir que o professor os designou."
  
  "Lauren Anderson?"
  
  "Na verdade não. Era um projeto de ciências. Pode ter sido o Sr. Sawyer."
  
  "Você sabe se Luke e Rose estavam em algum tipo de relacionamento romântico?"
  
  "Até onde eu sei, não. Olhe, senhorita Cabbot, não sou tão ingênuo a ponto de pensar que os adolescentes da idade deles não têm casos. Sou diretor há muito tempo para pensar o contrário. Eu até experimentei minha cota de gravidez na adolescência. Mas também conheço minha própria filha e, acredite, saberia se ela estivesse namorando Luke Armitage.
  
  "Eles foram vistos conversando dentro e fora da escola. Ela já falou com você sobre Luke?
  
  "Ela pode tê-lo mencionado uma ou duas vezes, sim. Foi bem natural. Quero dizer, eles estavam na mesma classe, ele era um pouco estranho e meio que uma celebridade menor. Pelo menos seus pais são.
  
  "Ela era obcecada por ele?"
  
  "Não seja engraçado!"
  
  "Você aprovaria se eles namorassem?"
  
  Barlow franziu os lábios. "Não posso dizer que o faria, não."
  
  "Por que não?"
  
  "Ela é minha filha, droga. Você não acha que eu gostaria que ela namorasse isso..."
  
  "O que é isso, Sr. Barlow?"
  
  "Eu ia dizer menino."
  
  "Ah, você estava?"
  
  "Sim. Mas admito que, como pai, achei Luke Armitage um pouco estranho demais para minha filha.
  
  "Até onde você iria para impedi-los de namorar?"
  
  "Agora, espere um minuto. Eu não vou deixar você-"
  
  
  
  "Onde você e Rose estavam na noite em que Luke desapareceu? Foi há uma semana, segunda-feira passada, caso você não se lembre."
  
  "Aqui".
  
  "Ambas?"
  
  "Até onde sei. Minha esposa vai se lembrar."
  
  "Por que Rosa criaria problemas para a dona Anderson?"
  
  "Não sei".
  
  "Quão bem sua filha está se saindo em inglês?"
  
  "Não é seu melhor assunto ou seu favorito."
  
  "Ela estava com ciúmes?"
  
  "Sobre o que?"
  
  "Sobre a atenção que Luke recebeu de Lauren Anderson?"
  
  "Por que você não pergunta a Lauren?"
  
  "Eu vou. Mas primeiro eu te pergunto."
  
  "E eu estou dizendo a você que eu não sei."
  
  Eles se encararam e Annie tentou avaliar se ele estava falando a verdade ou não. Ela pensou que ele estava escondendo alguma coisa. "Qual é o problema, Sr. Barlow?" ela perguntou. "Se isso não tem nada a ver com a morte de Luke, então não vai além destas paredes, eu prometo."
  
  Barlow suspirou e olhou pela janela. As nuvens se separaram em alguns lugares e raios de luz perfuraram as colinas distantes. Um laptop zumbia em sua mesa.
  
  "Sr. Barlow?"
  
  Ele se virou para encará-la novamente, e sua máscara de autoridade benevolente desapareceu. Em seu lugar estava o olhar de um homem com um fardo pesado. Ele olhou para ela por um longo tempo antes de falar. "Isso não significou nada," ele disse finalmente, sua voz quase um sussurro. "É verdade. Nada".
  
  "Então me diga."
  
  "Senhorita Anderson. Laurinha. Se você a viu, deve ter notado que ela é uma mulher atraente, uma verdadeira beleza pré-rafaelita", disse Barlow. "Sou uma pessoa como todo mundo, mas todo mundo espera que eu seja perfeito."
  
  
  
  "Você é a diretora da escola", disse Annie. "Você deveria estar no comando. O que aconteceu? Você teve um caso? Rosa sabia?"
  
  "Oh meu Deus, não. Nada como isto. Posso ter flertado um pouco, como geralmente acontece, mas Lauren não estava interessada em mim. Ela deixou bem claro."
  
  Annie franziu a testa. "Então eu não entendo".
  
  Um sorriso fino torceu seus lábios. "Tu não és? Às vezes as coisas podem não parecer como são, e qualquer tentativa de explicá-las só faz você parecer ainda mais culpado."
  
  "Você pode elaborar sobre isso?"
  
  "Lauren veio me visitar em meu escritório logo após o Natal. Problema familiar. Seu pai foi diagnosticado com Alzheimer e ela estava chateada e precisava descansar. Eu a abracei, só para consolá-la, sabe, e Rose escolheu esse momento para se apressar em algum assunto de família. Essa é uma das desvantagens de ser o diretor da escola de sua filha. Normalmente Rose era muito boa em manter limites, mas neste caso... Bem, ela julgou mal a situação e fugiu.
  
  "Entendido", disse Annie. "Ela disse a sua esposa?"
  
  "Não. Não, graças a Deus. Consegui falar com ela. Não tenho certeza se ela acreditou totalmente na minha inocência, mas concordou em não dizer nada.
  
  "E esta é a raiz de sua hostilidade em relação a Lauren Anderson?"
  
  "Tenho que imaginar. Talvez ela também já tenha se apaixonado por Luke Armitage, mas confie em mim, eu saberia se houvesse mais do que isso.
  
  "Tem certeza de que não há mais nada?"
  
  "Não é o que eu posso pensar."
  
  "Você foi atraído por Lauren, não foi? Como você a chamou? 'A beleza dos pré-rafaelitas'?"
  
  "Sim. Como eu disse, sou apenas humano. E ela é uma mulher muito atraente. Você não pode prender um homem por seus pensamentos. Pelo menos por agora. Inferno, eu não fiz nada de errado, mas porque eu queria, ainda me sentia culpado, como se tivesse feito. Ele sorriu amargamente. "Engraçado, não é?"
  
  "Sim", disse Annie. "Muito engraçado". Mas seus pensamentos estavam longe. Barlow pode não ter dado a ela as respostas que ela esperava, mas certamente lhe deu muito o que pensar.
  
  
  
  "Bem, se não são nossas pombas," disse Ben Shaw, abrindo a porta para Banks e Michelle. "O que diabos vocês dois querem?"
  
  "Algumas palavras", disse Banks.
  
  "E por que eu deveria querer ter uma palavra com você?"
  
  "Des Wayman", disse Michelle.
  
  Shaw semicerrou os olhos para ela, então fechou a porta, removeu a corrente e a abriu, afastando-se deles, deixando Banks para fechar a porta e segui-los.
  
  A casa acabou sendo muito mais arrumada do que Banks esperava. Ele definiu Shaw como um alcoólatra que vivia sozinho, o que geralmente significava caos. No mínimo, Shaw provavelmente contratou uma faxineira, e seus hábitos pessoais pareciam bem organizados. A única bebida à vista era uma garrafa meio vazia de Bell's na mesa da sala, com um copo cheio ao lado. Shaw sentou-se e tomou um gole, sem oferecer nada aos convidados. Bem, pensou Banks, por que ele faria isso?
  
  A Peer Gynt Suite de Grieg estava tocando no rádio, outra surpresa para Banks. Ele não teria pensado que Shaw tinha gostos clássicos. Ou talvez não importasse o que estava passando, desde que houvesse som.
  
  "Então, de que porcos o Sr. Wayman estava falando hoje?"
  
  "Pare de brincar", disse Banks. "Você disse a Wayman e a um amigo para me refazer e me tirar do palco. O tiro saiu pela culatra."
  
  "Se ele te disse isso, ele está mentindo."
  
  "Ele me disse, senhor", disse Michelle, "e com todo o respeito, acho que ele estava dizendo a verdade".
  
  "Com todo o respeito? Você não sabe o significado desse termo." Shaw acendeu um cigarro e Banks sentiu uma onda de puro desejo crescer dentro dele. Ele já estava se sentindo tonto e irritado por ter desistido, mas isso... isso era dez vezes pior do que ele imaginava. Ele se recompôs. "Wayman é nada menos que uma escória criminosa", continuou Shaw. "E você aceitará a palavra dele e não a minha?"
  
  "Não está aqui e não está lá", continuou Banks. "D.I. Hart investigou seus dias de Regan e Carter com Jet Harris e estamos apenas imaginando o quanto vocês dois aprenderam com Carlo Fiorino."
  
  "Seu desgraçado!" Shaw correu para agarrar Banks pela lapela de sua jaqueta, mas ele já estava ligeiramente cambaleando com a bebida, e Banks o empurrou de volta para sua cadeira. Ele empalideceu e uma careta de dor atravessou seu rosto.
  
  "O que é isso?" Bancos perguntou.
  
  "Foda-se." Shaw tossiu e pegou outro uísque. "John Harris valia dez de sua espécie. Você não vale as manchas de mijo na cueca dele."
  
  "Desista Shaw, vocês dois estavam tão comprometidos um com o outro quanto o dia é longo. Ele pode ter uma boa desculpa para isso, mas você...? Você falhou em remover todas as evidências dos arquivos. Todas as suas detenções foram por roubo, agressão, fraude e homicídio doméstico ocasional. Isso não significa nada para você?"
  
  "O que, espertinha?"
  
  "Que todo esse tempo, Carlo Fiorino se envolveu em prostituição, agências de acompanhantes, jogo ilegal, extorsão, pornografia e drogas com absoluta impunidade. Claro, você chamou ele ou um de seus capangas para interrogatório uma ou duas vezes, apenas para mostrar, mas adivinhe - ou as evidências desapareceram ou as testemunhas mudaram seu depoimento. "
  
  Shaw não disse nada, apenas tomou mais um gole de uísque.
  
  "Fiorino alimentou sua oposição", continuou Banks. "Ele tinha olhos e ouvidos na rua. Ele sabia quais empregos estavam sendo cortados. Alevinos pequenos ou competição. De qualquer forma, isso fazia você parecer bem e distraído de suas próprias operações, que incluíam fornecer a Rupert Mandeville quantos corpos ele quisesse para suas "festas, homens e mulheres".
  
  
  
  Shaw bateu o copo na mesa com tanta força que o uísque derramou pela borda. "Bom", disse ele. "Você quer a verdade? Eu vou te contar. Eu não sou bobo. Eu trabalhei com John por muitos anos para não ter minhas suspeitas, mas quer saber?Eu nunca peguei um único centavo na minha vida. E talvez eu esteja cego, talvez até o tenha defendido, mas estávamos fazendo nosso trabalho. Destruímos os bandidos. Eu amava este homem. Ele me ensinou tudo. Ele até salvou minha vida uma vez. Ele tinha carisma, realmente, John. Ele era o tipo de cara que todo mundo notava quando entrava em uma sala. Ele é um maldito herói por aqui ou você não percebeu?
  
  "E é por isso que você fez tudo ao seu alcance para atrapalhar a investigação do inspetor Hart sobre o assassinato de Graham Marshall? Para proteger a memória do seu velho amigo. Para proteger a reputação de Jet Harris. Para fazer isso, alguém invadiu o apartamento dela, tentou atropelá-la, me espancou.
  
  "Que diabos você está falando?"
  
  "Você sabe do que eu estou falando."
  
  Ele olhou para Michelle, depois de volta para Banks com um olhar perplexo no rosto. "Certamente nunca vi ninguém intimidar o inspetor Hart de forma alguma. Eu não me preocupei com ela. Eu estava preocupado com você."
  
  "Por que é isso?"
  
  "Você é um canhão não guiado. Você era quem eu precisava cuidar. Tudo era diferente para você. Pessoal. Você conhecia a vítima. Quando te vi pela primeira vez, percebi que você não iria desistir. Ele balançou a cabeça e olhou para Michelle. "Não", disse ele. "Se alguém o molestou, inspetor Hart, não fui eu."
  
  Banks e Michelle trocaram olhares, então Banks continuou. "Você está nos pedindo para acreditar que você trabalhou com Harris todos esses anos e não tinha ideia do que ele estava fazendo?"
  
  "Digo que tinha minhas suspeitas, mas as enterrei. Para o bem da polícia. Para João. Olha, esmague um bicho como o Fiorino e outro vai tomar o seu lugar. Você não pode parar de prostituição, pornografia e drogas, assim como você não pode parar de sexo e bebida. Eles sempre estarão lá. Então o serviço policial era diferente. Às vezes, você tinha que interagir ombro a ombro com alguns companheiros de cama bastante desagradáveis para fazer o trabalho.
  
  - E quanto a Graham Marshall?
  
  O show parecia surpreso. "E ele?"
  
  "Você sabe o que realmente aconteceu com ele? É isso que você tem escondido todos esses anos também?"
  
  "Eu não entendo porra do que você está falando." A voz de Shaw era agora um pouco mais que um sussurro.
  
  "Bem, deixe-me contar uma história", disse Banks. "Não podemos provar, mas o inspetor Hart e eu acreditamos que foi exatamente isso que aconteceu. Donald Bradford provavelmente matou Graham. Ele tinha uma faca do tipo que era usado e Graham confiava nele. Tudo o que Bradford precisava fazer era dirigir pela Wilmer Road na hora em que Graham estava indo para o outro lado e dizer a ele que algo mais havia acontecido para que ele pudesse entrar no carro. É por isso que ele levou um saco de jornais com ele. Ele pensou que voltaria para terminar suas rondas mais tarde.
  
  "Que possível motivo Bradford poderia ter?"
  
  "É aqui que as coisas se complicam e é aqui que seu chefe entra em ação. Donald Bradford distribuiu revistas pornográficas e filmes gays para Carlo Fiorino. Toda uma rede de bancas funcionava na Fiorino. Estou surpreso que você não sabia sobre isso, você é um policial vigilante e tudo.
  
  "Vá para o inferno, Banks." Shaw franziu a testa e tornou a encher o copo.
  
  "De uma forma ou de outra", continuou Banks, "Graham Marshall se envolveu nesta operação. Talvez ele acidentalmente tenha encontrado algo nas ações de Bradford, mostrado interesse. Não sei. Mas Graham era um garoto de rua - ele cresceu nos Krays e seu mundo, e seu pai era um atleta insignificante - e ele estava de olho em uma grande chance. Talvez ele trabalhasse para Bradford para ganhar algum dinheiro - o que ele sempre parecia ter - ou talvez o estivesse chantageando com isso. De qualquer maneira, ele estava envolvido.
  
  
  
  "Você mesmo disse que não poderia provar nada disso."
  
  "Graham chamou a atenção de um dos clientes mais poderosos de Fiorino, Rupert Mandeville", continuou Banks. "Sei que ele posou para várias fotos nua porque encontrei uma na casa dele. Se foi mais longe do que isso, não sei, mas podemos ligá-lo à casa de Mandeville e sabemos o que aconteceu lá. Sexo com menores, drogas, como quiser chamar. Mandwill não podia se dar ao luxo de ser investigado. Ele era uma pessoa importante perseguindo objetivos políticos. Graham provavelmente pediu mais dinheiro, caso contrário, ele teria denunciado à polícia. Mandwill entrou em pânico, especialmente porque estava quente logo após a visita de Geoff Talbot. Ele pediu a Fiorino para consertar as coisas e Jet Harris frustrou a investigação do assassinato. Você sabia, sabia que algo estava errado, então tentou apagar os rastros para proteger a reputação de Harris. Como eu estou indo?"
  
  "Você está desafiando sua própria lógica, Banks. O que importaria se ele contasse à polícia se todos nós fôssemos tão corruptos quanto você pensa? Por que ir tão longe a ponto de matar uma criança quando Bradford pensou que ainda poderíamos controlar o resultado?
  
  Banks olhou para Michelle antes de continuar. "Isso também me intrigou por um tempo", disse ele. "Só posso concluir que ele sabia qual policial não contar."
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Graham estava definitivamente na casa de Mandeville. E se ele visse alguém lá? Alguém que não deveria estar lá, como algum detetive superintendente?
  
  "Isso é um absurdo. João não era assim."
  
  "Não parecia o quê? As festas de Mandeville eram para todos os gostos. Segundo sua esposa, John Harris era homossexual. Não sabemos se Mandeville ou Fiorino o reconheceram e o chantagearam, ou se o incriminaram. Talvez seja assim que ele foi pago por Fiorino e Mandeville no Young Boys. Ou drogas. Isso não importa. O ponto principal é que acho que Graham o viu lá ou sabia que ele estava conectado de alguma forma e também sinalizou para Bradford que ele iria para outro lugar com sua história.
  
  
  
  Shaw empalideceu. "John? Homossexual? Eu não acredito nisso".
  
  "Um dos meus antigos amigos do ensino médio se revelou gay", disse Banks. "E eu também não sabia disso. John Harris tinha duas boas razões para manter isso em segredo. Era ilegal até 1967, e ele era policial. Ainda hoje, você sabe como é difícil para os policiais ficarem livres. Somos todos machos tão legais que os gays nos assustam demais.
  
  "Besteira. É tudo pura especulação."
  
  "Não sobre John Harris", disse Michelle. "Isso é o que sua ex-mulher me disse."
  
  "Então ela é uma vadia mentirosa. Com todo o respeito".
  
  "Por que ela mentiria?"
  
  "Ela odiava John."
  
  "Parece que ela tinha boas razões", disse Banks. "Mas voltando a Graham. Ele ameaçou contar. Eu não sei porque. Pode ter sido ganância, mas também pode ter sido porque Mandeville queria que ele fizesse mais do que apenas posar para fotos. Eu gostaria de pensar que foi aí que Graham traçou a linha, mas provavelmente nunca saberemos. Também explica por que ele estava tão preocupado quando estávamos de férias em Blackpool, pouco antes de ele desaparecer. Ele deve ter ficado preocupado com o que fazer. De qualquer maneira, Graham sabia que era melhor ir além do apelido local. E ele tinha uma fotografia como prova, uma fotografia que poderia incriminar Rupert Mandeville. Ele comprometeu toda a operação. Mandevilla e Fiorino. É por isso que ele teve que morrer."
  
  "Então o que aconteceu?"
  
  "Donald Bradford recebeu ordens de se livrar dele. Naquela manhã, Bradford, como sempre, tinha que estar na loja às oito horas. Isso deu a ele uma hora e meia para sequestrar Graham, matá-lo e se livrar do corpo. Leva tempo para cavar um buraco tão profundo, então meu palpite é que ele planejou com antecedência, escolheu um local e cavou o buraco. Ou isso ou ele teve ajuda e o outro capanga de Fiorino enterrou o corpo. De qualquer forma, com Harris na equipe, Bradford poderia pelo menos ter certeza de que ninguém estava observando de perto sua falta de álibi.
  
  "Você está dizendo que John Harris ordenou que o menino fosse morto porque..."
  
  "Não sei. Eu não acho. Eu diria que foi Fiorino ou Mandeville, mas Harris precisaria saber disso para conduzir a investigação na direção errada. E isso o torna igualmente culpado em meu livro.
  
  Shaw fechou os olhos e balançou a cabeça. "João não. Não. Talvez ele nem sempre seguisse as regras, talvez fechasse os olhos para uma ou duas coisas, mas não para o assassinato. Não uma criança morta.
  
  "Você tem que aceitá-lo", continuou Banks. "É a única coisa que dá sentido ao que se segue."
  
  "Quais são os próximos eventos?"
  
  "Falha na investigação e falta de cadernos e atividades. Não sei quem se livrou deles - você, Harris ou Reg Proctor, mas um de vocês o fez.
  
  "Não fui eu. Tudo o que fiz foi dissuadir o inspetor Hart de investigar profundamente o passado.
  
  "E coloque Wayman em mim."
  
  "Você não pode me fazer admitir isso."
  
  "Não importa de qualquer maneira", disse Banks. "Então Harris os pegou pessoalmente quando saiu. Faz sentido. Não era seu melhor momento, e ele não queria evidências por aí para que alguém pudesse ver se o corpo de Graham foi encontrado. Seguro. Mova seus pensamentos para trás. Você estava lá no verão de 1965. Você e Reg Proctor inspecionaram a propriedade. O que você descobriu?
  
  "Ninguém sabia de nada."
  
  "Aposto que não é verdade", disse Banks. "Aposto que você teve uma ou duas menções a 'Dirty Don' em seus cadernos. Um dos meus velhos amigos lembrou-se de falar dele dessa maneira. E estou disposto a apostar que houve um boato ou dois sobre pornografia.
  
  "Talvez rumores", disse Shaw, desviando o olhar, "mas isso é tudo o que eram."
  
  "Como você sabe?"
  
  
  
  Shaw franziu a testa para ele.
  
  "Absolutamente", disse Banks. "Você só sabe disso porque Harris te disse. Lembre-se, você era apenas um jovem policial na época. Você não questionou seus oficiais superiores. Se surgisse alguma coisa em suas entrevistas que apontasse na direção certa - Bradford, Fiorino, Mandeville - então Harris ignorou, descartou como um mero boato, um beco sem saída. Você apenas roçou a superfície, do jeito que ele queria. Por isso também falta a distribuição das ações. Harris estava encarregado da investigação. Ele emitiria uma ordem de ação. E nós saberíamos para onde eles estavam apontando - uma teoria pedófila passageira tornada mais plausível pela prisão de Brady e Hindley - e, mais importante, para o que eles viraram as costas. É verdade".
  
  "Ainda é uma teoria", disse Shaw.
  
  "Sim", admitiu Banks. "Mas você sabe que é verdade. Temos uma fotografia de Graham tirada na casa de Mandeville, a conexão pornográfica de Bradford e a possível arma do crime, e os cadernos desaparecidos. Continue, vamos ver se ainda se encaixa de alguma forma."
  
  Shaw suspirou. "Eu simplesmente não posso acreditar que John poderia fazer algo assim. Sei que ele deu muita margem de manobra a Fiorino, mas na época achei que ele recebeu sua recompensa de informação. Troca honesta. Isso é tudo que eu tentei proteger. Um pouco de reciprocidade. Eu o conheço todos esses anos... e ainda não consigo acreditar nisso."
  
  "Talvez você realmente não o conhecesse", disse Banks. "Não mais do que eu conhecia Graham Marshall."
  
  Shaw olhou para Banks. Seus olhos eram rosa com bordas vermelhas. Então ele olhou para Michelle. "O que você acha de tudo isso?"
  
  "Acho que é verdade, senhor", disse Michelle. "Esta é a única explicação que faz sentido. Você não queria que eu investigasse muito o passado porque temia que eu descobrisse algo que pudesse manchar a reputação de Harris. Você suspeitava que ele estava errado, sabia que ele driblava Fiorino em troca de informações e algo no caso Graham Marshall o incomodava. Você não queria que ele explodisse novamente porque não sabia o que viria à tona."
  
  "Qual é o próximo?" Shaw perguntou.
  
  "Deve haver um relatório. Eu não vou enterrá-lo. Relatarei minhas descobertas e quaisquer conclusões que possam ser tiradas ao ACC. Depois disso, tudo depende dele. Pode haver interesse da mídia."
  
  "E a memória de John?"
  
  Michelle deu de ombros. "Não sei. Se tudo isso vier à tona, se as pessoas acreditarem, sua reputação sofrerá um pequeno golpe.
  
  "A família do namorado?"
  
  "Vai ser difícil para eles também. Mas isso é melhor do que não saber?
  
  "E eu?"
  
  "Talvez seja hora de se aposentar", disse Banks. "Você deve estar muito atrasado nos pagamentos."
  
  Shaw bufou e depois tossiu. Ele acendeu outro cigarro e pegou sua bebida. "Talvez você esteja certo". Seu olhar mudou de Banks para Michelle e vice-versa. "Eu deveria ter imaginado que isso significaria um grande problema no minuto em que aqueles ossos fossem encontrados. Você sabe, não havia muito naqueles cadernos. Tudo foi exatamente como você disse. Uma dica aqui, uma pista ali.
  
  "Mas isso foi o suficiente", disse Banks. "E convenhamos, você sabe tão bem quanto eu que nesse tipo de investigação, você primeiro olha de perto os parentes mais próximos e o círculo de amigos. Se alguém tivesse feito isso, teria encontrado um ou dois pontos de interesse, várias linhas de investigação que simplesmente não foram seguidas. Você cava mais fundo perto da casa. Ninguém se preocupou. Isso por si só parece bastante estranho."
  
  "Porque John estava no comando da investigação?"
  
  "Sim. Esta unidade deve ter sido muito menor naquela época, certo? Ele teria poder quase absoluto sobre ele.
  
  
  
  Shaw abaixou a cabeça novamente. "Oh, ninguém questionou o julgamento de Jet Harris, com certeza." Ele olhou para cima. "Tenho câncer", disse ele, olhando para Michelle. "É por isso que tirei tantos dias de folga. Estômago". Ele fez uma careta. "Eles não podem fazer muito. De qualquer forma, talvez se aposentar não seja uma má ideia." Ele riu. "Aproveitando os últimos meses de jardinagem ou coleção de selos ou algo tranquilo assim."
  
  Banks não sabia o que dizer. Michelle disse: "Sinto muito".
  
  Shaw olhou para ela e franziu a testa. "Você não tem motivos para se preocupar. Não importa para você se eu viver ou morrer. Pensando bem, sua vida seria muito mais fácil sem mim.
  
  "Mesmo assim..."
  
  Shaw olhou para trás, para Banks. "Gostaria que você nunca mais voltasse aqui, Banks", disse ele. "Por que você não pode ficar em Yorkshire e cuidar de algumas ovelhas?"
  
  "Você não pode entender".
  
  "Ah, não é? Não tenha certeza de que estou tão confuso quanto você pensa. Agora, se você não vai me acusar ou me bater, por que vocês dois simplesmente não vão se foder e me deixem em paz?
  
  Banks e Michelle se entreolharam. Shaw não tinha mais nada a dizer, então eles foram embora. De volta ao carro, Banks virou-se para Michelle e perguntou: "Você acredita nele?"
  
  "Sobre não ser responsável pelo roubo e pela van?"
  
  "Sim".
  
  "Acho que sim. Ele parecia genuinamente horrorizado com a ideia. Que razão ele tem para mentir sobre isso agora?
  
  "Isso é um crime grave. Isso é motivo suficiente. Mas acho que você está certo. Eu não acho que ele estava por trás disso. Ele apenas fez tudo o que pôde para proteger a reputação de Harris."
  
  "Então você pensa em quem eu penso?"
  
  Banks assentiu. "Rupert Mandeville".
  
  "Não deveríamos fazer uma visita a ele?"
  
  
  
  "Você quer que eu fique com você?"
  
  Michelle olhou para Banks e disse. "Sim. Sinto que estamos chegando ao fim. Graham Marshall era seu amigo. Você merece estar lá. Eu só gostaria de parar na estação e verificar uma coisa primeiro.
  
  "Ele não vai nos contar nada, você sabe."
  
  Michele sorriu. "Nós vamos ver isso. Certamente não faria mal dar-lhe um pequeno puxão na corrente."
  
  OceanofPDF.com
  
  
  
  19
  
  Não demorou muito para Annie dirigir até Harrogate e encontrar uma pequena casa geminada na Leeds Road. Vernon Anderson abriu a porta e, intrigado, convidou-a a entrar em sua espartana sala de estar. Ela admirou a gravura emoldurada de Vermeer acima da lareira e se acomodou em uma das duas poltronas.
  
  "Vejo que você tem um olho treinado para uma boa foto", disse Annie.
  
  "A apreciação da arte deve estar na família", disse Vernon. "Embora, confesso, não seja tão amante da leitura quanto nossa Lauren. Prefiro assistir a um bom filme qualquer dia."
  
  Em uma mesa baixa sob a janela, alguns bilhetes de loteria estavam sobre um jornal aberto na página de corridas, e alguns dos cavalos tinham anéis vermelhos em torno de seus nomes.
  
  "Sorte hoje?" perguntou Annie.
  
  "Você sabe como é", disse Vernon com um sorriso malicioso. "Você ganha um pouco, depois perde um pouco." Sentou-se no sofá e cruzou as pernas.
  
  Vernon Anderson não se parecia muito com a irmã, notou Annie. Ele tinha cabelo escuro com cachos curtos e apertados recuando ligeiramente nas têmporas, e era atarracado com uma parte superior do corpo musculosa e pernas bastante curtas. No entanto, com seus cílios longos, bochechas com covinhas e um leve charme, ela presumiu que ele faria sucesso com o sexo oposto. Não que isso tivesse muito efeito sobre ela. Se havia alguma semelhança, eram os olhos; Vernon tinha os mesmos azuis claros de Lauren. Ele estava vestindo jeans e uma camiseta da Guinness. E sandálias sobre meias brancas.
  
  "O que tudo isso significa?"
  
  "Estou investigando o sequestro e assassinato de Luke Armitage", disse Annie. "Sua irmã foi a professora dele."
  
  "Sim eu sei. Ela está muito chateada com isso."
  
  "Você já conheceu Luke?"
  
  "EU? Não. Claro, eu ouvi sobre ele, pelo menos sobre seu pai.
  
  - Martin Armitage?
  
  "Está certo. Ganhei alguns xelins nos times em que ele jogou ao longo dos anos. Vernon sorriu.
  
  - Mas você nunca conheceu Luke?
  
  "Não".
  
  "Sua irmã falou muito sobre ele?"
  
  "Às vezes ela falava sobre a escola", disse Vernon. "Talvez ela o tenha mencionado."
  
  "Em que contexto?"
  
  "Como um de seus alunos."
  
  "Mas não quão excepcional ele era, e como ela lhe deu aulas particulares?"
  
  "Não". Os olhos de Vernon se estreitaram. "Para onde estamos indo aqui?"
  
  "Lauren disse que visitou você no dia em que Luke desapareceu. Foi há uma semana, segunda-feira passada. Isto é verdade?"
  
  "Sim. Ouça, já discuti tudo isso com outro detetive, aquele que veio há alguns dias.
  
  "Eu sei", disse Annie. "Foi um dos moradores que nos ajudou. Nem sempre é possível escapar. Desculpe incomodá-lo com isso, mas você acha que poderia passar por isso comigo de novo?
  
  Vernon cruzou os braços sobre o peito. "Eu acho que sim. Se você acha que é necessário."
  
  "Se você não se importa".
  
  "É exatamente como eu disse para aquele cara outro dia. Provavelmente bebemos demais e Lauren passou a noite lá. Ele deu um tapinha no sofá. "Ele é confortável o suficiente. Mais seguro do que tentar dirigir.
  
  
  
  "Incrível", disse Annie. As pessoas sempre pareciam comentar nervosamente sobre dirigir embriagado na frente da polícia, como se fosse o único crime que tivessem tempo de investigar, fosse o que fosse que lhes interessasse. "Onde você bebeu?"
  
  "Onde?"
  
  "Qual pub?"
  
  "Oh, eu vejo. Não fomos ao pub. Ela veio jantar aqui e bebemos vinho.
  
  "Que tipo de?"
  
  "Simplesmente Chardonnay Australiano. À venda na Sainsbury's.
  
  "Sua irmã visitava você com frequência?"
  
  "Muitas vezes. Embora eu não consiga descobrir o que isso tem a ver com qualquer coisa. Nosso pai está doente e nossa mãe não está muito bem. Tínhamos muito o que conversar."
  
  "Sim. Eu sei sobre Alzheimer. Lamento ouvir isso".
  
  O queixo de Vernon caiu. "Você sabe? Lauren te contou?"
  
  "É incrível o tipo de informação que você às vezes consegue neste trabalho. De qualquer forma, eu só queria ter certeza de que fiz tudo certo, para registro, você sabe. Você ficaria surpreso se soubesse quanto do nosso trabalho é apenas papelada.
  
  Válter sorriu. "Bem, pelo que me lembro, ela chegou por volta das seis horas, e é isso. Comemos por volta das sete e meia.
  
  "O que você está preparado?"
  
  "Veado em vinho branco. De Nigella Lawson."
  
  Não parecia muito apetitoso para uma vegetariana como Annie, mas para cada um na sua, ela pensou. "E sem dúvida havia uma boa quantidade de vinho para acompanhar."
  
  "Algumas garrafas. É por isso que Lauren acabou ficando. Este e o Grand Marnier.
  
  "Alcoóis também. Você realmente tirou o barco de ação.
  
  "Receio que nós dois estamos um pouco chateados. Por causa do pai. Lauren voltou para casa brevemente no meio do semestre e ele não a reconheceu. Sei que o álcool não ajuda a resolver os problemas, mas a pessoa tende a recorrer a ele nos momentos difíceis."
  
  
  
  "Claro", disse Annie. "Então, você foi para a cama a que horas?"
  
  "EU? Eu não tenho certeza. Está um pouco embaçado. Provavelmente por volta da meia-noite."
  
  "E sua irmã?"
  
  "Não sei quanto tempo ela ficou acordada."
  
  "Mas ela ficou a noite toda?"
  
  "Certamente".
  
  "Como você sabe?"
  
  "Lembro-me de ir ao banheiro uma vez. Você precisa passar pela sala de estar. Então ela dormiu no sofá.
  
  "Que horas eram?"
  
  "Não sei. Eu não olhei para o relógio. Mesmo que esteja escuro."
  
  "Mas ela pode ficar fora por algumas horas e voltar, certo?"
  
  "Eu a ouviria."
  
  "Você está certo? Se você bebeu tanto, provavelmente dormiu profundamente."
  
  "Não se esqueça, nós dois bebemos demais."
  
  "Alguém ligou para ela à noite?"
  
  "Não".
  
  "A que horas ela saiu?"
  
  "Por volta das onze horas da manhã seguinte."
  
  "Você deve ter tido uma manhã um pouco difícil no trabalho depois de tanto beber. Ou você tirou o dia de folga?
  
  "Atualmente estou desempregado, se isso não é da sua conta. E eu posso lidar com a bebida. Você sabe que não sou alcoólatra."
  
  "Claro que não". Annie parou por um momento, "Você já teve alguma dica de que o relacionamento de Lauren com Luke poderia ser um pouco mais do que um típico relacionamento professor-aluno?"
  
  "Claro que não."
  
  "Ela nunca falou dele com carinho?"
  
  "Isso é o suficiente para mim", disse Vernon. "Uma coisa é checar de vez em quando, mas outra é presumir que minha irmã teve algum tipo de caso com esse cara." Ele levantou. "Ouça, eu disse o que você queria saber. Agora, por que você simplesmente não vai e me deixa em paz?
  
  - O que aconteceu, Sr. Anderson?
  
  "Tudo está bem".
  
  "Você parece um pouco perturbado, só isso."
  
  "Bem, você não ficaria animado se alguém entrasse em sua casa e começasse a lançar acusações por todo o lugar?"
  
  "Que acusações? Só estou tentando garantir que sua irmã não tenha visto Luke Armitage na noite em que ele foi morto. Não vê como isso é importante, Vernon? Se ela o visse, ele poderia lhe dizer algo. Talvez ela tivesse alguma ideia de para onde ele estava indo, com quem ele iria se encontrar.
  
  "Desculpe. Eu ainda não posso ajudar. Lauren esteve aqui a noite toda."
  
  Aninha suspirou. "Então, está tudo bem. Só mais uma coisa antes de deixar você em paz."
  
  "O que?"
  
  "Eu entendo que você tem um registro criminal."
  
  Vernon corou. "Eu me perguntava quando isso seria lançado. Ouça, já faz muito tempo. Forjei a assinatura do meu patrão no cheque. Não estou orgulhoso disso. Foi uma jogada estúpida, tudo bem, mas eu estava desesperado. Eu paguei o preço por isso."
  
  "Bem, então está tudo bem, não está?", disse Annie, que achou incrível o que as pessoas podem fazer quando estão desesperadas. "Obrigado pelo seu tempo, Sr. Anderson."
  
  Vernon não disse nada, apenas bateu a porta atrás dela. Annie avistou uma casa de apostas na Main Street, logo depois da esquina da Vernon Street. Ela olhou para o relógio. Tempo para uma chamada rápida antes de fechar. Em sua experiência, as casas de apostas estavam sempre cheias de fumaça, então ela respirou fundo e entrou.
  
  
  
  Se era um rosto do mal, era surpreendentemente insípido, pensou Banks, quando um jovem que parecia mais um escriturário do que um mordomo escoltou ele e Michel até o escritório de Rupert Mandeville. Na verdade, Mandwill lembrou Banks do antigo primeiro-ministro Edward Heath, que liderou o partido de oposição em 1965. Vestido casualmente com calças brancas de críquete, uma camisa creme de gola aberta e um pulôver lilás com decote em V, ele parecia um pouco assustado, um tanto confuso quanto Heath, o mesmo cabelo prateado e pele rosada. Por que, questionou Banks, todos os políticos que ele já viu tinham pele como vinil rosa? Eles nasceram assim?
  
  O tapete de pele de carneiro havia sumido, substituído por um intrincado padrão do Oriente Médio, mas a lareira era a mesma da fotografia de Graham. Sentado na sala onde a fotografia havia sido tirada muitos anos atrás, Banks estremeceu. O que mais aconteceu aqui? Graham também estava envolvido em atividades sexuais? Com Mandeville? Ele percebeu que provavelmente nunca saberia. Recuperar o passado depois de tantos anos era tão falho e pouco confiável quanto a própria memória.
  
  Pelo menos agora eles tinham alguma ideia de como Mandeville descobriu sobre o andamento da investigação de Michelle, mesmo que não pudessem provar nada. De acordo com um repórter local, Michelle ligou da estação, Mandeville tinha espiões em todos os lugares; foi assim que ele conseguiu sobreviver por tanto tempo em um mundo tão implacável como a política. Também havia rumores de que ele tinha contatos próximos na polícia, embora nenhum nome tenha sido fornecido. Deve ser por isso que ele aprendeu tanto sobre a investigação da morte de Graham e a ameaça que ela estava começando a representar para ele.
  
  Mandeville foi o epítome da cortesia, puxando uma cadeira para Michelle e oferecendo refrescos, que eles recusaram. "Faz muitos anos desde que a polícia me visitou", disse ele. "Como posso ajudá-lo?"
  
  "Uma visita de Geoff Talbot seria o que você acha?" perguntou Michelle. Banks sabia que ainda era da conta dela, e ele só estava lá porque ela o convidou; portanto, ela poderia fazer perguntas.
  
  "Não posso dizer que me lembro do nome do jovem."
  
  
  
  "Você deve pelo menos lembrar o mês e o ano: agosto de 1965."
  
  "Há muito tempo. Como o tempo voa."
  
  "E o motivo da visita."
  
  "Isso foi um erro. Desculpas foram feitas e foram aceitas."
  
  "Detetive Superintendente Harris?"
  
  "Mais uma vez, devo confessar que não me lembro do nome do homem."
  
  "Acredite em mim".
  
  "Muito bom. Olha, eu sinto alguma hostilidade em seu tom. Você pode, por favor, me dizer por que está aqui ou ir embora?
  
  "Estamos aqui para fazer algumas perguntas sobre a investigação de Graham Marshall."
  
  "Oh sim. Aquele pobre menino cujo esqueleto foi descoberto alguns dias atrás. Tragédia. Mas não entendo o que isso tem a ver comigo."
  
  "Estamos apenas fazendo face às despesas, isso é tudo."
  
  "E eu sou um perdedor. Quão encantador!" Seus olhos cinzas brilharam zombeteiramente.
  
  Banks tirou uma fotografia de sua pasta e a empurrou sobre a mesa para Mandeville, que a olhou inexpressivamente.
  
  "Interessante", disse ele. "Mas, novamente..."
  
  "Você reconhece esse menino?" perguntou Michelle.
  
  "Receio que não".
  
  "Você reconhece a lareira?"
  
  Mandwill olhou para sua própria lareira Adam e sorriu para ela. "Eu estaria mentindo se dissesse que não sabia", disse ele. "Embora eu dificilmente possa imaginar que seja o único desse tipo no mundo."
  
  "Acho que é bastante exclusivo para nossos propósitos", disse Michelle.
  
  "As fotos podem ser falsificadas, você sabe."
  
  Michelle deu um tapinha na foto. "Você está dizendo que é falso?"
  
  "Certamente. A menos que alguém tenha usado minha casa para fins ilegais na minha ausência.
  
  
  
  "Vamos voltar a 1965, quando esta foto foi tirada nesta sala", disse Michelle. "Você era bastante famoso por suas festas, não era?"
  
  Mandwill deu de ombros. "Eu era jovem, rico. O que mais havia para eu fazer além de compartilhar um pouco com os outros? Talvez eu também tenha sido estúpido.
  
  "Festas para todos os gostos, incluindo drogas, prostitutas e parceiros sexuais menores de idade, homens e mulheres."
  
  "Não seja bobo".
  
  "Este menino tinha quatorze anos quando esta foto foi tirada."
  
  "E ele era meu amigo", disse Banks, chamando a atenção de Mandeville e segurando seu olhar.
  
  "Então, sinto muito por sua perda", disse Mandeville, "mas ainda não entendo o que isso tem a ver comigo."
  
  "Você ordenou que ele fosse morto", disse Michelle.
  
  "Eu fiz o que? Se eu fosse você, mocinha, tomaria cuidado ao fazer tais acusações.
  
  "Ou o que? Você vai ordenar ao seu motorista que invada meu apartamento novamente ou vai tentar me atropelar?
  
  Mandeville ergueu as sobrancelhas. "Na verdade, eu ia avisá-lo sobre a possibilidade de calúnia."
  
  "Fiz um pouco de lição de casa antes de vir para cá", disse Michelle. "Fiz perguntas sobre seus empregados. Derek Janson, seu motorista, esteve preso por roubo quinze anos atrás. Ele passou a ser considerado um especialista em arrombamento. Tenho certeza de que ele também sabe dirigir uma van.
  
  "Eu sei sobre o passado de Derek", disse Mandeville. "É muito difícil para ex-presidiários encontrar trabalho. Certamente você não pode me culpar por minha parte na reabilitação de Derek? Acontece que eu confio nele completamente.
  
  "Tenho certeza que você sabe. Quando a investigação sobre o desaparecimento de Graham Marshall foi reaberta, depois que encontramos seus restos mortais e descobrimos que ele havia sido assassinado, você fez tudo ao seu alcance para me remover.
  
  "Por que eu deveria querer fazer isso?"
  
  
  
  "Porque ele usou a foto para chantageá-lo e você pediu a Carlo Fiorino que cuidasse dele. Você pagou bem a Fiorino por seus vários serviços, então ele aceitou.
  
  "Isso é um absurdo. Você não tem provas de nada disso.
  
  "Temos uma foto", disse Banks.
  
  "Como eu disse, as fotos podem ser falsificadas."
  
  "Eles também podem ser autenticados", disse Banks.
  
  Mandwill olhou para eles, avaliando os danos. Finalmente, ele se levantou, colocou as mãos sobre a mesa, com as palmas voltadas para baixo, e se inclinou para a frente. "Bem," ele disse, "vocês dois inventaram toda uma história. Pena que nada disso vai se sustentar no tribunal ou em qualquer outro lugar."
  
  "Talvez você tenha razão", disse Michelle. "Mas você ainda tem que admitir que não parece bom. Um pouco de sujeira vai grudar.
  
  "Você sabe que eu tenho influência."
  
  "Isso é uma ameaça?"
  
  "Eu não me rebaixo a ameaças."
  
  "Não, encontre alguém para fazer isso por você."
  
  "O que você vai fazer agora?"
  
  "Farei tudo ao meu alcance para fazer você pagar pelo que fez. Para começar, vamos bater um papo legal com o Sr. Jenson."
  
  Mandwill aproximou-se e encostou-se à lareira, sorrindo. "Derek não vai te contar nada."
  
  "Você nunca sabe ao certo. Nós também não deixamos de exercer influência, especialmente sobre ex-prisioneiros. Depois, há o caderno de Jeff Talbot. Jet Harris não se preocupou em removê-lo do arquivo. Não havia razão para isso. Não houve investigação".
  
  "Eu não entendo o que você está dizendo".
  
  "Nomes", disse Banks. "Talbot anotou os nomes das pessoas com quem falou quando veio para cá. Tenho certeza de que, se cavarmos um pouco, encontraremos uma ou duas pessoas que se lembram dos velhos tempos: talvez festeiros ou clubbers."
  
  O rosto de Mandeville escureceu e ele voltou a se sentar à mesa. "Estou avisando", disse ele. "Se você tentar espalhar essas mentiras perversas sobre mim, vou tirar você do seu emprego."
  
  
  
  Mas Michelle já havia saído da sala, indo em direção à porta da frente.
  
  Banks aproveitou a oportunidade para ficar a sós com Mandeville por alguns segundos para se aproximar, sorrir e baixar a voz. "E se o inspetor Hart tropeçar em uma casca de banana, eu estarei de volta aqui para arrancar sua espinha e enfiá-la goela abaixo. Sua Potência".
  
  Ele não poderia jurar, mas a julgar pela mudança na expressão de Mandeville, ele pensou ter entendido seu ponto.
  
  
  
  Já era a noite do longo dia, e as sombras se alongavam quando Lauren Anderson conduziu Annie para a sala cheia de livros. Havia uma música clássica tocando, uma espécie de concerto para violino, mas Annie não a reconheceu. Os bancos serviriam, ela pensou. Lauren estava descalça, vestindo jeans azul gelo e um top branco sem mangas. Seus ombros eram pálidos e sardentos, assim como seu rosto. Uma juba de cabelo castanho estava presa na parte de trás da cabeça com um prendedor de couro. "O que você quer?" ela perguntou. "Você os pegou?"
  
  "Eu penso que sim. Mas primeiro sente-se e ouça o que tenho a dizer. Você pode me corrigir se eu estiver errado sobre alguma coisa."
  
  "Eu não sei o que você quer dizer."
  
  "Você saberá em um minuto. Sente-se, Lauren." Annie cruzou as pernas e recostou-se na cadeira. Ela descobriu como abordar Lauren no caminho de volta de Harrogate, então fez alguns telefonemas e pegou o policial Winsome Jackman, a quem ela disse para ficar do lado de fora no carro por enquanto. Ela não esperava nenhum problema, e seria mais fácil para ela falar com Lauren sozinha. "Sabemos onde Luke estava pouco antes de ser morto," ela começou. "Ele alguma vez mencionou uma garota chamada Liz Palmer para você?"
  
  "Não. Por que?"
  
  "Você está certo? Ela significava muito para Luke.
  
  Lauren balançou a cabeça. "Não, isso não pode ser verdade. Eu não confio em ti".
  
  
  
  "Por que não, Lauren? Por que isso não pode ser verdade?"
  
  "Luke... ele não... ele não era assim. Ele era devotado à arte."
  
  "Ah, vamos lá, Lauren. Ele era apenas um adolescente excitado, como qualquer outro. Essa Liz era um pouco mais velha que ele, e ela..."
  
  "Não! Pare com isso. Eu não vou ouvi-lo."
  
  "Qual é o problema, Lauren?"
  
  "Eu não vou deixar você manchar a memória de Luke."
  
  "Desaparecer? O que há de errado em um garoto de quinze anos perder a virgindade com uma mulher mais velha? É uma tradição consagrada pelo tempo, mesmo que seja tecnicamente fazer sexo com um menor. Quem se importa com regras e regulamentos mesquinhos? Principalmente se for um menino menor e não uma mulher. Pelo menos agora sabemos que Luke teve tempo de desfrutar dos prazeres do sexo antes de morrer.
  
  "Não sei por que", disse Lauren, olhando nos olhos de Annie, "mas você está mentindo para mim. Não existe "Liz".
  
  "É sim. Posso apresentá-lo."
  
  "Não".
  
  "Qual é o problema, Lauren? Você é ciumento?
  
  "Luke significou muito para mim. Você sabe que é. Ele era tão talentoso."
  
  "Mas era algo mais, não era?"
  
  "O que você quer dizer?"
  
  "Vocês eram amantes, não eram?"
  
  Lauren hesitou por um momento, então disse: "E se estivéssemos? Você vai me prender por isso?"
  
  "Não. Vou prendê-lo por assassinato."
  
  Lauren endireitou-se abruptamente. "Você não pode estar falando sério."
  
  "Estou falando sério, claro. Veja, Liz e o namorado moram a cerca de cinco minutos a pé daqui, e Luke estava desesperado quando saiu do apartamento. Eu me perguntei para onde ele iria? Pode ter demorado muito para encontrar a resposta certa, a única resposta possível, mas isso foi por causa da inteligente cortina de fumaça que você colocou. Rapto. Pensávamos que estávamos procurando um homem ou alguém mais próximo de casa. Mas Luke não pôde ir para casa porque o último ônibus partiu e verificamos todos os táxis. Também suspeitamos de seu professor de música, Alastair Ford. Mas Luke não pôde ir para sua casa porque é muito longe e ele não conseguiu chegar lá. Isso deixa você, Lauren. Luke não tinha um amplo círculo de amigos e conhecidos. Além disso, ele estava muito chateado. Você é a pessoa com quem ele conversou sobre seus problemas emocionais. Há quanto tempo vocês são amantes, Lauren?
  
  Lauren suspirou. "No final do semestre. Simplesmente aconteceu. Foi tão... tão natural. Eu não tentei seduzi-lo ou algo assim." Annie podia ver as lágrimas nublando seus olhos. "Olhamos várias fotos. Pré-Rafaelitas. Ele notou minha semelhança com uma das modelos.
  
  "Elizabeth Siddal, primeira esposa de Dante Gabriel Rossetti. Você realmente se parece muito com ela, Lauren. Ou muito parecido com seus retratos. Típica beleza pré-rafaelita, como alguém disse.
  
  "Você sabe?"
  
  "Eu deveria ter feito contato antes", disse Annie. "Meu pai é artista e eu mesmo pinto um pouco. Aprendi algumas coisas ao longo dos anos."
  
  "Mas como você poderia saber?"
  
  "Encontramos a bolsa de Luke em outro apartamento. Reli suas obras recentes e encontrei muitas referências aos clássicos que não entendia. Uma coisa que eu entendi foi que eles eram de natureza sexual, muito íntimos, e enfatizavam uma espécie de imagem pré-rafaelita. Também houve referências a Ophelia, mas não acho que Luke quis dizer Shakespeare. Era John Everett Millais. Ele desenhou Ophelia e usou Elizabeth Siddal como modelo. Ela pegou pneumonia deitando-se em um banho quente todos os dias e fingindo ser Ofélia flutuando rio abaixo. Muito romântico. Mas o que não entendo é por quê. Por que você fez isso, Lauren? Por que você o matou? Ele ia te deixar?"
  
  "Você não entende nada. Eu não o matei. Você não tem provas. Eu tenho um álibi. Fale com Vernon."
  
  
  
  "Já falei com Vernon", disse Annie, "e confiaria nele o máximo que pudesse. Seu irmão mentiu por você, Lauren. É naturalmente. Mas aposto que foi ele quem ajudou você a se livrar do corpo. Você não poderia ter feito tudo isso sozinho. E foi ele quem desenvolveu o plano de sequestro. Tinha todas as características de uma reflexão tardia. Esta não foi a causa do desaparecimento e morte de Luke. Seu irmão pensou em tentar lucrar com isso, mas ele é pequeno o suficiente para pedir apenas dez mil. Além disso, você provavelmente falou sobre Luke e disse a ele que a família não era tão rica quanto as pessoas pensavam. Ele é um jogador, Lauren. E um perdedor. Ele precisa de dinheiro. Falei com o bookmaker dele. Seu irmão está profundamente endividado. Você pelo menos sabia o que ele fez depois que ele ajudou você?
  
  Lauren olhou para os joelhos. Seus dedos estavam entrelaçados, apertando com tanta força que os nós dos dedos ficaram brancos. Ela balançou a cabeça. "Eu não acredito que Vernon poderia fazer algo assim."
  
  "Mas você deve ter desconfiado depois de ouvir sobre o pedido de sequestro?"
  
  "Isso me deixou perplexo. Eu não sabia o que estava acontecendo. Talvez eu tivesse minhas suspeitas, não sei. Eu estava muito chateado para pensar nisso.
  
  "A coisa é," Annie continuou, "nossos oficiais que estavam examinando a cena do crime encontraram pequenos vestígios de sangue na parede onde Luke foi empurrado para Hallam Tarn. Um minuto, mas é tempo suficiente para fornecer um perfil de DNA. Acho que esse perfil seria adequado para você ou seu irmão. Também tenho certeza de que quando nosso pessoal vier aqui e revistar sua casa, eles encontrarão vestígios do sangue de Luke. Por si só, isso pode não ser convincente, pois sabemos que Luke levou um soco no nariz antes de vir para cá, mas as coisas estão começando a se encaixar, Lauren.
  
  Lauren olhou para Annie, seus olhos vermelhos e quase insuportavelmente tristes. "Eu não o matei," ela disse em uma voz calma e distante. "Eu nunca machucaria Luke. Eu o amava ".
  
  
  
  "O que há de errado, Lauren?"
  
  Lauren pegou seus cigarros e acendeu. Ela então olhou tristemente para Annie e começou sua história.
  
  
  
  "Você acha que eu poderia falar com seu marido em particular?" Banks perguntou à Sra. Marshall em sua casa naquela noite.
  
  "Conta? Eu não sei o que ele pode dizer a você," ela disse. "Você sabe que ele não pode falar."
  
  "Talvez haja uma ou duas coisinhas." Banks olhou para o inválido, que, a julgar pelo olhar duro em seus olhos, definitivamente sabia do que estavam falando. "Ele sabe escrever?"
  
  "Sim", disse a Sra. Marshall. "Mas ele não consegue segurar um lápis direito. Ele só pode espremê-lo em seu punho e rabiscar algumas letras."
  
  "Já chega", disse Banks. "Você poderia me dar um caderno e um lápis, se você não se importa?"
  
  A Sra. Marshall trouxe para Banks um bloco pautado e um lápis da gaveta do aparador.
  
  "Vamos", disse Michelle, pegando sua mão e levando-a para a cozinha. "Vamos fazer um chá. Eu preciso te contar uma coisa." Banks e Michelle concordaram em uma versão suavizada dos eventos para contar à Sra. Marshall. Se a mídia se aprofundar demais e a história chegar aos noticiários, ela pode descobrir mais sobre a vida e a morte de seu filho do que gostaria, mas isso é para o futuro. Agora, talvez fosse o suficiente para Michelle dizer a ela que Donald Bradford matou Graham porque descobriu algo sobre as atividades ilegais de Bradford.
  
  Quando eles foram para a cozinha e fecharam a porta, Banks colocou um bloco e um lápis no joelho de Bill Marshall e sentou-se na frente dele, olhando para os olhos inexpressivos. "Acho que você sabe por que quero falar com você", disse ele.
  
  Bill Marshall não deu nenhum sinal de ter entendido.
  
  "Quando você era jovem, lutou com Reggie e Ronnie Kray", disse ele. "Então, quando você veio para cá, fez amizade com Carlo Fiorino e fez algumas tarefas importantes para ele. Eu estou certo? Você pode acenar com a cabeça ou escrever alguma coisa?"
  
  Bill Marshall não fez nada.
  
  "Ok, então aqui está como você quer jogar", disse Banks. "Maravilhoso. Não estou dizendo que você teve algo a ver com a morte de Graham. Você não fez isso. Você nunca faria algo assim. Mas você sabia quem fez isso, não é?
  
  Bill Marshall apenas olhou para Banks.
  
  "Veja bem, o problema com pessoas como você, Bill, é que eles insistem em trabalhar fora da lei. Você não precisa de policiais, não é? Acho que nunca houve. Assim como meu próprio pai. Quer saber o que eu acho que aconteceu? Bem, eu vou te dizer de qualquer maneira. Acho que Donald Bradford simplesmente não foi feito para o papel de assassino de garotinhos. Eu não acho que ele teve muita escolha neste assunto. Fiorino o empurrou para isso. Afinal, a responsabilidade por Graham era dele, e Graham foi capaz de causar muitos danos sérios. Muito estava em jogo. Não apenas o império na forma em que existia então, mas também o futuro. A cidade se expandiu, tornando-se uma nova cidade. Em breve sua população dobrará. Que oportunidade para um homem como Fiorino. Ele forneceu o que as pessoas sempre parecem querer a um bom preço. Você já está comigo?
  
  Marshall apenas olhou para Banks. Um pouco de saliva rolou por seu queixo eriçado.
  
  "A lei de Fiorino também era inútil, a menos que fosse relacionada ao seu salário, então ele usava outras pessoas para fazer o trabalho sujo. Pouco depois do assassinato, Bradford vendeu a casa e se mudou. Fiorino não gostou. Ele não gostava que as pessoas saíssem de seu controle, fora de sua vista. Especialmente se eles soubessem tanto quanto Bradford, e rapidamente se tornassem instáveis e pouco confiáveis. Bradford estava atormentado pela culpa pelo que havia feito. Além disso, acho que ele levou algumas coisas de Fiorino com ele, mesmo que seja apenas uma pequena quantia. O que realmente importava era que Bradford estava fora de cena e não era confiável. E ele sabia demais.
  
  
  
  Marshall ainda não reagiu. Banks ouviu vozes abafadas na cozinha. "Então, o que ele faz quando está em apuros com Bradford? Bem, acho que ele pode pagar pelo assassinato, e essa é uma opção. Mas ele conhece você. Esta é uma opção mais rápida. Ele sabe que tudo o que você fizer, você mesmo fará, não correrá para a polícia. É por isso que ele diz a você que Bradford matou seu filho, embora não por ordem dele. Ele o convence de que Bradford era um pervertido. Ele também lhe dá o endereço de Bradford. Facilmente. Tudo o que ele tinha que fazer a seguir era deixar o resto para você. Estou certo até agora, Bill?
  
  Pela raiva e ódio nos olhos de Bill Marshall, Banks percebeu que ele estava certo. "Você foi para Carlisle, não foi? Ele provavelmente disse a todos que você estava procurando emprego. Então você invadiu o apartamento de Donald Bradford e esperou que ele chegasse em casa. Você sabia que Bradford era um cliente difícil, então você o atacou por trás com um bastão. Eu não culpo você, Bill. Este homem matou seu filho. Eu gostaria de fazer o mesmo com qualquer um que prejudicou algum dos meus filhos. Mas você deixou sua esposa sofrer todos esses anos. Você sabia que Graham estava morto e sabia quem o matou. Você pode não saber onde está o corpo, mas aposto que poderia. Em vez disso, você foi lá e matou Bradford sem contar para sua esposa ou filha. Todos esses anos eles viveram sem saber o que aconteceu com Graham. É imperdoável, Bill." Banks acenou com a cabeça em direção ao caderno. "O que você pode dizer sobre isso? Vamos, diga-me uma coisa."
  
  Marshall sustentou o olhar por um tempo, depois pegou um lápis, moveu a mão com dificuldade e rabiscou algo em um caderno. Quando terminou, entregou-o a Banks. Havia três palavras em letras maiúsculas: FODA-SE O COBRE.
  
  
  
  "Ele veio até mim, exatamente como você disse," Lauren Anderson começou. "Ele estava em um estado terrível. Ele estava chateado porque... bem, você sabe por quê. Tentei acalmá-lo e fomos para... Apenas deitamos juntos na cama e coloquei meus braços em volta dele. Eu já sabia que tinha que acabar com isso. Eu simplesmente não conseguia reunir coragem. Mas eu sabia que não podia mais continuar assim. Alguém descobriria mais cedo ou mais tarde, e isso seria tudo. Minha carreira, reputação... tudo. Um menino de quinze anos e uma mulher de vinte e nove. Tabu. Eu pensei que o acalmei o suficiente, então comecei a falar sobre isso, você sabe, sobre como provavelmente deveríamos esfriar um pouco.
  
  "Ele te contou que costumava fumar maconha?"
  
  "Cânhamo? Não. Ele nunca me contou sobre isso. Mas deve ter sido por isso que ele parecia tão desorientado e agitado. Eu nunca o vi assim antes. Ele me assustou.
  
  "Como ele reagiu quando você disse a ele que queria terminar o romance?" Annie perguntou, lembrando-se de que havia dito a mesma coisa a Banks não muito tempo atrás.
  
  "Ele não quis aceitar. Ele disse que não poderia me perder." Lauren começou a chorar. "Ele disse que iria se matar."
  
  "O que aconteceu depois?"
  
  Ela enxugou os olhos com um lenço. "Ele correu para o banheiro. Dei a ele alguns minutos, depois ouvi todas as coisas caindo do armário na pia, vidro quebrando, então fui atrás dele.
  
  "A porta do banheiro estava trancada?"
  
  "Não".
  
  "Ele tomou Valium?"
  
  "Você sabe?"
  
  "Sabemos que ele tomou Valium pouco antes de morrer, sim."
  
  "Eu tenho uma receita. Mas suponho que você saiba disso também?
  
  Annie assentiu. "Eu chequei".
  
  "Ele abriu o frasco, derramou alguns comprimidos na palma da mão e os engoliu. Aproximei-me dele e briguei com ele por causa da garrafa. Nós lutamos, puxamos e empurramos um ao outro, e então ele caiu. É simples assim. Ele estava usando meias e os ladrilhos do chão podem estar escorregadios. Suas pernas apenas cederam e ele bateu com a cabeça na lateral da banheira. Fiz o que pude. Tentei trazê-lo de volta à razão, boca a boca. Eu verifiquei o pulso e ouvi seus batimentos cardíacos, e até tentei levar o espelho à boca. Mas foi inútil. Ele estava morto. Tanto sangue."
  
  "O que voce fez em seguida?"
  
  "Eu não sabia o que fazer. Eu entrei em panico. Eu sabia que se alguma dessas coisas saísse, eu estaria acabado. Eu não sabia a quem recorrer, então liguei para Vernon. Ele disse que viria imediatamente e não faria nada até chegar aqui. Você sabe o resto."
  
  "O que aconteceu com o celular de Luke?"
  
  "Caiu do bolso dele no carro. Vernon o levou."
  
  Isso explicava a ligação para o celular de Armitage. Vernon encontrou o número de Martin Armitage no telefone de Luke. Ele não precisava saber que Luke não ligaria para o padrasto por nenhum motivo. Ele poderia facilmente ter viajado para Eastvale para fazer um telefonema para evitar suspeitas. Foi por pouco.
  
  "Você sabia sobre o pedido de resgate?"
  
  Lauren balançou a cabeça. "Não. Eu nunca concordaria com algo assim. E como eu disse, eu estava muito chateado para pensar nisso. Aliás, pensei que devia ser algum tipo de pegadinha cruel. Sinto muito pelo que aconteceu." Ela estendeu a mão e agarrou Annie pelo pulso. "Você tem que acreditar em mim. Eu nunca machucaria Luke. Eu o amava. Talvez se eu não tivesse sido tão insensível, tão egoísta e tentado acabar com isso quando ele estava tão chateado, ou apenas o segurado do jeito que ele queria, isso não teria acontecido. Eu revivi esse momento várias vezes desde que aconteceu. Eu não consigo dormir. Não sei como vou voltar ao trabalho. Nada parece importar mais."
  
  Aninha se levantou.
  
  "O que você vai fazer agora?"
  
  "Vou ligar para o meu parceiro do carro lá fora e vamos garantir que você conheça seus direitos antes de levá-lo à delegacia para fazer uma declaração oficial. Também enviaremos uma mensagem à polícia de Harrogate para pegar seu irmão.
  
  
  
  "O que vai acontecer comigo?"
  
  "Eu não conheço Lauren," Annie disse. Mais uma vez, ela se sentiu um lixo por fazer seu trabalho. Fique mais forte, ela disse a si mesma. Lauren Anderson pode não ter matado Luke intencionalmente, mas ela foi pelo menos parcialmente responsável por sua morte, junto com Liz Palmer e Ryan Milne. Todos adultos que deveriam saber que não devem interferir nos sentimentos de um confuso e ansioso garoto de quinze anos. Eles eram todos egoístas e usavam Luke para seus próprios propósitos. Mesmo que esse final, pelo menos no caso de Lauren, fosse amor. A imaginação romântica e a luxúria juvenil podem ser uma combinação perigosa.
  
  Mas talvez, Annie pensou, se ela não sentisse pena de uma mulher na posição de Lauren, ela perderia um pouco de sua humanidade. Uma das coisas que trabalhar com Banks a ensinou foi como fazer o trabalho sem se tornar a insensível e cínica que era antes de conhecê-lo. Lauren provavelmente escaparia fácil, Annie disse a si mesma. Se Luke tivesse morrido durante a luta para impedi-lo de tomar uma overdose de Valium, e se Lauren não soubesse sobre o pedido de resgate fracassado de seu irmão, ela não teria recebido uma sentença muito dura.
  
  No entanto, Lauren perderá o emprego e, como Norman Wells, se tornará uma pária para alguns - uma sedutora e molestadora de jovens. E a família sofreria - Robin e Martin - porque tudo foi trazido à tona. Porque seria um processo de alto perfil, não há dúvida sobre isso. Filho de Neil Byrd, modelo famoso e astro do esporte. Nem uma única chance de escapar do circo da mídia. Uma pena que eles não pudessem processar Liz e Ryan, pensou Annie enquanto caminhava com Lauren de cabeça baixa até o carro. Eles eram pelo menos tão culpados do que aconteceu quanto Lauren, se não mais. Mas esse não foi o julgamento dela.
  
  
  
  "Jet Harris se curvou? Não posso acreditar", disse Arthur Banks em "Carriage and Horses" no início da noite. Banks o arrastou até lá para contar toda a história, e eles se sentaram para tomar uma cerveja em um bar sombrio e meio vazio. Banks sentiu o desejo de nicotina percorrer suas células como uma necessidade desesperada de ar, mas o afastou. Dia após dia. Um puxão de cada vez. Foi-se. As pessoas disseram que os desejos ficaram cada vez menos fortes com o tempo. Mas outros disseram que você nunca vai se livrar desse hábito. Ele conhecia pessoas que começaram de novo depois de dez anos sem usar. Dia após dia.
  
  Arthur Banks olhou para o filho incrédulo. "Será que vai sair?" ele perguntou.
  
  "Possivelmente", disse Banks. "Na verdade, não damos nossos relatórios à imprensa, mas eles têm seus métodos. Depende do interesse da mídia."
  
  "Ah, claro, haverá interesse da IMPRENSA AQUI. Jet Harris, Homo e Bent Copper. Ele olhou cautelosamente para Banks. "Então você tem certeza de que não vai abafar?"
  
  "Pai", disse Banks. "Não estamos no negócio de nos esconder. Pelo menos eu não, e nem o inspetor Hart. Esta investigação custou-lhe caro. Ela está no departamento há apenas alguns meses e aqui está ela, desmascarando a lenda. Imagine o quão popular isso a tornará na vizinhança. Isso também quase custou a vida de Michelle, pensou Banks. Ela estaria segura de agora em diante, ele tinha certeza, e não por causa de sua ameaça melodramática. Agora Mandeville sabia que mais pessoas estavam envolvidas no caso, dificilmente poderia assustar ou matar todos. Ele só tinha que arriscar para que o tempo escondesse seus segredos.
  
  "Por que você está me dizendo?" Arthur Banks perguntou.
  
  Banks tomou um gole de sua cerveja. "Papai, você e mamãe nunca me deram uma chance, sabe, desde que entrei para a polícia. Você sempre apontou o lado negativo do meu trabalho. Eu só queria que você soubesse que alguns de nós não são golpistas, que alguns de nós levam o trabalho a sério. Mesmo que nunca se torne público, pelo menos você saberá a verdade e saberá o que eu lhe disse.
  
  
  
  Arthur Banks parou por um momento, olhando nos olhos de seu filho, então perguntou: "E você também descobriu o que aconteceu com seu amigo Graham depois de todos esses anos?"
  
  "Sim. Bem, o inspetor Hart fez a maior parte do trabalho. Eu apenas preenchi os espaços em branco." Banks inclinou-se para a frente. "Mas sim, pai, eu descobri. Isto é o que eu faço. Não ando por aí acenando com maços de A's para mineiros em greve, não bato em suspeitos em celas, não falho em investigações de assassinato de adolescentes negros e não roubo drogas confiscadas e as vendo nas ruas. Basicamente eu empurro papéis. Às vezes eu pego assassinos. Às vezes eu falho, mas sempre faço o meu melhor."
  
  "Então, quem fez isso?"
  
  Banks disse a ele.
  
  "Donald Bradford! Você pensaria que este era o primeiro lugar em que eles prestariam atenção."
  
  "Foi isso que nos fez suspeitar de algum tipo de desorientação."
  
  "E Rupert Mandeville. Será uma boa manchete."
  
  "Se pudermos colocar algo nele. Lembre-se, foi há muito tempo e é improvável que ele confesse.
  
  "Mesmo assim... Seu amigo Graham estava tramando algo ruim, não estava?"
  
  "Por que você diz isso?"
  
  "Não sei. Ele sempre me pareceu um pouco duvidoso, só isso. Assim como o pai."
  
  "Bem, Graham não estava exatamente no caminho certo, mas isso não é desculpa para matá-lo."
  
  "Claro que não". Banks Senior ficou em silêncio por um momento, olhando para o filho com os olhos semicerrados. Então ele sorriu levemente. "Você parou de fumar, certo?"
  
  "Eu não ia contar a ninguém."
  
  "Não há muito que você possa escapar de seu próprio pai."
  
  "Papai, você estava me ouvindo? Tudo o que tentei demonstrar a você todos esses anos", continuou Banks, "é que eu estava fazendo um trabalho decente e honesto no dia-a-dia, assim como você".
  
  "Jet Harris, a lenda local, era um policial durão?"
  
  "Sim".
  
  
  
  "E você vai expô-lo."
  
  "Algo parecido".
  
  "Bem", disse Arthur Banks, esfregando as mãos. "Então está tudo bem. Eu suponho que você vai ter outra cerveja? Desta vez às minhas custas.
  
  Banks olhou para o relógio. "É melhor deixar pela metade", disse ele. "Eu tenho um encontro."
  
  
  
  Foi a idade da minha inocência
  
  Ou foi a terra perdida de Oz?
  
  Foi apenas uma ilusão estúpida
  
  O verão que nunca aconteceu?
  
  
  
  Eu andei pelos campos com uma criança em meus braços
  
  E trigo dourado sobre minha cabeça?
  
  Eu senti como se meu coração estivesse quebrando sob o peso?
  
  Meu doce menino adormecido era um fardo como chumbo?
  
  
  
  Lembro-me de como ele chorou no dia em que nasceu
  
  E sua mão de aranha que não largava
  
  E ele não soltou, e ele não soltou
  
  E a dor rasgou meu coração e me encheu de tristeza.
  
  
  
  Pode um sonhador se apegar à realidade
  
  E se tornar uma pessoa responsável?
  
  Pode um assassino se tornar um amante
  
  Ou ele está condenado para sempre?
  
  Você não pode me seguir para onde estou indo agora
  
  E você não pode ir para os lugares onde eu estive
  
  Não dê ouvidos aos demônios que eu ouvi
  
  Ou olhe para a escuridão que eu vi
  
  
  
  Há um campo, um menino e um alto trigo dourado
  
  E a eternidade encerrada em um dia
  
  Mas é tão difícil de segurar e tão difícil de alcançar
  
  E para sempre se afastando
  
  
  
  Foi a idade da minha inocência
  
  Ou foi a terra perdida de Oz?
  
  Foi apenas uma ilusão estúpida
  
  O verão que nunca aconteceu?
  
  
  
  Naquela noite, Banks estava na cama até tarde ouvindo um disco de Neil Byrd em seu aparelho depois de jantar com Michelle e um telefonema de Annie. "The Summer That Never Was" foi a primeira música do disco, embora o encarte afirmasse que foi a última música que Byrd gravou apenas algumas semanas antes de seu suicídio. Enquanto Banks ouvia o sutil jogo de palavras e a música, tudo emparelhado com violão e contrabaixo, com flauta e violino aparecendo e desaparecendo como em Astral Weeks de Van Morrison, ele sentiu o desespero e a derrota do cantor. Ele não entendeu a música, não sabia o que todas as frases forçadas significavam, apenas que eram forçadas.
  
  Aqui está um homem no limite de suas habilidades. E ele pensou em seu filho ou em sua própria infância. Ou sobre ambos.
  
  Banks não conseguia nem imaginar o que significava para Luke Armitage quando, perplexo com a maconha forte, ele ouviu pela primeira vez no apartamento de Liz e Ryan. Annie estava certa. Quão insensíveis esses bastardos poderiam ser? Ou estúpido. Sem dúvida, nunca lhes ocorreu que mal poderiam causar. Tudo o que eles conseguiam pensar era abrir a mente de Luke para a música de seu pai para continuar sua carreira, e todos sabiam que as drogas abriam as portas da percepção.
  
  Banks lembrou-se da citação de Rimbaud escrita em prata na parede negra de Luke: "Le Poète se fait voyant par un long, imensa et raisonné dérèglement de tous les sens."
  
  Bem, Luke se tornou um vidente? O que ele viu? Ele tentou se matar com diazepam ou estava apenas tentando parar a dor?
  
  De acordo com Banks, Luke Armitage e Graham Marshall se tornaram um. Eles podem ter morrido de maneiras diferentes, por motivos diferentes - para não falar em épocas diferentes - mas eram apenas duas crianças perdidas em um mundo adulto onde as necessidades e emoções eram maiores que as deles, mais fortes e complexas do que poderiam ser.imagine. Graham tentou jogar nas grandes ligas em seu próprio jogo e perdeu, enquanto Luke tentou encontrar amor e aceitação em todos os lugares errados. Ele perdeu também. Embora, de acordo com Annie, sua morte tenha sido um acidente, foi um acidente trágico, consistindo de muitas ações, cada uma das quais foi como uma porta se fechando atrás de Luke enquanto ele avançava em direção ao seu destino.
  
  Banks colocou o CD player na mesa de cabeceira, rolou e tentou dormir. Ele não achava que seria fácil. A música o deixou tão vazio e sozinho que ele sentiu vontade de abraçar alguém dolorosamente, e se pegou desejando ter ficado na casa de Michelle depois de fazerem amor. Ele quase pegou o celular e ligou para ela, mas já passava das duas da manhã, tarde demais. Além disso, como ela reagiria se ele mostrasse tal necessidade tão cedo em seu relacionamento? Ela provavelmente correria uma milha como Annie. E com razão.
  
  Ele ouviu seu pai roncar no quarto ao lado. Pelo menos houve algum tipo de reconciliação entre os dois. Embora Arthur Banks nunca admitisse nada, sua atitude mudou desde que eles beberam juntos naquela noite. Banks percebeu que seu pai estava orgulhoso dele por seu sucesso em resolver o assassinato de Graham - embora ele insistisse que Michelle fez a maior parte do trabalho - e por não tentar esconder o papel de Jet Harris. Orgulhoso, talvez pela primeira vez na vida.
  
  Como era estranho estar em casa em sua velha cama. Adormecendo, imaginou sua mãe chamando-o para a escola pela manhã: "Anda logo, Alan, senão você vai se atrasar!" Em seu sonho, ele estava amarrando a gravata, descendo as escadas correndo para tomar uma tigela rápida de flocos de milho e um copo de leite antes de pegar sua bolsa e encontrar os outros do lado de fora. Mas quando ele saiu pela porta, Dave e Paul e Steve e Graham estavam todos esperando por ele com bastão e bola e wickets. O sol brilhava em um céu azul brilhante e o ar estava quente e perfumado. Não havia escola. Eles estavam de férias. Eles iam jogar críquete no treinamento. "É verão, idiota", disse Graham, e todos riram dele. O verão que nunca existiu.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"