Я сама себя еще помню, чтобы ты меня не забыл. Чтобы помнил. Чтобы ночью звал. Звонил.
Чтобы в памяти был слом: девочка, девочка и сразу так взрослая. Без разрешения звонящая, без спросу.
Водкой горло заливать не страшно было. Не страшно было раздеваться и в кровать. Приворожить, царапаться и до полудня спать. Не страшно.
Звонить домой и говорить, что у него, не у подруги. И на повышенных тонах дышать, пока скользят по бедрам руки.