1. Мой город. Здесь родился я и рос:
Обилие штампованных берёз:
за окнами, в плену фотоальбомов,
в альбомах рисования - кругом.
Мещёра... Сплин, осенний сплин и гром
весенний. Полумёртвый город,
который моей родиной не стал.
Унылые, бесцветные места.
Безденежье,
бесперспективность, 
голод.

2. Моей Итаки нет. Мне никуда
не нужно было возвращаться вовсе.
А что теперь? О чём меня ни спросят,
я равнодушно отвечаю: "Да...",
смотрю, как с крыши капает вода,
гуляю с псом, сминаю ночью простынь,
стихи забросив, тяготею к прозе
и камешком иду ко дну пруда.

3. Итак, Итака не возвращена:
не взращена во мне моя Итака.
За всё платить приходится. Цена -
потеря нервов, сил и чувства такта...
и чувства меры. Впрочем, что уж там -
стыда и совести, ума, рассудка, чести.
Из прошлого за мною по пятам -
живые трупы. 
У меня есть красный "честер"
в количестве двух пачек, чёрный чай
и недочитанный роман Улицкой,
слова, что я оставил невзначай
на память всяким - цензор! - одалискам,
приправа рифм, возможность изрекать
банальности, немного чёрствой пиццы...
Мой дом. И в тридцати шагах - река,
в которой можно будет утопиться.