- Капитан, я видел секретные карты... - Бутусов пел из кассетного магнитофона и Малыш курил дешёвые сигареты.
"Малыш, Карлосон вернулся, вообрази, он уже шурует на твоей кухне в поиске варенья. Малыш, ты ещё можешь успеть спрятать пустые бутылки из-под портвейна и убрать пепельницу с глаз - а потом наврать, что это твой папа надымил. Малыш, ведь за последние тридцать лет, ты научился превосходно врать и играть роль, но ведь ты - продолжаешь курить. Малыш - ты прав - сейчас нужно смотреть в глаза и не играть. Это ведь честнее..."
Открывалась дверь и на пороге, возникая из полутёмной прихожей, маленький упитанный мальчик с пропеллером за спиной. Взлохмаченные рыжие волосы и хитрые маленькие глазки над упитанными щёчками.
Малыш дрожащей рукой тушил окурок и, встав из-за стола, случайно опрокидывая со столешницы недопитый стакан. Звенело разбитое стекло и растекался по полу выдохшийся портвейн, а потом.. потом Малыш радостно кричал - Карлосон, ты вернулся!
И вновь в комнате раздавалось гудение игрушечного моторчика и детский бас. - Ну, как, как я мог не вернуться?
И выключали магнитофон. Карлосон садился на подоконник, малыш пододвигал своё кресло к окну. И они смотрели друг на друга. А потом, чтобы убрать неловкость, малыш доставал из кармана своих тренировок мятую шоколадку и угощал. - А ты совсем не изменился.
- Я? Я мужчина в самом рассвете сил!!! - Карлосон гордо вскакивал с подоконника, взлетал и делал круг по комнате.
-В меру упитанный... - Поддакивал радостно Малыш, но, вдруг погрустнев, закуривал. Тогда Карлосон отбирал у друга сигарету и, прохаживаясь по подоконнику, куря не в затяг, изображал бельевых воров. И друзья смеялись, предаваясь воспоминаниям, не замечали - как бежит время и как за окном начинается утро.
Наконец Карлосон собирался домой на свою крышу. И Малыш провожал его, вглядываясь в распахнутое настежь окно, морщился от дождя.
- Карлосон, ты ведь вернёшься?
И Малыш долго сидел в кресле перед вновь закрытым окном. А потом включал магнитофон и сев за стол писал сказку. Сказку для своего друга - потому что только сказки понимает ребёнок.
" Давным - давно, в одном царстве государстве "двухконтинентальном" жила была девочка. Необычайно красивая, умная - про таких говорят свет из глаз льётся. И впрямь: ночью девочка подрабатывала маяком. Распахнёт свои глазища, встав на берегу, аж до другого континента свет доходит.
А на другом континенте жил мальчик, обычный такой. И однажды ночью он сидел на берегу и ловил рыбу. Часто поглядывал на звёздное небо - вот бы найти одну такую звезду на земле - как светло бы стало наблюдать за поплавком.
Как вы уже поняли на другом континенте девочка как раз раскрыла свои глаза.. И мальчик увидел её.."