На бетонной плите
В старой рваной одежде
Босиком и в нужде
Я стою без надежды.

Звук ножа по стеклу
Скрежет чувства по нервам,
Вопль сквозь сердце ко дну;
Я не тот, я не первый.

Чёрный ветер в окно,
Звон монеты в стакане;
Как-то жутко смешно,
Как в нелепом обмане.

Вдруг металл по плечу;
Скоро в кисть рукоятка.
Я, как мёртвый, молчу,
И как будто в припадке.

Заржавелая дверь;
Детский плач раздаётся.
Я уже полузверь,
Кровь, похоже, прольется.

Я дрожащей рукой
Дверь себе открываю;
Скрип, холодный такой,
Словно мозг разрезает.

Слабый свет по стенам,
Стены - плесенью, слизью.
Я доступен глазам
Их, наказанных жизнью.

Сотни кожистых крыл;
Два опасливых шага;
И ребёнок застыл -
У меня два кинжала.

Сотни жаждущих глаз,
К горлу ком подступает;
Это мой первый раз,
Я не первый, я знаю.

Вопль "да". Ультразвук.
Я снимаю лохмотья;
Два кинжала из рук -
И металл смешан с плотью.

Свечи, стол и бокал,
Сок струится по нервам,
Хрусталь тёплый к губам...
Я не тот, я не первый.

28.04.2004.