Осень. Лес. Деревья. Шумит ветер, раскачивая листву на краю леса.
Крупным планом
На дубовой ветке раскачивается жёлудь. Ветер полощет его вместе с веткой из стороны в сторону то и дело норавясь сорвать. И вот сильный порыв ветра срывает жёлудь и несёт его в степь.
Картина вторая
Подхваченный ветром жёлудь летит, кружась в воздушных водоворотах. Наконец он падает и катиться по полю подгоняемый вихрем перескакивая с кочки на кочку и не в силах остановиться. В конце концов, ветер загоняет его в какую-то расщелину и жёлудь замирает.
Картина третья
Поздняя осень над степью идут дожди, затем приходит зима и всё заносит снегом. По полю бегают зайцы. За ними периодически охотятся лисы. Под снегом тоже кипит жизнь. Полевые мыши, проделав ходы, то и дело мечутся по ним в поисках пищи. А жёлудь тихонько лежит в своей расщелине.
Картина четвёртая.
Пришла весна, по степи зажурчали ручьи. Затем зазеленела трава, зацвели цветы. И о чудо! Из земли появился стебелёк древа!
Картина пятая
Лето в полном разгаре. На покос вышли косари (люди показываются или со спины со свисающими косами и в лаптях или издалека). Камера перемещается в степь и показывает крупным планом молодой дубок - едва поднявшийся над травой с беззаботно шевелящимся на ветру несколькими листочками.
Косари точат косы, встают в ряд и начинают косить, неминуемо приближаясь к молодому дубу. Камера мечется между косарями и деревцем. Расстояние между ними сокращается... молодой дубок, не о чём не подозревающий, продолжает беззаботно шевелить листвой. Вот между ними три метра, два, метр! Коса заносится над деревцем! Дубок замирает в ожидании неминуемого! И тут один из косарей останавливается (камера опят-таки показывает их издалека) за ним останавливаются и остальные. Слышен недовольный гул (слова не слышны). Натруженные в мозолях руки опускаются к дубу... и разгребают траву вокруг него.
И снова косари начинают косить, постепенно удаляясь вдаль, камера опускается к земле и показывает уцелевший дубок посреди небольшого островка с нескошенной травой.
Картина шестая
Лето. Посреди степи стоит молодой (десятилетний) дуб.
Картина седьмая
Лето. Посреди степи стоит пятидесятилетний уже возмужавший дуб, а рядом с ним пролегает дорога. По дороге проходят люди, проезжают телеги. Многие останавливаются, чтобы отдохнуть в тени дерева...
Картина восьмая
Идёт время. Дубу уже двести лет. Мимо дерева теперь проезжают машины (полуторки) и люди по-прежнему отдыхают в его тени.
Снова лето. Ясно. Могучий дуб весело шевелит листвой. Мимо дуба проезжают машины (уже ЗИСы). Слышна песня (но слова не слышны). Камера приближается к дереву и показывает вырванный кусок ствола с застрявшим посередине осколком снаряда.
Картина одиннадцатая.
Лето. Могучий дуб. Разорванный бок затянулся крой. Под деревом отдыхают пионеры. Мимо древа проезжают машины (ЗИЛ 130). В листве щебечут птицы.
Картина двенадцатая.
Мелькают плакаты "Долой ГКЧП", затем мелькают ваучеры, затем плакат "Голосуй или проиграешь".
Камера показывает руки заводящие бензопилу. Затем человек с работающей пилой подходит к дубу (видны только руки и бензопила) и начинает его пилить. С дерева тревожно вспархивают птицы. Падает листва. Но человек упорно продолжает пилить дерево. Звук бензопилы на какой-то момент превращается в вой, но затем снова становится звуком бензопилы. И вот могучее дерево, подкошенное, медленно падает на землю, теряя по дороге ветви.
Затем руки с бензопилой идут вдоль дерева и опиливают ветви. Падающие на землю ветви на какой-то момент превращаются в руки, но потом снова становятся ветками.
Картина тринадцатая
Пилорама. Ствол дуба с ободранной местами корой и обрезанными ветвями, краном кладут на транспортёр, и тот плавно везёт его к пилораме.
Работающая пилорама. С обратной стороны из неё выезжает распиленный на доски ствол дуба. Затем доски шириной около метра начинают сортировать. Руки трогают в одной из досок, застрявший в ней, осколок. За кадром слышен окрик (слова не слышны) ещё несколько рук берут доску и отбрасываю её в сторону. Остальные доски идут на обработку. Их обрезают, строгают, шлифуют, разрезают на нужные отрезки. Затем из них делают стол.
Картина шестнадцатая
Дубовый стол. На столе стаканы, бутылки водки (часть из них пустая), тарелки с остатками закуски. В некоторых тарелках лежат затушенные сигареты. Над столом звучит песня "Бывали дни весёлые!..", слышен гогот.