***
Он просыпается посреди ночи (в самую полночь) и говорит: "Это не мой дом."
А потом берет зеркало и говорит: "Это не мое лицо." 
И горит что-то свинцом в груди, господи, погоди...
Он протягивает руку к ежедневнику с испугом и гневом: "Это не мои планы." 
Ладно, пока не главное. 
Он смотрит в экран смартфона и говорит: "Это не мои цели." 
Но уже ощущает, что он не целый. Фоном кружит тревога.
Он закрывает глаза, заглядывая в себя, понемногу.
Он говорит: "Это не моя жизнь."
Да ради бога, как это вдруг?!

А тысячи голосов вокруг шепчут, стонут, кричат, 
завывают, рычат на повторе: 
"Это твой дом, твое лицо, твои планы и цели. 
Это твоя жизнь. МЫ так сказали. МЫ так хотели."

Умирать - запрещено.
Что-то менять - запрещено.
Чувствовать - запрещено.
Либо чувствуй, но молча.

Иначе точно: корвалол, скорая, реанимация.
Разрешено кивать, достигать и улыбаться.
Мы все сказали, все за тебя перехотели.

Мы - в твоей голове.
Мы - в твоем теле.

20.12.2017 г.