Обычно я проходил мимо этого здания, не обращая на него никакого внимания. Разумеется, я знал, что там находится, но старался об этом не вспоминать и не думать. Но сегодня я направился именно к нему. Не будем больше мучить читателя: я шел к районной поликлинике. Внутри меня сразу поразило обилие акселератов и старух. Казалось, атмосфера поликлиники была уже создана при ее постройке и в дальнейшем в течение многих лет не менялась. Одни люди уходили, другие приходили, но состав посетителей оставался постоянным. Снова и снова я видел тех же длиннющих парней и морщинистых бабушек. К тому времени, когда читатель преодолел мое затянувшееся вступление, я уже сидел на стуле в ожидании своей очереди и разглядывал окружающих. Было совсем как в метро, только отсутствовали стоящие (уж места то хватало всем). И лица у всех были какие-то... Но почему? Ведь всех здесь находящихся мы встречаем на улицах и не обращаем на них особого внимания. Люди своим внешним видом как бы напоминали о том неисчислимом количестве болезней, которые придумали медики к нашему времени.
Пришедших сюда можно было разделить на три группы:
1. Практически здоровые, которые по каким-то немыслимым законам должны посещать такие учреждения.
2. Люди, у которых происходит или произошло недавно крушение в связи с болезнью всех их надежд. Таких людей мало.
3. Люди, чьи надежды рассыпались в прошлом, они уже смирились со своей участью, спокойны, даже пытаются шутить.
Но вот, моя очередь подходит, и через пять минут я спешу к выходу. Скорее на улицу! Навстречу мне бегут молоденькие девушки-практикантки. Они еще не знают всех тягот практической медицины и, может быть, поэтому единственные не вписываются в интерьер этого здания.