Не надо писем,
Не надо завтра.
Щелчок замка,
Тишина отъезда.
Чуть больше дыма тем, 
Кто остался.
Чуть меньше ночи тем,
Кто уехал.
И всё сломалось, и медлят пальцы,
Зажав страницу хорошей пьесы - 
Нельзя уехать, нельзя остаться.
Не надо сердца такого веса.
Цветком ли, птицей дожить до завтра,
Там распорядок, заботы, нужды.
И всё, как прежде, пока однажды
Вот только писем
Писать 
Не нужно