Аннотация: Несколько слов о первом сезоне "True detective".
Чёрные звёзды
Заброшенные алтари населены демонами.
Э. Юнгер
Американцы - мастера "провинциального" хоррора. Топонимы Твин Пикс, Касл Рок, Дерри, Инсмут, Аркхем, Данвич, Салимов удел щедро пополнили инфернальную географию. Задающая тон в кинематографе Америка больших прибрежных городов - хипстерская, либеральная, оторвавшаяся своих от и без того коротеньких корней - ненавидит Америку провинциальную, глубинную, одноэтажную и стыдится её. Ненавидит, стыдится и обильно населяет пугающими порождениями своей фантазии. "Мы питаемся страхом и чувством вины", - говорит Мать вздохов, главведьма из фильма "Суспирия ".
Казалось бы, вышедший в 2014 году первый сезон сериала "Настоящий детектив" - замешанная на Ницше, Лиготти , Чамберсе и кельтской мифологии пугающая криминальная фантасмагория не выбивается из общего строя подобных страшилок. Именно, казалось бы.
В иудейской мифологии существует понятие клиппот - царства смерти,перевёрнутого анти-древа демонических миров. Действие "Настоящего детектива" разворачивается именно в таком пространстве. Это не уютный адок фильмов Д. Линча, где между поединками со злыми духами или бандитами можно выпить чертовски хороший кофе с вишнёвым пирогом, а вечером сходить в бар, послушать хорошую музыку за кружкой холодного пива и подцепить искушённую длинноногую красотку (ну, или познакомиться с целомудренной красавицей и умницей из хорошей семьи).
Здесь нет ни спецагента Купера и других рыцарей ордена голубой розы, ни агентов Малдера и Скалли, словно вышедших из советских книг и фильмов о первых чекистах и сменивших кожаные куртки на длинные плащи или кашемировые пальто в стиле oldmoney. Сериал представляет собой набор классических линий полицейского кино и детектива, отразившихся в тёмном кривом зеркале, гротескную пародию, задача которой - пугать, а не смешить. Здесь вообще нет хороших людей, есть только плохие, борющиеся с людьми ещё хуже.
Шерлок Холмс - безжалостно перемолотый, переработанный и оптимизированный системой, которая встроила его в себя, словно неживую деталь, детектив Раст Коул по прозвищу "Фискал" использует в своей работе приёмы, которым позавидовал бы инквизитор или гестаповец. Это эффективнейшая машина для борьбы преступностью, внутри которой мрак и опустошении, Шаман, терзаемый злыми и мстительными духами.
Доктор Ватсон - его напарник Марти Харт, чья внутренняя слабость пропорциональна силе его мускулов, являет собой живую иллюстрацию того, что сбывшаяся американская мечта (свой дом с газоном, интересная и преданная жена, двое детей, друзья, настоящая мужская работа) совсем не обязательно делает счастливым. Марти нежно любит детей, любых; движимый этим чувством, он способен пристрелить на месте задержанного бандита, но оно не удерживает его от бесчисленных связей на стороне, разрушающих в итоге семью героя. Детектив Харт порой несётся вперёд, словно буйвол с налитыми кровью глазами, ломая судьбы, разбивая сердца и даже не понимая, что он творит. Это Воин, чей меч слишком часто разит вслепую, нанося раны близким.
Клиппотпереводится с иврита как "скорлупа", "осколки", "шелуха", по одной из легенд - это некие остатки, образовавшиеся в ходе сотворения мироздания. Мы редко видим в фильмах такую Америку. Мир "Настоящего детектива" - это именно вселенная обломков, неодушевлённых и живых, пространство распада и смерти: полуразвалившиеся посёлки и гетто, убогие лачуги, сумрачные полутёмные притоны, тюрьмы, уголовники, наркоманы, пьяницы, проститутки, религиозные фанатики, мошенники или извращенцы, прикрывающиеся именем Бога, наконец, просто отчаявшиеся несчастные обездоленные люди. Но и внешне образцовая семья Марти - тоже, по сути, скопище обломков. Поражает некая ущербность, надломленность, какой-то внутренний тлен всех героев сериала; зачаточные червоточины есть даже в детских душах. Здесь нет невинных, и каждый персонаж являет в первую очередь свою тёмную сторону.
Клиппотнаселены иуправляются демонами. Перед нами предстаёт целая плеяда властителей и управителей этого антимира: от мелких бесов, вроде насильника и убийцы детей Реджинальда Леду, до матёрых князей - богатой и влиятельной семьи Таттлов, с которыми в итоге и разворачивает борьбу Раст Коул. Объединяет их посвящение в тайну Жёлтого короля и Каркозы.
Автор не будет подробно разбирать литературную игру, начатую некогда А. Бирсом, продолженную Р. Чамберсом и подхваченную Г. Лавкрафтом и его кругом. Все соответствующие книги (или статьи и заметки о них) доступны на русском языке, на бумаге или в электронной форме. Хастур (не то грозный демон, не то просто слуга призрачной средневековой бретонки), таинственная Каркоза с её чёрными светилами, Гиады, Жёлтый знак, меланхоличная песня Кассильды давно стали частью масс-культуры. Затронем поэтому лишь то, что непосредственно касается фильма.
Жёлтый король - владыка безумия, его подданные - сумасшедшие. Злодеи "Настоящего детектива" тоже безумны - одержимы деньгами и властью, ведь жёлтый - цвет золота. Горький в 1906 году создаёт очерк о Нью-Йорке "Город Жёлтого дьявола", в котором пишет: "Ком Золота - сердце города". Таттлы и их головорезы - сборище кровавых безумцев, терзающих, подобно Джеку-Потрошителю, слабых, одиноких и беззащитных.
Здесь создатели фильма вырываются из зачарованного пространства постмодернистской игры, они стремятся донести до зрителя, что Америка - это не только залитые ярким неоновым светом огромные комфортабельные города, но и обширные, забытые Богом и властью, пространства нищеты, бесправия и разрухи, в небе которых горят лишь чёрные звёзды отчаяния. Их символом становится современная Каркоза - не зачарованный волшебный город, но заброшенный, загаженный, пропитанный болью и ужасом десятков жертв полуразрушенный форт, пристанище уродливого безумца.
Демоны этого мира могучи, они крепко держатся за свои владения, в том числе за души служителей, которые и в старческом бреду бормочут мантры о Жёлтом короле. Победить их до конца не под силу даже настоящим детективам, так что сериал заканчивается полу-хэппиэндом, ведь Таттлам в итоге удаётся выйти сухими из воды.
Именно в этом, а не в желании щегольнуть знанием литературы и мифологии, напугать зрителя или развлечь его очередной остросюжетной историей, как нам представляется, и состоит основанной замысел создателей фильма, этим он и отличается от других поверхностных снобистских произведений об ужасах одноэтажной Америки. В финале Раст Коул рассуждает о борьбе света и тьмы; думается, поединок со злом лучше всего начинать с признания его наличия и мощи.