Живёт на свете девочка. Обычная: светловолосая и голубоглазая, чуточку курносая. Большая или маленькая - об этом судить можно разно. Родители считают, что маленькая. Но это дома. А если, например, в зоопарке подойти к слону или к жирафу, то и родители окажутся крохотными. Если же посмотреть на папу с мамой из окна, с девятого этажа, то любой воробей на подоконнике - с них ростом! А ведь все воробьи гораздо меньше девочки - это проверено! Даже небольшой кусочек булки один воробушек унести не может, и нескольким воробьям это не под силу. Вот они и прыгают возле лакомства, отклёвывают по крошке и благодарят громким чириканьем очень добрую девочку, большую-пребольшую, которую все называют Кроха.
Давным-давно (месяца два назад), когда Кроха была ещё совсем маленькой, сидела она в детском саду на веранде, после полдника, и ждала, когда за ней придут. За лучшей подругой Крохи, Женей, уже пришла мама и сейчас прощалась с Анной Петровной - воспитательницей. Прощалась по обыкновению долго, поэтому Женя вернулась, и сев рядом с Крохой на скамейку, стала важно рассказывать:
- Я сама слышала: я буду старшей в группе! Потому что мне мама купит тетрадку с линейкой и клеткой!
Кроха только хотела изумиться, но подруга продолжала:
- Да-да! Анна Петровна сказала, что там может быть зайка или котёнок и даже слоны и медведи!
Но тут Женю позвала мама и та умчалась, успев только помахать рукой.
Наконец на дорожке, идущей о калитки, Кроха увидела папу. Подбежав к нему, ловко забралась на руки и тут же спросила:
- Пап, ты мне купишь тетрадку и линейку?
- Куплю, - сказал папа, потом чуть-чуть удивлённо добавил: - А зачем тебе линейка?
- Я тоже хочу быть старшей в группе! - ответила девочка.
- Не знаю, Анна Петровна сказала, что там зверюшки разные...
- М-мм... ну что же... - пожал плечами папа, - если надо - купим.
На следующий день Кроха с мамой пришли за продуктами в большой магазин. В нём есть всё-всё-всё: мясо и колбаса, фрукты и сладости, посуда и салфетки, конечно же, игрушки и многое другое. И даже отдел с товарами для домашних животных - лучшее место во всем магазине, ведь там продаются и сами животные: котята, кролики, хомячки, рыбки и птицы. Рыбки молча плавают, котята и кролики обычно спят, хомячки едят, а птицы поют или кричат на своём, птичьем языке: они хотят, чтобы их купили Крохе! Но родители не знают птичьего языка и не покупают.
- Мам, а мы зайдём к птичкам? - спросила Кроха.
- Посмотрим...- вздохнула мама, разглядывая помидоры один за другим и перекладывая некоторые из ящика в пакет.
- Мам, надо ещё купить мне тетрадку и линейку!
- Зачем? - оторвалась мама от помидоров.
- А папа мне обеща-а-ал! - старательно растягивала Кроха слово "обещал", чтобы оно стало гораздо больше маминого "зачем".
- Зачем тебе линейка?! - совсем забыла о помидорах мама и начала потихоньку толкать тележку с продуктами в сторону касс.
- Я хочу быть старшей в группе!.. А папа сказал - это хорошо!
- Странно... - задумалась мама то ли о том, что лежало в её тележке, то ли о том, что сказал папа, то ли ещё о чем-то, но направилась к самому крайнему ряду полок и взяла одну тетрадку и одну деревянную линейку.
Как только мама оплатила покупки и уложила их в два пакета, Кроха потянула её за руку и зашептала:
- Теперь, купи клетку!
И показала в сторону отдела для животных.
- Что ты, Кроха, какую ещё клетку?!
Чтобы мама не успела произнести своё любимое "зачем", девочка затараторила:
- Анна Петровна сказала, что надо купить клетку, линейку и тетрадку, и что могут быть зверюшки разные... тогда моя подруга будет старшей в группе... а папа сказал, что если надо, то купим, потому что я тоже хочу быть старшей в гру-уппе-е-е...
На последнем слове Кроха почти заплакала. Или сделала вид, что сейчас заплачет - не важно, но на маму это произвело впечатление! Правда, мама выглядела очень озадаченной и молчала, но всё-таки шла неуверенными шагами за дочкой в сторону спящих кроликов, жующих хомячков, кричащих птиц и молчащих рыбок.
Клеток было много. Все разные: большие, поменьше и совсем маленькие, для птиц и для грызунов.
- А какую надо?
Всё ещё удивлённая мама потрогала одну из стоящих в зале клеток, но взглянув на яркий ярлычок с буквами и цифрами, отдёрнула руку.
- Самую красивую! - подсказала Кроха.
- Для птиц или для животных? Для хомячка годится?.. Почему же папа мне ничего не сказал?!
- Забыл, наверное! - догадалась девочка.
- Да-а... Вот что, давай купим эту клетку или ту - выбирай! На другие у меня денег не хватит, и нести маленькую клетку ты сможешь сама!
Кроха выбрала клетку для птиц. Красивую: с блестящими прутьями, дверцей и кормушками. Об одном жалела только, что в маленькую клетку медвежонок или хотя бы зайчик не поместятся! Но всё равно радость от покупки и от почти сбывшегося желания стать старшей - была огромной!
Вечером пришёл домой папа.
- Дорогой, - начала мама ещё в прихожей, - что же ты мне не объяснил, какую клетку просили купить в садик? Что тебе сказала Анна Петровна?
Папа застыл стоя на одной ноге, потому что тапки были ещё в его руке, а один ботинок он уже снял...
- Мне? Анна Петровна?.. Ничего мне не говорила Анна Петровна, - папа встал на вторую ногу и посмотрел на тапки в руке, как будто они могли что-то объяснить.
- Мне сказала дочь, что нужно купить... м-м-м... Кроха! - позвал папа девочку. - Напомни, что ты говорила!
- Так... - выдохнула мама. - То есть... это знает только ребёнок?! Завтра схожу в садик и спрошу сама. Но всё-таки, Кроха, расскажи поточнее, всё что знаешь и... кто тебе сказал!
- Мне сказала Женя, что Анна Петровна сказала её маме, что Женя, будет старшей в группе, когда ей купят тетрадку с линейкой и клетку...
- Кроха, дорогая, а может быть тетрадку в линейку и тетрадку в клетку? - спросил с надеждой папа.
- Я не знаю... там ведь могут быть даже слоны и медведи... так сказала Женя, что сказала Анна Петровна...- начала всхлипывать девочка, потому что огромная радость как-то сразу уменьшилась.
- Ну-ну, не стоит разводить сырость! - воскликнул папа и погладил Кроху по голове.
- Хорошо, что в магазине не продаются клетки для медведей и слонов! - облегчённо вздохнула мама и тоже приласкала дочку.
Скоро всё выяснилось. В сентябре Кроха пойдёт в старшую группу детского сада. У неё уже есть тетради в линеечку и в клеточку с медвежонком и слонёнком на обложках. В новой клетке теперь живёт попугайчик, и Кроха учит его говорить. А, пока он не научится, сама переводит каждый "чик-чирик" с птичьего языка на русский для папы и мамы. Заодно объясняет, о чём её разговорчивый питомец беседует с воробьями. И поверьте, это не просто интересно, но и полезно! Например, как мама Крохи могла бы узнать о том, что в соседнем подъезде, у любимой кошечки бабы Груши, родились прелестные котята, но только один из них - рыжий, ищет себе хозяйку - девочку, у которой самые добрые на свете родители?! Или, например, как папа понял бы без перевода, что белый кролик с одним чёрным ухом, привезён в большой магазин специально ко дню рождения большой-пребольшой девочки по имени Кроха?!.