Чтоб расставанье не привлечь,
Травлю надеждами сомненья.
Но все вернула за мгновенье
Усмешка недовольных плеч.

Не задался у нас роман - 
Ни направленья, ни сюжета,
Ни о высоком, ни 'про это',
Ни граф Толстой, ни Мопассан.

А коли так, то к чёрту лесть,
И обойдемся без иллюзий - 
У нас не будет all inclusive,
И всё пора назвать, как есть:

Твоя красивая печаль
Скрывает старые обиды,
А мой диван, видавший виды - 
Враг платонических начал.

Прости за пошлый аргумент,
Что наша встреча не случайна:
Всё в этом мире 'мэйд ин Чайна',
И только чувства - личный бренд.

Мы купим новую кровать,
Чтоб наши чувства обнажала.
Пора банально жить, пожалуй,
Пора банально рифмовать.

Ты - неизбежный мой урок
И наказание, ей-богу,
За все романы без пролога,
А наш роман - один пролог.

Так, может быть, не стоит вновь
Нам сочинять романы, то есть,
Давай, напишем просто повесть - 
Простую повесть про...