Незашторенные окна,
сизе-пыльный абажур..
Под дождем вечерним мокну -
преглупейшая из дур...

Там она готовит ужин -
/постоянство и уют../
Ты как, соль, привычно-нужен,
без тебя - не подают...

Показатель постоянный -
/все в порядке, муж при ней/
как вторая щетка в ванной,
как ботинки у дверей.

Два усталых силуэта -
лицедейство на заказ..
Я, конечно, без билета,
и, конечно - мимо касс...

Но на сцене в этот вечер -
не по пьесе, а всерьез,
вижу, как трясутся плечи
Той, что пряталась от слез...

Вижу, как горой окурков
возвышается Эльбрус...
мухлевать привык ты в жмурках...
/ты ж не лузер!/...
Просто трус..

...
Сколько было "разговоров",
чемоданов у дверей,
да, ко мне примчишься скоро,
И, ползком, /покорно/ - к Ней..

...
Под усмешки мокрых улиц
я домой бреду пешком..
Где ж таких набраться умниц
для карасиков - с душком?..

Мне б уколов "Разлюбина" -
/да сто тысяч процедур/.

У тебя ж - жена, два сына, 
Сизе-пыльный абажур...