Я хорошо помню тот радиоприёмник. Большой, в деревянном корпусе и тяжёлый. Я тогда очень удивился, когда папа его поднял, - какой мой папа сильный.
У радиоприёмника открывалась верхняя крышка, под которой размещался резиновый диск для пластинок. Слегка крутанув пальцем диск, мне нравилось наблюдать за поставленным на его край пластмассовым, устремлённым вперёд всадником с поднятой вверх саблей.
За матерчатой фасадной облицовкой приёмника скрывался громкоговоритель. Стеклянная внизу панель была с красной передвигающейся по названиям столиц мира стрелкой. Для её управления, чтобы настроить нужную волну, имелась с левой стороны приёмника круглая ручка. С правой - была ручка регулирования громкости. Подсвечиваемая лампочкой панель мерцала зелёным цветом.
Особенно я любил, когда в вечернее время мама - телевизора у нас не было - включала мне сказки. Также я любил слушать рассказы для детей или когда передавали радиоспектакли.
Такие минуты всегда наполнялись обыкновенным счастьем от домашнего уюта и покоя. И ещё от того, что рядом была мама и ласкающийся наш кот Гекеня или просто Кеша.
В один из дней, оказавшимся не очень удачным, к нам в гости пришёл мой папа. Сначала они с мамой разговаривали на кухне, а я играл в комнате. Голоса родителей становились всё громче и громче.
И вот момент, который ярко запечатлелся в моей памяти. Папа берёт меня спереди под мышки, поднимает высоко над головой и усаживает наверх шифоньера.
Мама что-то выкрикнула, по всей видимости, очень обидное папе (он впрочем, тоже не молчал - орал), повергнув в ужас его, наверное, ранимую душу. А как ещё иначе объяснить, что он после этого вдруг в гневе схватил приёмник, выскочил на балкон и скинул его вниз. Мы жили на третьем этаже. Вот так...
Всю эту сцену я обозревал с высоты почти что из-под потолка. Мне не было страшно, я не плакал, да и, по-моему, слабо понимал что происходит. Но не возникало никаких сомнений, что папа поступил плохо.
...Остались мы опять вдвоём с мамой, безобразником Кешкой и без замечательного радиоприёмника.
Мама сразу не сообразила, что надо бы сходить за безвинно выброшенной вещью, пока её не подобрали проворные соседи или какой-нибудь дошлый прохожий. Конечно же, маме было не до того.
Вечером мы вышли на улицу:
- Пойдём сына посмотрим, что сталось с приёмником. Вдруг его ещё можно починить.
Каково же было наше удивление, когда мы нашли в траве под нашим балконом только две радиолампы.
И ведь что интересно, я не вспоминал про папу - мне совсем не было его жаль.