Весна - время, когда сюда возвращаются птицы, когда землю обсыпают веснушки-одуванчики... когда начинается призыв. А что делать, если институт ты давно бросил, с работы ушёл и откосить нет никакой возможности, так как, по мнению врачей, на тебе пахать можно? Разве что усыновить быстренько спиногрыов - но тут уж лучше год в армии отмучиться.
Сергей собирает рюкзак, наполняет кормом миску кошки по имени Веник (соседка будет кормить) и отправляется в бега. Пару дней можно у Лёхи провести, потом к Саньку на дачу... А если уж не к кому будет вписаться, он и в электричке заночует. Не впервой.
Когда поздним вечером едешь в пригородной собаке (что у каждого столба останавливается), в окно смотреть нет смысла - увидишь лишь свою помятую физиономию. Не то зрелище, которым можно любоваться бесконечно... Но однажды Сергей увидел в отражении совсем другое лицо - это была женщина лет тридцати, улыбающаяся сквозь усталость и мелькающие оранжевые фонари.
- Мама? - прошептал Сергей. Она ушла от отца, когда мальчику было одиннадцать, а через полгода погибла.
Нет, это была не она. Но отражение смотрела на парня с той лаской, от которой он давным-давно отвык.
- Мамочка... - он и не заметил, что по лицу текут слезы.
Тяжело каждый день ездить на работу в Москву; ещё тяжелее возвращаться по вечерам в постылый дом. Детей нет, муж гуляет, не скрываясь, но разводиться не хочет. Марина отвлеклась на секунду от романа о женском счастье и посмотрела в окно. Дыхание перехватило - будто призрака увидела. Это же он - тот бедный и очень романтичный мальчишка, что ухаживал за ней так много лет назад, таскал охапками сирень (потому что на розы не было денег), но сдался после её свадьбы и уехал далеко-далеко.
Нет, не он... Но смотрит так же, с той же нежностью. Что? Это была её остановка. Ничего, лишь бы не пропадало чудесное отражение...
Машинист трёт усталые глаза. Для кого только ходит эта поздняя электричка? Из десяти вагонов семь пустуют, в восьмом сидит молодая парочка, в девятом устроили спальный вагон четверо бедолаг, а в десятом... Друг напротив друга, через проход, сидит молодой парень и женщина средних лет. Жадно уставились на отражения в окнах - и нет бы им обернуться! Да ведь люди такие... не додумаются.