Морось, мгла и пробирающий холод.
Хоть и не утро - день еще молод.
Дрожь и вдох зябко сдавленной грудью -
Пар застелил глаза дымчатой мутью.

Ты сквозь нее глядишь на пожар,
От него не исходит привычный жар,
А тянет промозглостью, сыростью, прелым
Увядшим листом, тонко пахнет горелым...

Промокшим и спутанным сеном, травой,
Камышом, перегноем, остывшей водой,
Землей - вязкой, мокрой, травянистой, со мхом,
А еще пахло мерзлым осенним теплом.

И в яру длиннотравном падаешь вольно
На подстилку густую - не страшно, не больно.
Обнимаешься, любишься с родною землей,
Пронявшейся томной, тягучей тоской.

Лежишь, не мерзнешь, проникаясь влагой.
Наслаждаешься покоя радостью малой.
Вдыхаешь-выдыхаешь серый дымчатый пар
И кажется, что утомительно стар...