Днём спустя, когда слушатели собрались в ожидании обещанных объяснений, сказочник первым делом спросил у своей дочки лист бумаги и два карандаша - простой и красный.

        Положил лист горизонтально и провёл простым карандашом линию, разделив лист на две части. Над линией он нарисовал дугу и лучи, расходящиеся вверх. На вопрос: "Что я рисую?" - он получил ответ от сидящих поближе детей: "Солнце."

        Тогда у левого края листа он нарисовал плотную череду ёлок с изогнутыми лапами, перемежая длинными стволами сосен. Возле леса он начертил квадрат, в нём - квадрат с перекрестьем, сверху - треугольную крышу с трубой.

        - Вот дом, - сказал он, - построенный человеком. Где бы ни были, мы ищем кров, а если его нет - строим так, как можем, из того, что найдём. В этих стенах мы обустраиваем очаг, и постель, и всё, что требуется.

        Маленькими штрихами он добавил в окно дома свечу с вытянутым пламенем.

        - Но наименьший дом - это сам человек. Свеча зажжена и очаг растоплен: так дух, проросший над телесной основой, освещает и согревает тело - разумом и устремлениями. И как в жилище проникает дневной свет и входят гости, так и в человека через чувства приходит мир и задерживается в памяти.

        - Покинув жилище, человек остаётся ещё со своим внутренним домом. Потому для кочевника достаточен привал, очерченный светом костра. Звери так же устраиваются на ночлег, приминая траву, а другие - роют нору или сплетают гнёзда, чтоб пожить оседло.

        Сказочник поднял взгляд к слушателям.

        - Начав с истории о нечаянном поселенце в глухом лесу, я решил показать вам четыре стороны света, только не те, которые определяют компасом, - сказал он, затем взял другой карандаш и обвёл красной линией треугольную крышу дома, получилось вроде символа "дельта" - "Δ".

        - Первой из них назову Дом. В его пределе всё, что принадлежит человеку, что рождено его волей и разумением либо им подвластно, что он охраняет и возделывает.

        Рука сказочника дорисовала между домом и лесом дощатую изгородь с зубчатым верхом. Несколько линий - и подле дома появилось деревце с мелкими цветами на ветках и круглоголовый человечек.

        - Глубинное свойство Дома - само установление предела. Оно восходит от мембраны живой клетки к границе человеческого тела, к стенам жилища, к забору усадьбы и далее - к границам стран - и, может быть, ещё много дальше. В этих границах - внутренний порядок, за ними - внешнее, распростёртое иное. Тогда всё, что вовне Дома...

        Сказочник взял красный карандаш и вверху рисунка прочертил между солнечными лучами угол, смотрящий вниз, как символ "V".

        - ...это Простор, вторая сторона света. Здесь всё, что не принадлежит человеку, не подчинено его воле, не охвачено пределом. Поля в чистом Просторе ещё не возделаны, пустоши не разведаны, стихии рушат пределы не из злобы, а оттого что бегут свободно. Простор зримый и неосвоенный, мыслимый и непознанный, но ещё и немыслимый.

        - Простор существует, когда не родился ни один Дом, и всякий Дом отгораживает часть Простора - значит наследует его законы и сливается с ним, когда погибает. И сам закон - будь то правило общежития или течения рек - есть выгородка из Простора, сделанная человеческим разумом. Так что же, хаос и тьма за пределами разума, за дверью Дома?... - сказочник с улыбкой оглядел слушателей и ответил сам, - Плодородный хаос с множеством светил и свечений, чернозёмное поле, что рождает все вещи прежде, чем растворит.

        - Домом и Простором можно бы и исчерпать мироустройство. Но есть стороны, которые появляются вместе с живущими и зависят от дел наших.

        Простым карандашом он провёл от низа листа к солнечному диску две сходящиеся линии.

        - На что это похоже?

        - На дорогу.

        - Верно. - красный карандаш его вывел на дорожном полотне угол, смотрящий вверх, как символ "лямбда" - "Λ". Другим карандашом он нарисовал пониже фигурку человека.

        - Третьей стороной света назову Дорогу. Мы покидаем Дом по воле внешней или по своему стремлению. К соседу за маслом или на озеро порыбачить? Прочь от пепелища - искать или строить новый приют? Освоить ремёсла и вырастить детей, а может летать выше облаков? Или не стерпев печали, броситься с обрыва на камни?... Простор открывает многие пути, но на каждой развилке выбираем один. А кто ищет предсказаний, увидит лишь исконную всевозможность и, прянув от первого призрака, попадётся второму - то и будет подлинная участь.

        - Так прокладывается человеческая Дорога - шаг за малым шагом. Судить о ней - себе! - по месту, куда пришёл. Или судить ближнему - с насмешкой либо участием, или с тем же - далёким потомкам, или никому, ветрам безвестья. А сама Дорога не судит, ведь она - участок Простора для наших шагов с простой оградой - рождением и смертью...

        - Что, загрустили?! - после паузы всплеснул руками сказочник.

        Он схватил простой карандаш, справа от дороги провёл ломаную линию горбом, затем впадиной и снова вверх, в угол листа. Место под линией он испещрил беспорядочными зигзагами, а поверх ямы вычертил ровную перекладину.

        - Мост! - воскликнул сидящий рядом мальчишка.

        - Да. Может из брёвен, а может и посерьёзней, - сказочник пририсовал несколько опор с арочными пролётами. Сменив карандаш, он обвёл полотно моста и склоны впадины красным треугольником, повёрнутым вниз, как символ "набла" - "∇".

        - Четвёртой стороной назову Мост. Когда Дорога подошла к преграде, строим его по мере сил и средств, как и Дом, а миновав, не рушим за собой. Мосты укажут путь к Дому - мы вернёмся по ним, торжествуя, с драгоценными находками. И другому путнику станет легче своя Дорога, пусть даже за Мостом он свернёт.

        Из-под грифеля на мосту возник человечек с поднятыми руками.

        - Не только переправа - пригодится и колея в высокой траве. Карта местности, крепкая обувь и быстрый транспорт, способ найти воду и вырастить урожай, и ещё - выход ребёнка к людям из замкнутой колыбели, согласие между влюблёнными и примирение спорщиков, содружество городов и народов, - так плоды мысли и труда становятся Мостом. Сотворённый в Дороге, он - наш подарок миру и иным живущим.

        Сказочник не торопясь обвёл взглядом всех, кто слушал толкование образов. Потом подвёл итог:

        - Приложив эти особые стороны света к себе самому, каждый из нас может сказать так:

                        Дом - во мне.
                        Простор - надо мной.
                        Дорога - подо мной.
                        Мост - из меня.

        Он прикрыл глаза в недолгом раздумье.

        - Лесной житель из моей истории мечтал пуститься по равнине к городу и блестящей реке. Сейчас же скажу о другой мечте...

        Скрещивая короткие штрихи, он нарисовал выше солнечных лучей три звезды - над домом, над дорогой, над мостом.

        - Вопреки раздорам Дом человеческий ширится, растёт и граница Простора, открывая плодородные пастбища для разума. Настанет время, когда Дорога наша поведёт к звёздам. Выстроим к ним крепкий Мост.

        Мужчина кивнул сияющим лицам детей и отодвинул готовый рисунок.