Единственное оскорбление, сравнимое с лишением жизни, - это неспособность правительства обеспечить соразмерный ответ на убийство. - Судебный комитет округа Колумбия, февраль 2001 г.
6 АПРЕЛЯ 2001 года, пятница. Эдвард Тисдейл только откинулся на спинку кресла в баре, чтобы посмотреть "Иволги" и "Ред Сокс" по CSN, когда услышал выстрелы.
Бам… Бам… Бам… Бам…
Непрерывная стрельба.
Бам… Бам… Бам…
Тишина.
Тисдейл ждал. Больше никаких выстрелов.
Бейлесс-Плейс на юго-востоке Вашингтона, округ Колумбия, раньше был тихим районом. Но за последние несколько лет Тисдейл и его соседи попрактиковались в том, что он кисло называл “акустическим анализом огнестрельного оружия”.
Выстрелы этого вечера были сделаны на равном расстоянии друг от друга.
Один стрелок. Кто-то там, на улице, не спешил.
Семь выстрелов, может быть, восемь.
Не револьвер. Автоматический - вероятно, девятизарядный.
Тисдейл взглянул на цифровые часы на телевизоре - семь тридцать две. Он подошел к окну и отдернул занавеску ровно настолько, чтобы взглянуть на улицу, затем снова устроился в шезлонге.
Джейсон Джонсон одержал победу над "Бостоном".
За день до этого Хидео Номо забросил "Сокс" без нападающего в матче против любимой команды Тисдейла "Бердс". Сегодня вечером Тисдейл хотел отомстить.
Часы показывали семь тридцать восемь. Джонсон нанес второй отбивающий удар в иннинге.… снаружи больше не стреляли. Тисдейл неохотно выбрался из шезлонга.
Пожалуй, стоит взглянуть.
Отойдя в сторону, он отодвинул засов и открыл входную дверь. Был закат. Тротуары были пустынны. Все, кто был снаружи, задолго до этого спрятались в укрытии. Темный "Форд-Таурус" был припаркован примерно в середине квартала на своем обычном месте. Ритмичные басовые удары стереосистемы, работающей на максимальной громкости, сотрясали воздух.
Тротуары были все еще пусты, когда Тисдейл добрался до машины. На улице в последних лучах солнца поблескивали стеклянные самородки. В двери виднелись дырки от пуль. Обойдя машину сзади, Тисдейл заглянул в разбитое окно.
Лобовое стекло и приборная панель потемнели от крови. Из динамиков Taurus гремел рэп Puff Daddy.
Справа от себя Тисдейл заметил медный блеск пустых гильз на асфальте. Как понял Тисдейл, именно здесь была произведена стрельба, прямо здесь, где он стоял. Он целился из пальцевого пистолета.
Бам… Бам… Бам… Просто так.
Тисдейл обошел машину, чтобы получше разглядеть переднее сиденье.
“ Привет, Скитер, ” прошептал Тисдейл.
Макушка головы Джеймса “Скитера” Ходжеса была снесена.
Тисдейл улыбнулся.
Еще одна фигура обмякла на пассажирском сиденье. Тобиас “Карандаш” Кроуферд, второй номер Скитер, дышал.
Тисдейл нахмурился. Он подождал мгновение.
Но Кроуфард продолжал дышать.
Тисдейл вздохнул.
Снова оказавшись у себя дома, он набрал 911. Закончив со звонком, он откинулся на спинку стула, чтобы посмотреть игру. Дела шли все лучше. "Иволги" прибавили на один.
“О, да”, - прошептал Тисдейл в пустую комнату. Он улыбнулся.
Прошло десять минут, прежде чем офицеры Антуан Хокинс и Сэмюэл Лоусон отреагировали, отправили Кроуфарда в больничный центр и оцепили место преступления.
Пять минут спустя прибыли детективы отдела по расследованию убийств Департамента столичной полиции округа Колумбия Фрэнк Кирни и Хосе Фелпс.
ОДИН
Забавно, ” сказал Хосе.
“Забавно, забавно?”
“Странно-забавно”. Хосе указал через лобовое стекло. “Зрителей нет”.
Впереди, на Бейлесс-плейс, стояли "скорая помощь" и три патрульные машины, световые полосы, переливающиеся синим и красным, желтая лента на месте преступления и сигнальные ракеты, похожие на шаровые молнии, обрамляли "Таурус" с выбитыми окнами. Обычный цирк. Безошибочная толпа - соберись где угодно.
Фрэнк почувствовал, как у него внутри все сжалось. Он видел насильственные смерти, некоторые из них оптовыми партиями. Он так и не привык к этому. Но он научился отгораживаться от этого. Он содержал стену в хорошем состоянии. Во время войны во Вьетнаме, в течение многих лет службы в полиции стена защищала его от душераздирающих свидетельств ужасных вещей, которые люди делали друг с другом. В последнее время, однако, казалось, что слишком многое пришлось пережить. Слишком многое сопровождало его домой.
Он съехал на обочину. Они с Хосе вышли и пошли в сторону огней и печально известного рэпа B.I.G., доносившегося из "Тауруса".
При росте шесть футов два дюйма Фрэнк был на дюйм ниже Хосе, а при росте сто девяносто - на тридцать фунтов легче. Фрэнк занимался легкой атлетикой и кроссом по пересеченной местности в Университете Мэриленда. Хосе играл в футбол в "Ховарде", а на первом курсе переключился на бокс. Они вместе служили в полиции двадцать шесть лет. Соседи по комнате в академии, избивавшие копов во всех суровых районах Округа, а теперь переодетые в штатское в отделе по расследованию убийств.
Но годы сделали больше, чем просто создали двух самых высокопоставленных детективов полиции. Их жизни вне службы пересеклись и переплелись. Двое мужчин поддерживали друг друга в личных победах и личных испытаниях, в браках и детях, разводах и смертях. Прошли годы, и каждому стало так же комфортно с другим, как со своей собственной тенью.
Один из офицеров в форме обернулся. Фрэнк узнал Антуана Хокинса.
Хокинс направился к ним раскатистой походкой моряка в увольнении на берег. Засунув большой палец одной руки за пояс с пистолетом, другой он небрежно отсалютовал Хосе.
“Хо-зай, ты видишь?” - пропел он нараспев.
Хосе указал на машину. “Кто это был?”
“ Не кто иной, как только что умерший Скитер Ходжес.
Пока они шли к машине, Фрэнк почувствовал, как тяжесть спала. “Кто-то наконец-то его поймал?”
“Довольно неплохо. Пенал Кроуферд сидел впереди вместе с ним”.
“Он тоже это понял?” Спросил Хосе.
Хокинс покачал головой и разочарованно нахмурился. “Мы с Сэмом приехали сюда, он был без сознания. Похоже, он получил по крайней мере одно ранение в плечо. Тяжело находиться где-либо в этой машине и не достать ни одной. Мы нашли восемь гильз ... девятимиллиметровых ”.
“Где он?”
“Больничный центр”.
У машины Хокинс указал на тело, навалившееся вперед на руль. Он направил луч фонарика на мертвеца. Верхняя часть черепа отсутствовала. Содержимое контейнера для мозгов было разбрызгано по приборной панели и лобовому стеклу.
Изнутри машины исходил металлический запах смерти, похожий на запах влажной меди. Фрэнк выдыхал через ноздри. Когда приходилось, он вдыхал ртом, стараясь делать это неглубоко. Это не привело ни к чему хорошему. Он знал, что этого не произойдет, но все равно сделал это.
“Выстрел в голову с близкого расстояния”.
Фрэнк почувствовал в груди вибрации Notorious B.I.G., рассказывающего о сучках с большими попками, и он протянул руку и нажимал на кнопки, пока проигрыватель компакт-дисков не выключился, а B.I.G. не исчезла посреди “хо”.
“Кто был девять-один-один?” Спросил Хосе.
Хокинс сверился с записной книжкой. “Тисдейл”. Он продиктовал имя по буквам. “Живет вон там”. Он указал на маленькое кирпичное бунгало в середине квартала.
Фрэнк почувствовал себя несколько лучше, уходя, оставляя место преступления позади.
“Скитер наконец-то получил дозу того, что он выдавал”, - сказал Хосе.
“Удивлен, что кто-то не сделал этого раньше”.
Закрыть дело, возможно, будет не так уж сложно, наполовину рассуждал, наполовину надеялся Фрэнк.
Кто-то где-то там. Все еще на взводе адреналина, зрачки расширены от возбуждения. Король мира. Бессмертные. Непобедимый. Абсолютно пуленепробиваемый. И они бы поговорили. Им просто необходимо было поговорить. Потому что они не получили бы похвалы за результат, за устранение Скитера Ходжеса, если бы люди не знали, что они это сделали.
Крыльцо пересекало фасад дома Тисдейлов. С крыльца четыре кресла-качалки обозревали крошечный, но ухоженный дворик, огражденный сетчатым забором.
Фрэнк позвонил в дверь. С того места, где он стоял, ему была видна машина Скитера Ходжеса. Скорая помощь и патрульные машины все еще были там, и сигнальные ракеты все еще горели, и по-прежнему не было толпы, зевающей за резиной. Дверь слегка приоткрылась.
“Полиция”, - сказал Фрэнк, показывая свой значок. Дверь закрылась. Он услышал скрежет открываемой цепочки замка, затем второй. Дверь открылась.
Крупный мужчина. Кожа цвета красного дерева. Густые черные усы. Выпуклые подозрительные глаза. Оранжево-черная шапочка цвета иволги, козырек спереди. Свитер, плотно застегнутый на толстом животе.
“Здесь”.
Тисдейл провел Фрэнка и Хосе через гостиную в обеденный альков. Никаких женщин поблизости, решил Фрэнк. Никаких растений, складок или тканей с рисунком. Все прямые линии, однотонные цвета и прочная мебель. Это была казарменная чистота, как у человека, готовящего мясо с картошкой. В нише Тисдейл сел на стул по одну сторону маленького столика и жестом пригласил детективов сесть по другую сторону.
Фрэнк и Хосе сели.
Хосе начал задавать вопросы, Фрэнк делал заметки.
Тисдейлом звали Эдвард Эверетт Тисдейл. Шестьдесят один. Уроженец округа. Четыре года служил в Военно-воздушных силах, служба в Германии. Водитель метробуса в отставке. Супруга скончалась. Последние тридцать шесть лет жил на Бейлесс-плейс.
“Расскажите нам, что произошло этим вечером”, - попросил Хосе.
Тисдейл рассказал свою историю короткими, без прикрас предложениями. Он рассказывал методично. Водитель автобуса, делающий все остановки. Он закончил и сел, сложив руки на столе, глядя на Хосе и Фрэнка.
Фрэнк пошел первым. “Итак, вы услышали выстрелы в семь тридцать две”.
“Джейсон разогревался”.
“Вы слышали выстрелы, но не выходили на улицу в течение пяти минут”.
“Шесть”.
“Что?”
“Шесть минут. Шесть минут не выходил на поле. Подождал, пока Джейсон подаст второй отбивающий”.
“Ладно, шесть минут. Зачем ты ждал?… Кроме желания увидеть Джейсона, конечно ”.
Тисдейл одарил Фрэнка, затем Хосе долгим, недоверчивым взглядом. Он нахмурился, человек, который знал, что существуют такие вещи, как глупые вопросы.
“Ты живешь где-то здесь, и тут начинается стрельба”, - терпеливо сказал он, как будто объяснял ребенку: “не высовывай свою чертову дурацкую голову за дверь”.
“Вы знали, что это Джеймс Ходжес?” Спросил Хосе. “Когда вы заглянули в машину? Как это?”
Глаза Тисдейла закатились от очередного глупого вопроса. “Это была его машина”, - сказал он снова медленно, терпеливо. “Он всегда парковался там. Он и его приятель, этот тощий ублюдок Карандаш. Приезжай каждый вечер. Сиди там час, может быть, два. Вот откуда я знаю ”.
“Они занимаются каким-нибудь бизнесом?”
“Не здесь. Они просто сидят там”. Глаза Тисдейла сузились. “Дают нам знать”.
“Знаешь?… Знаешь что?”
Тисдейл глубоко вздохнул. “Это место в Бейлессе принадлежало ему”.
“Зачем ему было это доказывать?” Спросил Хосе.
“Он просто приходит в себя. Сидит там, просто дает нам знать.
“ Когда он переехал сюда?
“Февраль… нет, март”.
“Вы видели кого-нибудь на улице перед стрельбой?” Спросил Фрэнк.
“ Как я уже говорил вам, - ровным голосом произнес Тисдейл, - раньше я наблюдал за Птицами. А после я наблюдал за Птицами. Когда Джейсон уложил второго мужчину, я вышел. Улица была пуста. Там никого не было. Никто”.
“ Ты знаешь кого-нибудь, кто хотел бы смерти Скитера? - Спросил Фрэнк.
Тисдейл чуть не рассмеялся. “Выбери страницу в телефонной книге”.
В доме стало тихо, когда он пристально посмотрел на Фрэнка.
“Знаешь, кто-то собирается занять его место”. В голосе Тисдейла прозвучал упрек, как нож. “Так уж здесь повелось”. Он покачал головой взад-вперед. “Это не одна банда гангстеров, это будет другая”.
Вернувшись на улицу, Фрэнк увидел темно-серый "Ягуар", припаркованный рядом со машиной скорой помощи на месте преступления. Когда они подъехали ближе, он заметил Энтони Аптона, судмедэксперта. Высокий, угловатый мужчина Аптон давал указания техникам установить складную каталку у открытой двери "Тауруса" со стороны водителя.
“Приятной ночи, Тони”, - сказал Фрэнк.
Аптон огляделся по сторонам и улыбнулся.
Фрэнк избегал заглядывать в машину. Несмотря на это, кроваво-медный запах тянулся к нему.
“Беспорядочно”, - сказал он. Как будто это когда-нибудь бывает аккуратно. Он сказал это, чтобы было что сказать, потому что если бы он этого не сделал, ему пришлось бы еще раз заглянуть внутрь.
“Стрелок стрелял через закрытое окно”, - сказал Аптон. “Пули унесли с собой много стекла”.
“Ты видел его приятеля?”
Аптон отклонил вопрос, пожав плечами. “Он был жив”.
“Ограниченная клиентура”?
Аптон кивнул. “У меня достаточно дел с мертвецами, Фрэнк”.
Два техника открыли белый пластиковый мешок для трупа на каталке рядом с машиной. Более крупный техник просунул руку внутрь и легко поднял Ходжеса за плечи. Он уже наполовину вытащил труп из машины, когда его плавное движение резко остановилось.
“Нога застряла”, - сказал Аптон.
Техник вздрогнул.
Фрэнк услышал треск ломающихся костей. Техник отшатнулся, за трупом в его руках тянулся след крови и мозгов.
“Ублюдок”, - пробормотал техник. Он поднялся на ноги. Изящным бальным маневром он размахнулся и нырнул, опуская своего партнера на каталку лицом вверх. Все, что было выше бровей, отсутствовало. Под темной впадиной глаза и рот были широко открыты.
“Удивлен, Скитер?” Спросил Хосе.
“Пули вылетели спереди”, - сказал Аптон. “Вероятно, где-то внутри машины”.
Хосе сидел на водительском сиденье, постукивая по рулю в медленном похоронном ритме.
Аптон уехал на своем "Ягуаре" вслед за фургоном с мясом. Они с Фрэнком провели инвентаризацию, сфотографировали, измерили и зарисовали местность в поисках улик, а час спустя наблюдали, как криминалисты заканчивают осмотр места преступления. Эвакуатор из департамента подцеплял "Таурус". Завтра на улице остались бы только стекла от расстрелянной машины. Стекло побудет еще какое-то время, но в конце концов и оно исчезнет.