Джордж Патникс ненавидел свое прозвище "Питти-Питти". В таком имени, как Питти-Питти Патникс, не было достоинства, но тогда Алекс Сьюэлл, начальник тюремного блока С, не беспокоился о достоинстве Джорджа. У Сьюэлла было замечательное прозвище "Стальная голова". Это подразумевало, что ничто не могло проникнуть в голову Сьюэлла, ни нож из инструментальной мастерской, сделанный из зубной щетки, ни V-образный стержень, извлеченный из нижней части койки, ни мысль или замысел. Steelhead было рискованным прозвищем. Это дало цель и заставило других преступников пойти за ней.
Но, черт возьми, какой в этом был смысл? Джордж, чье настоящее имя было Грегор Эвпатнякс, был уверен, что мэтт Стилхед Сьюэлл, отбывающий два пожизненных заключения за убийство двух сбежавших девушек в Молине, не подумал о прозвище, которым он наградил тощего парня, который только что отсидел первый месяц за свое первое уголовное преступление - взлом с проникновением.
Но название прижилось. Джордж не мог от него избавиться. Он последовал за ним в ближайший район Чикаго Норт-Сайд, где он провел свою жизнь, за исключением двух лет, которые он отсидел за взлом и проникновение, и еще двух лет, которые он отсидел за повторный взлом и проникновение, и года, который он отсидел за хранение оружия, миниатюрного патрона 22 калибра, который он носил на поясе для инструментов под курткой. На самом деле они схватили его за инструменты для взлома в поясе, а не за ничего особенного в пятницу вечером, но они не смогли поймать его на инструментах, поэтому они схватили его за пистолет.
Даже полиция называла его Питти-Питти. Взрослый мужчина, которому сейчас перевалило за сорок шесть, с почти шестилетним стажем за три уголовных преступления. Это была одна из худших вещей в том, что тебя схватили, когда копы выкрикивали его прозвище на весь отдел.
Джордж считал себя одним из самых успешных взломщиков в округе Кук. Он не был уверен, сколько домов, предприятий и квартир он обчистил - двести? Может быть, триста? Может быть, больше? Можно подумать, что он ведет счет, но он этого не делал, как кинозвезда из сериала Джея Лено, который не может вспомнить, во скольких фильмах он снялся.
Джордж не проработал ни одного честного дня в своей жизни с тех пор, как ему исполнилось шестнадцать, но количество нечестных поступков с годами увеличилось. Он практиковался в своей профессии раз в три-четыре недели в течение нескольких часов - не считая времени на подготовку - а остальное время посвящал еде, сну, общению с братом, когда тот был поблизости, и попыткам, иногда успешным, подцеплять женщин или девушек в Unikle's Tap или баре Blue Truck. Но больше всего ему нравилось заниматься тем, чему он научился в тюрьме. Страстью Джорджа была живопись. Ему всегда нравилось рисовать, но в тюрьме художник из Чикаго по имени Джоплин - парень в джинсах, волосы падают на глаза, растрепанная борода - провел шестинедельный курс рисования. Джордж увлекся этим. Он был прирожденным художником. Он мог рисовать то, что приходило ему в голову с того момента, как брал в руки кисть.
Большинство людей думали, что Стилхед Сьюэлл дал ему имя Питти-Питти, потому что именно так, по мнению Стилхеда, оно звучало, когда Джордж рисовал. Проблема была в том, что Джордж был уверен, что Стилхед Сьюэлл не знал, что он посещает занятия или рисует.
Художник Джоплин сказал Джорджу, что у него есть талант Много лет спустя, когда Джордж выставлялся на художественной ярмарке в Линкольн-парке, он столкнулся с Джоплином, который показывал свои работы. Они поговорили. Джоплин сказал, что его не было в городе несколько лет. Его руки дрожали. Рамми. Картины Джоплина были дерьмовыми. Кем он был, чтобы сказать Джорджу Патниксу, что он хороший художник? Джордж лучше разбирался в реальности, чем кто-либо другой.
Джордж посмотрел на свои собственные картины: заключенные, одиноко прислонившиеся к бетонным стенам, курящие и смотрящие в никуда, здания, которые выглядели такими обветшалыми, что могли бы рухнуть, если бы их похлопал по спине хороший ветер с озера Мичиган, дети, играющие в парке на карусели, но не выглядящие так, будто им весело. Джордж знал, что у него наметанный глаз. Но у него не было магии. Ее там не было. От правды не уйдешь. Плакать бесполезно. Джордж умел рисовать. Он мог нарисовать то, что видел, но он никогда не собирался быть кем-то иным, кроме летнего экспонента, ищущего ленту паркового района.
Джорджа это устраивало. Никаких пинков. Жизнь была хорошей. Работай раз в пару недель. Зарабатывай хорошие деньги, иногда большие деньги лежат в ящике стола внутри пары носков. Иногда удачная продажа в один из ломбардов в Девоне или Милуоки, который огорожен с обратной стороны. Тебя время от времени ловят. Такова была цена. Ты сразу взялся за дело. Обычно тебе не везло. По крайней мере, Джорджу каждый раз, когда его ловили, не везло: действительно хорошая бесшумная сигнализация, подключенная к службе безопасности, соседи , которых не должно было быть, маленькое ожерелье с зелеными камнями, спрятанное под половицей в его квартире, которое попалось на удачу чересчур усердному детективу в его первом деле.
Но теперь Джордж был старше. Намного старше. Он учился на своих ошибках. Он никогда не рассказывал о своей работе. Он описывал каждую из них намного лучше, чем любой профессионал мог бы счесть разумным. В следующий раз, когда он предстанет перед судьей с достойными доказательствами на столе, книга достанется ему сильно, а не по костяшкам пальцев. Джорджу приходилось быть осторожным.
Он достал из бумажника листок бумаги, на котором написал номер телефона. Затем набрал номер. Раздалось четыре звонка. На заднем плане играла музыка. Классическая. Джордж узнал его, но не смог назвать название.
"Добрый вечер", - тихо сказала женщина.
"Мистер Харви Розье", - сказал Джордж, изменив свой голос, став на октаву выше, немного медленнее и четче, чем обычно. "Или миссис Розье".
"Концерт вот-вот начнется", - сказала женщина.
"Очень важно", - настаивал Джордж. "Мистер Розье не захочет пропустить этот звонок".
"Минутку", - сказала женщина, и Джордж обнаружил, что снова слушает слабую музыку. Не в его вкусе. У Джорджа была небольшая коллекция компакт-дисков, предназначенная только для него, зажигательные вещи, определенно запрещенные для его матери, материалы для рисования Дайны Вашингтон, Линды Ронштадт, Лайзы Миннелли. Некоторые вещи просто не…
"Да", - раздался голос по телефону, говоривший почти шепотом.
"Это я", - сказал Джордж все еще искаженным голосом. "Вы просили меня позвонить вам в десять. Я звоню вам".
"Кто это?"
"Берт Чемберс из "Инструмента и штампа"", - сказал Джордж.
"Я не знаю, какого черта..."
"Послушайте, мистер Дозье, я просто делаю то, что..."
"Дозье"?
"Вы Карл Дозье?" - спросил Джордж.
"Харви Розье", - сказал мужчина с раздражением, которое Джордж счел полностью оправданным.
"Смотри", - сказал Джордж. "Это или не это три-один-два-один-один-один-один?"
"Нет", - сказал Розье, глядя на номер на телефоне. "Это не так".
"Мне жаль", - сказал Джордж со вздохом. "У меня был плохой день".
Розье повесил трубку. Джордж сделал то же самое.
Он наблюдал за домом Розье в течение трех недель. Каждую ночь искал дом в парке Сагино со следами денег, стеной или высокими деревьями и без собак. Дом Розье, из красного кирпича, немного похожий на замок, стоял в конце тупика и дальше по подъездной дорожке. У Джорджа была наготове карточка разнорабочего, когда он подошел к дому в первый раз, сразу после ухода почтальона. Джордж был готов выхватить карточку на случай, если проглядел горничную, бильярдиста, родственника. Он подъехал прямо к входной двери и позвонил. Нет ответа, но Джордж просто готовился, не рискуя. Милое местечко. Большое. Он пошел за почтой и обнаружил, что находится в доме Харви и Даны Розье.
Джордж возвращался на улицу каждые несколько дней и ночей, но никогда в тупик. Это был не единственный дом, который он проверял. У него на линии были еще шесть человек в пригородах на севере до Хайленд-парка и на юге до Морган-парка. Это было частью работы. Он нашел имя и номер офиса Розье в "Белых страницах Чикаго" - Харви Н. Розье, инвестиционный консультант. Домашнего телефона в списке не было. нетрудно съездить в офис Розье на улице Ласалль рядом с мэрией, выяснить, что за машина была у этого человека, и взглянуть на него. Розье был крупным мужчиной, возможно, ровесником Джорджа, возможно, немного моложе. Симпатичный. Тренированный. Серьезный парень с фальшивой улыбкой. Теряет волосы и зачесывает их вперед. Хорошая одежда.
Через два дня после первой встречи с Розье Джордж увидел Дану Розье. У Харви был со вкусом подобранный Lexus 94-го года выпуска. У нее была красная спортивная машина Mazda. Издалека она выглядела моложе своего мужа. Вблизи, когда он разглядывал ее, когда она ходила по магазинам, она выглядела подтянутой блондинкой, может быть, немного слишком худой, по крайней мере, на вкус Джорджа, но излучающей деньги. Одних только украшений, которые она надевала для дневных прогулок, хватило бы Джорджу на еду, аренду жилья, покраску и ночи в местных барах в течение полугода, даже если бы он получал всего пять центов на доллар.
У Розье не было ни детей, ни горничной. Пара чернокожих женщин, похожих на мать и дочь, приходили в дом по понедельникам, средам и пятницам. Оставались на весь день. Ушли ровно в пять. У них был свой ключ. Джордж был уверен, что они будут подозреваемыми номер один в ту ночь, когда он обчистил заведение.
Однажды вечером, во вторник, когда он смотрел "Розье", Харви вышел в "Линкольн", одетый как Фред Астер, а его жена - как Джинджер. Смокинг, платье, все как полагается. Джордж последовал за ними в центр города, где они позволили парковщику припарковать их перед отелем "Бисмарк". Джордж подумывал вернуться в их дом в Сагино и сделать это быстро, но он научился быть осторожным. Два раза простоя за уголовное преступление заставляют вора быть осторожным. Возможно, они просто подцепили кого-то, немного выпили, а затем устроили вечеринку дома. Возможно, чертовски много всего. Джордж не был парковщиком, но он не хотел терять Розье.
Он заехал в зону погрузки и выскочил, когда пара медленно направлялась к отелю. Вероятно, это означало бы штраф, но могло и не стоить, если бы он был быстрым. Штраф мог заставить Джорджа дважды подумать. Что, если он стал подозреваемым, и они обнаружили, что он был припаркован перед отелем, где в ту же ночь находились жертвы ограбления? Что, если? Что, если? Что, если? Если бы у него был билет, когда он выходил, Джордж вычеркнул бы дом Розье.
Джордж был одет не для отеля в центре города, но и выглядел неплохо. Он был выбрит, одет в черные джинсовые брюки, светло-серую рубашку на пуговицах и неброскую черную кожаную куртку на молнии. Вестибюль был полон мужчин в смокингах и женщин в платьях и драгоценностях, адреса которых Джордж хотел бы знать.
Джордж спросил мальчишку-посыльного, что происходит.
"Камерная серия", - сказал он.
"Музыка?"
"Наверное", - нетерпеливо сказал парень.
"Вы сказали сериал?"
"Каждый вторник в этом месяце, в следующем месяце. Перед дверью висит программа", - сказал парень. "Все, что я знаю".
Джордж проверил. Черно-белая фотография китайской или корейской девушки с длинными волосами и виолончелью между ног была прикреплена к треноге перед дверью, через которую спешили пары.
Им кивнула высокая, деловая женщина лет пятидесяти, чьи черные с проседью волосы были туго зачесаны назад и увенчаны диадемой стоимостью не более нескольких сотен долларов, максимум.
"Разовые билеты?" Невинно спросил Джордж.
"Только серия", - сказала женщина, приглашая кивком еще больше людей войти, хотя большинство из них не остановились, ожидая ее одобрения.
Джордж кивнул и проверил расписание на треноге. Там не было ни одного распространяемого.
Это было идеально. Каждый вторник. Кстати, никаких праздников. Концерт шел с восьми до одиннадцати. У Джорджа не было билета, когда он шел к своей машине.
Это выглядело идеально. Тем не менее, Джордж не хотел рисковать. На следующей неделе он был в вестибюле отеля "Бисмарк". Розье появились незадолго до восьми с другой парой, постарше, возможно, за шестьдесят, с достоинством. Мужчина был высоким, с аккуратно подстриженными седыми усиками, а женщина немного худощавой, но привлекательной для своего возраста. Для большинства профессионалов этого было бы достаточно, но не для Джорджа. Он проверил их в следующий вторник. Розье и пожилая пара были там, и Джордж заметил, что женщина с тугими волосами поздоровалась с ними по имени. Он держался подальше от двери, чтобы она его не увидела, но он мог слышать ее уверенный голос, разносящийся по вестибюлю. Кто-то назвал ее миссис Гэбриэл. Этого было достаточно.
Время. Джордж разорвал клочок бумаги с номером телефона концертного зала Бисмарка и спустил его в унитаз. Его мать выключила телевизор более двух часов назад и крикнула Джорджу, что идет спать, а если он проголодается, в холодильнике есть пудинг с лапшой, который он может поставить в микроволновку.
Джордж оглядел свою комнату, посмотрел на часы. Одеяло на кровати сбилось, картины стопками стояли у стен, зеленое кресло, которое когда-то принадлежало его отцу, у окна, потрепанный комод, нуждающийся в клею для расшатавшихся ящиков. Не сильно, но это побило клетку.
Джордж больше не прятал свои инструменты и не пользовался традиционными средствами для взлома. Он носил все в мягком ящике для инструментов, только то, что может носить приличный механик, сантехник или разнорабочий: труборез, стеклорез и мини-ножовку, плоскогубцы для ребристых соединений, разводной гаечный ключ, пару отверток, шестигранный ключ, ножовку по металлу ближнего действия, молоток с изогнутыми когтями, стамеску по дереву, универсальный нож и рашпиль. Мастер на все руки. Это было его прикрытием. Его трудно стряхнуть, даже с двумя аккуратно сложенными льняными пакетами для белья на дне ящика с инструментами. Бывший заключенный, пытающийся преуспеть в качестве разнорабочего, утверждающий, что вся его работа была мелкой и за наличные, если его поймают. Всегда под углом. Позвоните парню на улице, откуда вы взламывали дом. Спросите, не могли бы вы подойти и дать ему бесплатную смету по ремонту крыльца или крыши с расшатанной черепицей. Вас забирают блубботы, и вы заявляете, что ошиблись домом. Вошли сразу после того, как постучали. Дверь была открыта. Это не просто подозрительно, но и трудно доказать, даже если они прижмут вас изнутри, при условии, что у вас не было при себе товара. Незаконное проникновение на чужую территорию было худшим, на что он мог рассчитывать, когда посмотрел в зеркало в ванной.
Худощавый парень в зеркале выглядел нормально. Чисто выбрит, челюсть немного слабовата, серо-голубые глаза, чистые, но не очень ровные зубы, копна каштаново-седых волос. Рабочая одежда. Не черный, чтобы слиться с толпой и выглядеть подозрительно, а потертые джинсы, красно-черная фланелевая рубашка. Туфли, выцветшие рокпорты трехлетней давности. Кроссовки могут вызвать у кого-то подозрения.
Еще раз проверил часы, не те, которые он украл. За которые он заплатил двадцать пять баксов с мелочью, примерно такие мог бы носить ваш не преуспевающий бывший заключенный, пытающийся заработать на жизнь.
Удовлетворенный, Джордж взял свой ящик с инструментами и увидел что-то на холсте, стоящем на мольберте у окна. Левый глаз женщины за стойкой был слишком большим. Ему придется исправить это или, по крайней мере, проверить, дает ли ему утренний свет лучшую перспективу. Джордж вышел за дверь в прохладную весеннюю ночь, у него был отдельный вход в дом его матери. После смерти отца Джорджа Ванда Евпатняк вышла замуж за лучшего друга своего мужа, Ласло Скутника, вдовца, получавшего пенсию со скотобойни, работавшего в Swift and Company почти сорок лет. Ванда и Ласло прозябали вместе перед телевизором, пока Ласло не умер через год и день после смерти отца Джорджа, оставив Ванде новое имя и комфортабельный дом, оплаченный по ипотеке.
Когда Джордж впервые вышел на свободу, он снимал небольшую квартиру в доме Вивлачки, в нескольких кварталах от Диверси. Вивлачки были милой пожилой парой, которая знала мать Джорджа. Они звали его Грегор. Они рано легли спать и плохо слышали. Им нравился Грегор. Он написал портрет умершего тогда сына Стэнли по старой фотографии. Он висел над каминной полкой прямо рядом с Иисусом Христом Всемогущим, самим собой. Но с деньгами стало немного туго. Несколько заданий пришлось отменить. Слишком много рисков. И старик Вивлачки начали проявлять чрезмерное любопытство по поводу источников дохода Джорджа и его ночных гулянок. Ему было легче переехать к матери, которая не могла спуститься по лестнице в его комнату и большую часть дня смотрела телевизор, рано ложилась спать, спала как гора и храпела как вулкан.
Джордж поежился от холода. На улице было не больше сорока пяти градусов. Отличная погода для чикагской весны. Небо потемнело, и казалось, что оно никак не может решить, идти моча или снег. Если температура падала и шел снег, пока он шел на работу, Джордж разворачивался и шел домой или, может быть, направлялся в бар Unikle's, может быть, ему везло и он натыкался на Мэри Энн Здрубецки, чей муж, Чинч, делал четыре коротких за то, что задержал 7-Eleven.
Снег был слишком вероятен. У дождя тоже были свои проблемы, но дождь удерживал людей подальше от улиц, где они могли вспомнить человека с набором инструментов.
Среди навыков, которым научился Джордж, было воскрешение мертвых к жизни. Мертвые машины. Оба его брата были механиками: Эрни - у дилера Volvo на Элстон, Сандор - на собственной заправочной станции к северу от Ховард-стрит. До того, как уйти на пенсию из-за эмфиземы, отец Джорджа был механиком на нескольких дорожках для боулинга в Брансуике, принадлежащих Дэйви Морану, который был таким же большим литваком, как и любой евпатняк, но знал, с какой стороны его аллея намазана маслом.
Машиной Джорджа была Toyota Corolla, темно-зеленая, трехлетней давности. Снаружи ничего подозрительного, но она работала почти так же бесшумно, как подводная лодка. Часть работы. Следите за тем, чтобы ваши инструменты были чистыми и бесшумными. Toyota была инструментом. Инструменты не работают, и вы рискуете лишний раз.
Ящик с инструментами лежал на сиденье рядом с ним. Прямо под открытым небом. Окна были закрыты прохладной ночью. По радио передавали какого-то парня из ток-шоу, который говорил, что это нормально - смотреть на женские задницы и размышлять о том, как они двигаются. Парень был прав. Естественно смотреть и думать. Не могу перестать смотреть и думать.
Он проехал мимо ряда разбомбленных двухэтажек с хот-догами, жареной рыбой или автозапчастями на уровне улицы. Пара квартир выше. Женщина за витриной "Уайнетт Жареные креветки". Тощие. Тень, обхватившая себя руками. Страх? Холод? Что? И он исчез, почти столкнувшись бампер к бамперу с грязным белым фургоном. Он напишет эту сцену, когда закончит (над картиной, над которой он работал, с одинокой женщиной в баре. Он мог видеть женщину над "Уайнетт", чуть больше тени, ночные огни рыбного дома под ней отбрасывали желтый свет на улицу. Он хотел запечатлеть запах этого места и одинокую пониклость ее худого тела.
И парень по радио с хриплым голосом спросил: "Как насчет грудей?" Джордж не любил музыку. Ему нравились голоса, разговоры людей, которые составляли ему компанию. Ему не нужно было с ними разговаривать. Они рассказывали новости или разговаривали во втором цикле, безостановочно, нервно, ничего не говоря. В анализе Патника, разработанном за годы его работы в "джойнте", в первом цикле страх проявлялся в виде гнева или депрессии. Это могло длиться от месяца до года. Заключенные, похоже, меняли свои циклы в зависимости от срока заключения. Человек, совершивший убийство, мог злиться годами. Третий цикл был самым опасным и меньше всего походил на неприятности, В третьем цикле зэк смягчается, не проявляет эмоций, выглядит так, как будто его мысли витают где-то далеко, слушая Сада. Вокруг этих преступников есть пространство. Это место, где они обрели неспокойный покой. Ворвись в него, и им некуда будет отступать и нечего будет терять. Вы видите, приближаются первый и второй циклы. Цикл втроем…
Суровый серый и пыльно-красный цвета приземистых городских зданий уступили место громадным заводам, а затем скоростной автостраде. Бетонные и зеленые знаки съезда. Машины с водителями, занятыми своими делами. Звук шуршащих шин и голоса по радио.
Джордж сошел на Петерсон, повернул на Линкольн-стрит и проехал мимо киосков с хот-догами, мотелей с одним хуем и еврейских книжных магазинов. Дилер Buick и ресторан барбекю слева от него, шинный центр Goodyear справа, а затем Девон. Другой мир. Деревья, дома с небольшим расстоянием между ними даже на главной улице, слишком холодно, чтобы люди могли гулять или встречаться со своими соседями через забор.
Добравшись до улицы Розье, Джордж проверил, нет ли выгульщиков собак. Непредсказуемо. Вечная проблема. Выгульщики собак. Кто мог предсказать, что пудель будет контролировать мочевой пузырь? Джордж лично знал о двух взломщиках, которые были задержаны благодаря собачникам с записными книжками или хорошими воспоминаниями.
Он заехал на подъездную дорожку к дому Розье в конце тупика. Он проехал по аккуратно подогнанным красным кирпичам и несколько секунд сидел, глядя на огни в доме. Он был уверен, что Розье оставили свет включенным, чтобы отвадить таких людей, как Джордж Патникс. Они оставляли свет включенным каждую неделю, когда ходили на серию концертов камерной музыки.
"Теперь за все отвечай, Джордж", - сказал он себе, как говорил перед каждой работой, которую выполнял за последние два десятилетия. Он вышел из своей машины.
Он поспешил за угол дома к кухне. Джордж услышал музыку в доме. Он не остановился. Он знал, что радио было поставлено на таймер, что станция переключалась каждые пятнадцать-двадцать минут, как будто кто-то дурачился с циферблатами.
Окно столовой в боковой части дома было подключено, как он помнил и ожидал. Это была неплохая система, подключенная как к местной полиции, так и к системному офису Everwatch. Джордж отложил ящик с инструментами, достал из кармана стеклорез, посмотрел на секундную стрелку своих часов, перевел дыхание и быстро проделал в стекле более или менее круглое отверстие. С того момента, как Джордж начал распиливать дом, он знал, что ему нужно спешить. Служба безопасности Everwatch дала домовладельцу целых двадцать пять секунд, чтобы добраться до телефона и отключить систему. Он протянул руку, открыл окно и забрался внутрь. Музыка была громкой, что-то классическое, легкое, звон бокалов с шампанским и хихиканье, которое скорее подразумевалось, чем выдавалось наружу. Он поспешил через столовую, где стояли восемь деревянных стульев с высокими спинками вокруг стола на тонких звериных ножках, и прошел прямо через кухонную дверь, направляясь к телефону, висевшему на стене рядом с задней дверью. Он поставил ящик с инструментами на пол, почти бесшумно открыл его и достал кусачки для проволоки. Он снял телефон с крючка на стене, перевернул его , нашел провода, которые искал, и аккуратно перерезал. Он тяжело дышал, когда посмотрел на часы. Шестнадцать секунд.
Джордж сделал это за девять секунд до конца.
Звук сверху, похожий на шаги. Кто-то дома? Скрип ступеньки или половицы? Трудно разобрать из-за оглушительной музыки. Джордж постоял секунд двадцать или около того, пока не убедился, что там никого нет. Он поспешил через кухню.
Джорджу не нужен был фонарик, Розье предоставили ему столько света, сколько ему было нужно, и больше, чем он хотел. Он планировал действовать быстро, проверить витрины, сходить за драгоценностями и забыть о важных вещах. Если ему повезет, Розье вернутся домой, может быть, выпьют и отправятся спать, не заметив маленькой дырочки в окне и не обнаружив, что кухонный телефон не работает, по крайней мере, до следующего утра.
Джордж уже взялся за кухонную дверь, когда его мир взорвался.
Голоса. Из-за двери. Двое. Спорящие. Похоже, мужчина и женщина. Спускаются по лестнице. Идут быстро.
Черт. Черт. Черт. Черт. Черт. Лезь в окно. Слишком поздно. Слишком далеко. Они направлялись к кухне. Быстро. ✓ Кухня была большой. Один ночник возле раковины. Современный стол и шесть стульев вокруг него слева от него. Рабочий стол посреди комнаты. Большая разделочная доска. Вдоль стен стояли шкафы, посудомоечная машина, холодильник. Дверь. Кладовая или чулан. Джордж вошел внутрь.
Кладовая. Окна нет. Ящик с инструментами. Его ящик с инструментами. Он был на виду, стоял посреди кухни. Ну, может быть, не посередине, но все равно трудно не заметить. Слишком поздно. Дверь кухни открывалась. Джордж закрыл дверь кладовой, помолившись, чтобы она была хорошо смазана маслом и чтобы ящик с инструментами никто не заметил.
Кухонная дверь распахнулась.
"Харви, Харви", - рыдала женщина, когда Джордж прижался спиной к полке с консервами. "Пожалуйста".
Харви не ответил. И голос женщины звучал странно.
Что они делали дома? Какого черта они ...?
Что-то царапнуло по кафельному полу.
"Боже, нет. Пожалуйста".
Джордж отошел от стены с консервными банками и пробрался к двери кладовки, приоткрыв ее. Похлопал по перепуганному маленькому коту Рокпорту.
Белая ночная рубашка Даны Розье была отделана ярким деревом и открыта до живота. Она, пошатываясь, попятилась к кухонной двери. Харви Розье молча направился к ней. На нем было что-то вроде белого халата до пола, который делал его похожим на сумасшедшего ученого, которого Джордж видел в каком-то английском фильме ужасов о зомби на 32 канале.
Дана Розье направлялась к двери. У нее не было шансов сделать это без посторонней помощи, и Джордж был уверен, что если он выйдет из кладовки, то через пару ударов сердца окажется весь в собственной крови. Розье был слишком велик для него, в лучшей форме и с самым большим гребаным ножом, который Джордж Патникс когда-либо видел.
Джордж еще немного приоткрыл дверь, гадая, какого черта Розье собирается делать. В этот момент Розье споткнулся о ящик с инструментами Джорджа. Нож вылетел у него из руки и покатился по полу. Розье растянулся на земле, халат неловко развевался.
Дана Розье, теряя силы, бросилась к двери. Слишком много засовов. Она потянулась за телефоном, когда ее муж встал на колени и потянулся за окровавленным ножом.
"Нет, нет, нет", - задыхалась Дана Розье, не желая, не в силах повернуться к мужу спиной.
Джордж, стоя в дверях кладовки, наблюдал, как она набрала три цифры, наверняка 911. Но она ничего не услышала, когда Розье нашел нож. Она ничего не могла услышать, потому что Джордж перерезал телефонные провода.
Слишком поздно. Теперь уже слишком поздно. Розье навалился на нее сверху, оттаскивая свою жену от телефона, вонзая нож туда, куда позволяли ее размахивающие руки. Лицо, глаз, скальп, грудь, руки. Она съежилась, всхлипывая, а Розье продолжал.
Джордж не двигался, не мог пошевелиться. Розье стоял на коленях над тем, что осталось от его умирающей жены, тяжело дыша, его белый халат был заляпан, как окровавленный Роршах.
Джордж наблюдал за лицом измученного человека и тяжело вздымающимся телом и знал, что сейчас произойдет. Розье оглянулся на другой конец комнаты, чтобы посмотреть, что сбило его с толку. Его глаза нашли ящик с инструментами. Он тяжело дышал, ничего не понимая, и его глаза прошлись по комнате, почти мгновенно найдя Джорджа.
Их взгляды встретились. Розье озадачен, устал, сбит с толку. Джордж Патникс в панике. Розье попытался подняться, опираясь на нож, как старик на трость.
Ноги Джорджа дрожали, тошнота подступала к горлу, в животе защекотало, Джордж издал какой-то звук, и он понял, что бежит, скользя ногами по кафельному полу, зная, что если он упадет, нож Розье достанет его, что кровь мертвой женщины заманит его в ловушку и свяжет. Теперь он стоял к Розье спиной и понятия не имел, насколько близко этот человек может быть. Джордж втянул воздух и подбежал к окну, через которое он проделал дыру. Он обхватил голову руками и бросился всем телом на стекло и дерево, надеясь, что оно разобьется вдребезги, но этого не произошло, не полностью. Он упал на холодный воздух, перекатившись на спину с порезанной рукой. Он мельком увидел тень Розье в окне, призрачную, закутанную в простыню тень с окровавленным ножом, тяжело дышащую.
Джордж вскочил на ноги и побежал, побежал к своей машине, забыв о порезах и убийстве, забыв о своем ящике с инструментами и не обращая внимания на уверенность в том, что он испачкал свое нижнее белье и ноги.
Он скользнул на водительское сиденье Toyota, ударившись коленом о руль, и запер дверь одной рукой, а другой повернул ключ. Розье у двери не было. Пока нет. Он дал задний ход и попытался сохранять спокойствие, не врезаться в купальню для птиц или кусты и не врезаться в деревья, окаймляющие подъездную дорожку.
Он быстро поднял глаза вверх, с визгом отступая в ночь, и то, что он увидел, было таким же пугающим, как убийство, свидетелем которого он стал.
Розье не отошел от окна. Он стоял неподвижно, глядя прямо на Джорджа Патникса. Их взгляды снова встретились, когда Джордж нажал на газ и бешено и громко помчался по выложенной красным кирпичом подъездной дорожке. Джордж не стал бы ругаться, но он был чертовски уверен, что Харви Розье улыбался ему.
В котором все идет наперекосяк
Питти-Питти Патникс ошибался. Харви Розье не улыбался. Его вечер прошел еще хуже, чем у взломщика. Когда он убедился, что бешено удаляющаяся машина грабителя не врезалась в дерево, дом или пешехода, Харви вернулся в комнату, вытер рукоятку ножа о свой льняной халат до пола и бросил его в направлении тела своей жены. Он не хотел смотреть на нее. Потребовались месяцы страха и гнева, чтобы совершить убийство, и теперь он хотел, был вынужден убедить себя, загипнотизировать себя, насколько мог, чтобы заставить поверить, что ложь, которую он скажет, была правдой.
Харви видел, как многие из его клиентов так убедительно лгали прессе и Налоговой службе, что был уверен, что они убедили себя во лжи. Трюдо. Мартин Трюдо, миллионер, лидер Евангелической свободной церкви Христа, солгал Налоговому управлению. Прошел тест на детекторе лжи, результаты были неубедительными. Мог ли Харви пройти тест на детекторе лжи? Возможно, подумал он, заставляя себя еще раз взглянуть на тело Даны, чтобы убедиться, что она мертва. Возможно.
Одно дело планировать. Харви был отличным планировщиком. Другое дело выполнять. Он не планировал, что Дана сбежит вниз по лестнице. Он хотел, чтобы все выглядело так, будто незваный гость застал ее врасплох в постели. Теперь у него был кровавый след, кровавые следы и чертов свидетель.
Она была мертва.
Он старался не думать о грабителе, по крайней мере, поначалу неосознанно. У него был план. Он должен был выполнить план. Он бы это сделал… Он разделся догола, за исключением кроссовок. Он вымыл окровавленные руки в хирургических перчатках, вытер их относительно чистым уголком халата и достал из-под раковины пластиковый мешок для мусора. Он накинул белый льняной халат, который купил две недели назад во время деловой поездки в Лексингтон, и отнес сумку к задней двери, позаботившись о том, чтобы на ней не осталось следов крови. Он открыл дверь, вышел и направился к выложенной кирпичом подъездной дорожке, где снял кроссовки и хирургические перчатки и бросил их в пластиковый пакет для мусора. От дома тянулся слабый след с частично заметными отпечатками ног.
Если взломщик обратится в полицию, думал Харви, торопливо поднимаясь босиком по лестнице, он рискует быть обвиненным в убийстве Даны, но этот парень был взломщиком, а не убийцей. Харви зашел в душ и включил горячую воду, позволив ей обжечь ему грудь. Он вымазался мылом - жидким мылом - с головы до ног. Действовать нужно было быстро. Харви дрожал, его била крупная дрожь. Он что-то услышал и распахнул занавески в душе. Может быть, кто-то из соседей услышал, как чертов грабитель залез в окно столовой, и вызвал полицию? Ничего, никого, только рев музыки из стереодинамика внизу. Он задернул шторы, но не до конца, отогнав фантазию о Дане в образе залитого кровью зомби, поднимающегося по лестнице с ножом в перепачканной руке.
И взломщик, взломщик, черт возьми, взломщик. Взломщик может быть не очень сообразительным. Он может не продумать все до конца, может не понять, что у него будут большие неприятности, если он выйдет вперед. Он может пойти в полицию и описать то, что видел, опознав Харви как убийцу Даны. Поверят ли ему? Появится ли он снова, когда успокоится через неделю, две, месяц, и попытается ли шантажировать его?
Харви выключил воду и, выйдя из душа, потянулся за полотенцем.
Пришлось поторопиться. Подумайте по дороге.
Он снова надел смокинг и спустился по лестнице, избегая следов крови Даны на ковре. Последний быстрый взгляд по сторонам. Дверь на кухню была закрыта.
"Хорошо", - сказал он вслух, и от звука собственного голоса у него задрожали руки. "Хорошо", - потребовал он, и его руки повиновались. "Что я забыл? Ящик с инструментами."
Он вернулся к кухонной двери, открыл ее локтем, избегая кровавого следа, и направился прямо к ящику с инструментами грабителя. Он вытер коробку кухонным полотенцем и на мгновение оставил ее посреди комнаты, островком в море крови. Затем он поднял ящик с инструментами, держа его подальше от своего тела, подошел к раковине, смыл уже засохшую кровь и направился к двери в гараж, бросив взгляд на темно-красное на белом фоне тело Даны. У нее прекратилось кровотечение. Он спрятал ящик с инструментами на самом видном месте, начиная паниковать, уже придумывая оправдание - опорожнение кишечника, тошнота, - если концерт закончится, когда он вернется в "Бисмарк". Он проверил себя на наличие пятен крови и ничего не обнаружил.
К тому времени, когда он вернется с Фрэнклинами и обнаружит тело Даны, дверная ручка превратится в размытые отпечатки пальцев и ладони.
Это было лучшее, что он мог сделать. Это было не совсем так, как он планировал, но…
Он вышел через боковую дверь и босиком направился к началу подъездной дорожки. За домом, среди деревьев в конце тупика, Харви осторожно пробирался по узкой тропинке. Света было немного, но достаточно. Мелкий весенний дождик барабанил по деревьям, которые только начинали покрываться новыми зелеными листьями, черными в безлунную и беззвездную ночь. Это был темный Санта с темным мешком крови. На Килгоре, следующей улице к югу, где он припарковал арендованный Geo Prizm, никого не было видно. Он открыл багажник, бросил туда сумку, тихо закрыл багажник и сел на водительское сиденье, где захлопнул дверцу ровно настолько, чтобы выключить индикатор "дверь приоткрыта". Он надел носки и туфли, которые оставил на пассажирском сиденье, и медленно поехал прочь, наблюдая за темными домами по обе стороны улицы, слушая, как дождь сильнее барабанит по крыше.
Только добравшись до Говард-стрит и направляясь к скоростному шоссе, он решительно захлопнул дверь.
Проверьте время. Прошло чуть больше часа с тех пор, как он вышел из мужского туалета в отеле "Бисмарк" и быстро направился к "Гео" на подземной стоянке Грант-парка. Он был далек от истины, но у него все еще было больше часа, даже если квартет был некомпетентен и поспешил исполнить Моцарта и Вивальди.
Он натянул бейсболку на глаза и поехал от Кеннеди до Эйзенхауэра обратно на подземную стоянку Грант-парка, стараясь не превышать скорость. Ночной дежурный даже не взглянул на него.