"Миссис . Калхейн», — сказал Мартин Эренграф. — Садитесь, да, я думаю, этот стул вам покажется удобным. И, пожалуйста, простите за беспорядок. Это естественное состояние моего офиса. Хаос стимулирует меня. Порядок душит меня. Это абсурдно, не правда ли, но ведь так же и сама жизнь, а?»
Дороти Калхейн села и кивнула. Она изучала маленького, аккуратно сложенного мужчину, который остался стоять за своим крайне беспорядочным столом. Ее глаза остановились на узких усиках, тонких губах, глубоко посаженных темных глазах. Если мужчине нравился беспорядок в окружающей обстановке, он наверняка компенсировал это своим внешним видом и одеждой. На нем была накрахмаленная белая рубашка, идеально скроенный костюм серо-голубого цвета с тремя пуговицами и узкий темно-синий галстук.
О, но ей не хотелось думать о галстуках…
«Конечно, вы мать Кларка Калхейна», — сказал Эренграф. «Я слышал, что вы уже наняли адвоката».
«Алан Фаррелл».
«Хороший человек», — сказал Эренграф. «Отличная репутация».
— Я уволила его сегодня утром.
«Ах».
Миссис Калхейн глубоко вздохнула. «Он хотел, чтобы Кларк признал себя виновным», — сказала она. «Временное безумие, что-то в этом роде. Он хотел, чтобы мой сын признался в убийстве этой девушки».
— А ты не хотела, чтобы он это сделал.
«Мой сын невиновен!» Слова прозвучали стремительно, бесконтрольно. Она успокоилась. «Мой сын невиновен», — повторила она теперь спокойно. «Он никогда не мог никого убить. Он не может признаться в преступлении, которого никогда не совершал».
— И когда ты сказала это Фарреллу…
«Он сказал мне, что сомневается в своей способности провести успешную защиту на основании заявления о невиновности». Она выпрямилась. «Поэтому я решила найти того, кто сможет».
— И ты пришла ко мне.
"Да."
Маленький адвокат сел. Теперь он рисовал в разлинованном желтом блокноте. — Вы много обо мне знаете, миссис Калхейн?
"Не очень много. Говорят, что ваши методы неортодоксальны.
"Действительно."
«Но что вы получали результаты».
"Полученные результаты. Действительно, результаты». Мартин Эренграф сложил кончики пальцев, и впервые с тех пор, как она вошла в его кабинет, на его тонких губах на мгновение расцвела улыбка. «Действительно, я получаю результаты. Я должен добиться результатов, моя дорогая миссис Калхейн, иначе я не получу свой ужин. И хотя моя стройность может указывать на обратное, я действительно очень хорошо питаюсь. Видите ли, я делаю то, чего не делает ни один другой адвокат по уголовным делам, по крайней мере, насколько мне известно. Вы слышали, что это такое?
«Я понимаю, что вы действуете на случай непредвиденных обстоятельств».
«На случай непредвиденных обстоятельств». Эренграф многозначительно кивал. «Да, именно это я и делаю. Я работаю в экстренном порядке. Мои гонорары высоки, миссис Калхейн. Они чрезвычайно высоки. Но они подлежат оплате только в том случае, если мои усилия увенчаются успехом. Если моего клиента признают виновным, то моя работа в его интересах ему ничего не стоит».
Адвокат снова поднялся на ноги и вышел из-за стола. Свет блестел на его начищенных черных туфлях. «Это достаточно распространенное явление в делах о халатности. Адвокат получает долю в урегулировании. Если он проиграет, он ничего не получит. Насколько сильнее у него стимул действовать в меру своих способностей, а? Но зачем ограничивать эту практику исками о халатности? Почему бы не заставить всем юристам платить таким же образом? И врачам, кстати. Если операция провалится, почему бы не позволить доктору компенсировать часть потерь, а? Но, боюсь, до такой договоренности придется ждать нескоро. Тем не менее, я обнаружил, что это осуществимо в моей практике. И мои клиенты были довольны результатами».
— Если вам удастся добиться оправдания Кларка…
«Оправдании?» Эренграф потер руки. "Миссис. Калхейн, в моих наиболее заметных успехах речь даже не идет об оправдании. Скорее дело в том, что дело даже не дойдет до суда. Обнаруживаются новые доказательства, настоящий злодей сознается или предстает перед судом, и так или иначе обвинения с моего клиента снимаются. Споры в зале суда, волшебство при перекрестном допросе — ах, я предпочитаю оставить это перри-мейсонам всего мира. Будет несправедливо сказать, миссис Калхейн, что я скорее детектив, чем адвокат. Что это за поговорка? 'Лучшая защита - это нападение.' Или, возможно, наоборот: лучшее нападение — это хорошая защита, но это вряд ли имеет значение. Я считаю, что это поговорка, используемая в войне и в игре в шахматы, и ни одна из них не является идеальной метафорой того, что нас беспокоит. А что нас беспокоит, миссис Калхейн… — он наклонился к ней, и темные глаза сверкнули, — нас беспокоит спасение жизни вашего сына, обеспечение его свободы и сохранение его репутации. Да?"
"Да. Да, конечно."
— Улики против вашего сына значительны, миссис Калхейн. Мертвая девушка Алтея была его бывшей невестой. Говорят, она его бросила…
«Он разорвал помолвку».
«Я ни на секунду в этом не сомневаюсь, но обвинение считает иначе. Эту девушку задушили. На ее шее был обнаружен галстук».
Взгляд миссис Калхейн непроизвольно скользнул по синему галстуку адвоката, а затем соскользнул.
«Особенный галстук, миссис Калхейн. Галстук, сделанный исключительно для членов Общества Кэдмона Оксфордского университета и носимый исключительно ими. Ваш сын учился в Дартмуте, миссис Калхейн, а после окончания университета провел год на углубленном обучении в Англии.
"Да."
«В Оксфордском университете».
"Да."
— Где он стал членом Общества Кэдмона.
"Да."
Эренграф вздохнул сквозь стиснутые зубы. — У него был галстук Общества Кэдмона. Похоже, он единственный член общества, проживающий в этом городе, и, следовательно, предположительно единственный человек, владеющий таким галстуком. Он не может предъявить ни этот галстук, ни обеспечить удовлетворительное алиби на ту ночь.
— Должно быть, кто-то украл его галстук.
— Убийца, конечно.
«Чтобы подставить его».
— Конечно, — успокаивающе сказал Эренграф. — Другого объяснения быть не может, не так ли? Он вдохнул, выдохнул и решительно поднял подбородок. «Я возьму на себя защиту вашего сына», — объявил он. — И на моих обычных условиях.
«О, слава небесам».
«Мой гонорар составит семьдесят пять тысяч долларов. Это большие деньги, миссис Калхейн, хотя вы вполне могли бы заплатить мистеру Фарреллу столько же или больше к тому времени, когда пройдете мучительные процессы судебного разбирательства, апелляции и так далее, и после того, как он представил подробный отчет о своих расходах. Моя плата включает в себя все расходы, которые я могу понести. Независимо от того, сколько времени, усилий и денег я потрачу на благо вашего сына, ваши затраты ограничатся суммой, которую я назвал. И ничего из этого не будет выплачено, пока ваш сын не будет освобожден. Вы это одобряете?
Ей почти не пришлось колебаться, но она заставила себя подождать, прежде чем ответить. «Да», сказала она. "Да, конечно. Условия удовлетворительные».
«Еще один момент. Если через десять минут окружной прокурор решит по собственному желанию снять все обвинения с вашего сына, вы, тем не менее, должны мне семьдесят пять тысяч долларов. Хотя мне не следовало ничего делать, чтобы заслужить это».
— Я не вижу…
Тонкие губы улыбнулись. Темные глаза не участвовали в улыбке. «Это моя политика, миссис Калхейн. Как я уже сказал, большая часть моей работы — это скорее работа детектива, чем работа адвоката. Я действую в основном за кулисами и в тени. Возможно, я привожу в движение течения. Часто, когда дым рассеивается, трудно доказать, в какой степени победа моего клиента является плодом моего труда. Я не пытаюсь доказать что-либо подобное. Я просто разделяю победу, получая свой гонорар в полном объеме, независимо от того, заслужил я его или нет. Вы понимаете?"
Это действительно казалось разумным, даже если объяснение было немного туманным. Возможно, этот маленький человек давал взятки, возможно, он знал, за какие ниточки надо дергать, но едва ли мог раскрыть их постфактум. Ну, это вряд ли имело значение. Все, что имело значение, это свобода Кларка, его доброе имя.
«Да», сказала она. "Да, я понимаю. Когда Кларка освободят, вам заплатят полностью.
"Очень хорошо."
Она нахмурилась. — А пока вам понадобится гонорар, не так ли? Аванс какой-то?
«У вас есть доллар?» Она заглянула в сумочку и вытащила долларовую купюру. — Дайте это мне, миссис Калхейн. Очень хорошо, очень хорошо. Аванс в один доллар против гонорара в семьдесят пять тысяч долларов. И я уверяю вас, моя дорогая миссис Калхейн, что, если дело не разрешится безоговорочным успехом, я даже верну вам этот доллар. Улыбка, и на этот раз в глазах появился огонек. «Но этого не произойдет, миссис Калхейн, потому что я не намерен потерпеть неудачу».
Прошло чуть больше месяца, когда Дороти Калхейн во второй раз посетила офис Мартина Эренграфа. На этот раз костюм маленького адвоката был темно-синего цвета в тонкую полоску, а галстук темно-бордового цвета с приглушенным узором под узлом. Его накрахмаленная белая рубашка могла быть той же самой, которую она видела во время своего предыдущего визита. Туфли с черными кончиками крыльев были так же начищены, как и другая пара, которую он носил.
Выражение его лица немного изменилось. В глубоко посаженных глазах было что-то, что могло быть печалью, взгляд, который говорил о продолжающемся разочаровании в человеческой природе.
«Казалось бы, это совершенно ясно», — сказал теперь Эренграф. «Ваш сын освобожден. Все обвинения сняты. Он свободный человек, свободный даже в той мере, в какой в общественном сознании над ним не висит ни тени подозрения».
«Да, — сказала миссис Калхейн, — и это замечательно, и я очень этому рада. Конечно, ужасно, что погибли эти девушки, мне неприятно думать, что счастье Кларка и мое собственное счастье проистекают из их трагедии, или я полагаю, это трагедии, не так ли, но все равно я чувствую…
"Миссис. Калхейн.
Она проглотила свои слова и позволила своим глазам встретиться с его глазами.
"Миссис. Калхейн, это довольно банально, не так ли? Ты должна мне семьдесят пять тысяч долларов.
"Но-"
«Мы обсуждали это, миссис Калхейн. Я уверен, вы помните нашу дискуссию. Мы подробно рассмотрели этот вопрос. После успешного разрешения этого дела вы должны были выплатить мне гонорар в семьдесят пять тысяч долларов. За вычетом, конечно, суммы в один доллар, уже выплаченной мне в качестве гонорара.
"Но-"
«Даже если я ничего не сделал. Даже если окружной прокурор решил снять обвинения еще до того, как вы покинули это помещение. Думаю, именно такой пример я привел тогда».
"Да."
— И вы согласились на эти условия.
"Да, но-"
— Но что, миссис Калхейн?
Она глубоко вздохнула и смело взяла себя в руки. «Три девушки», — сказала она. – Все они задушены, как и Алтея Паттон. Все они одного телосложения, стройные блондинки с высокими лбами и выдающимися передними зубами, двое здесь, в городе, и одна за рекой, в Монклере, и у каждого вокруг горла…
«Галстук».
«Тот самый галстук».
«Галстук Общества Кэдмона Оксфордского университета».
"Да." Она еще раз вздохнула. «Так что было очевидно, что на свободе маньяк, — продолжала она, — и последнее убийство произошло в Монклере, так что, возможно, он покидает этот район, и, Боже мой, я на это надеюсь, это ужасно, сама мысль о том, что человек просто убивать девочек наугад, потому что они напоминают ему его мать…
"Извините?"
«Это то, что кто-то говорил по телевидению вчера вечером. Психиатр. Это была всего лишь теория».
— Да, — сказал Эренграф. «Теории интересны, не так ли? Спекуляции, догадки, гипотезы — все очень интересно».
— Но дело в том…
"Да?"
«Я знаю, о чем мы договорились, господин Эренграф. Я все это знаю. Но с другой стороны, вы нанесли один визит Кларку в тюрьме, это был всего лишь один краткий визит, а затем, насколько я вижу, вы вообще ничего не сделали, и только потому, что сумасшедший случайно нанес новый удар и убил других девушек, точно так же и даже использовал тот же галстук, ну, согласитесь, семьдесят пять тысяч долларов для вас звучат как неожиданная удача.
«Неожиданная удача».
«Поэтому я обсуждала это со своим адвокатом — он не адвокат по уголовным делам, он занимается моими личными делами — и он предложил вам согласиться на снижение гонорара в качестве способа урегулирования».
— Он предложил это, да?
Она избегала взгляда мужчины. — Да, он это предлагал, и должен сказать, что мне это кажется разумным. Конечно, я была бы рада возместить вам любые понесенные вами расходы, хотя я не могу честно сказать, что вы могли бы сильно увеличить расходы, и он предложил, чтобы я могла выплатить вам гонорар сверх суммы, пять тысяч долларов, но я благодарна, господин Эренграф, и я была бы готова заплатить десять тысяч долларов, и согласитесь, это не пустяк, не так ли? У меня есть деньги, я обеспечена материально, но никто не может позволить себе выплатить семьдесят пять тысяч долларов просто так, и…
— Люди, — сказал Эренграф и закрыл глаза. «А богатые хуже всех», — добавил он, открывая глаза и глядя на Дороти Калхейн. «К сожалению, факт жизни состоит в том, что только богатые могут позволить себе платить по высшей ставке. Таким образом, я должен зарабатывать на жизнь, действуя от их имени. Бедные, они не соглашаются на это, когда находятся в отчаянии, и нарушают свое слово, когда оказываются в более обнадеживающих обстоятельствах».
«Дело не в том, что я откажусь от своего слова», — сказала миссис Калхейн. — Просто это…
"Миссис. Калхейн.
"Да?"
«Я собираюсь сказать вам кое-что, что, я сомневаюсь, окажет на вас какое-либо воздействие, но, по крайней мере, я попытаюсь. Лучшее, что вы могли бы сделать прямо в этот момент, — это достать чековую книжку и выписать мне чек на полную сумму. Вероятно, вы этого не сделаете и в конечном итоге пожалеете об этом».
"В том, что . . . ты мне угрожаешь?"
Проблеск улыбки. «Конечно, нет. Я дам вам не угрозу, а предсказание. Видите ли, если вы не заплатите мне гонорар, я скажу вам что-то еще, что в конце концов заставит вас заплатить мне мой гонорар.
"Я не понимаю."
«Нет», — сказал Мартин Эренграф. «Нет, я так не думаю. Миссис Калхейн, вы говорили о расходах. Вы сомневались, что я мог бы понести значительные расходы ради вашего сына. Я мог бы многое сказать, миссис Калхейн, но, думаю, мне лучше ограничиться беглым отчетом о небольшой части моих расходов.
"Я не-"
«Пожалуйста, моя дорогая леди. Затраты. Если бы я перечислял свои расходы, дорогая леди, я бы начал с записи стоимости проезда на поезде до Нью-Йорка. Затем плата за проезд на такси до аэропорта Кеннеди, которая стоит двадцать долларов, включая чаевые и проезд по мосту, и не непомерно ли это?
"Мистер. Эренграф…
"Пожалуйста. Потом авиабилеты в Лондон и обратно. Я всегда летаю первым классом, это поблажка, но, поскольку расходы я оплачиваю из собственного кармана, я чувствую, что имею право побаловать себя. Затем арендованная машина в аэропорту Хитроу и доставленная в Оксфорд и обратно. Цена на бензин здесь достаточно высока, миссис Калхейн, но в Англии его называют бензином и берут за него ещё больше.
Она уставилась на него. Его руки были сложены на беспорядочном столе, и он продолжал говорить как можно более спокойным тоном, и она почувствовала, как у нее отвисла челюсть, но, похоже, не могла вернуть ее на место.
«В Оксфорде мне пришлось посетить пять мужских портных, миссис Калхейн. В одном магазине на данный момент не было в наличии галстуков Caedmon Society. Я купил по одному галстуку в каждом из других магазинов. Я чувствовал, что не стоит покупать больше одного галстука в одном магазине. Я предпочитаю не привлекать к себе внимание без надобности. Галстук Общества Кэдмона, миссис Калхейн, весьма привлекателен. Темно-синее поле с полудюймовой полосой королевского синего цвета и двумя более узкими полосами по бокам: одна золотая, а другая довольно ярко-зеленая. Я сам не люблю такие нашивки, миссис Калхейн, предпочитаю более сдержанный стиль в галстуках, но галстук «Кэдмон» все равно красивый.
"Боже мой."
— Были и другие расходы, миссис Калхейн, но, поскольку я оплачиваю их сам, я, честно говоря, не думаю, что мне нужно о них вам пересчитывать, не так ли?
"Боже мой. О Бог на небесах».
"Действительно. Как я сказал несколько минут назад, было бы лучше, если бы вы решили заплатить мой гонорар, не услышав того, что вы только что услышали. Неведение в данном случае было бы если не блаженством, то, по крайней мере, гораздо ближе к блаженству, чем то, что вы, несомненно, чувствуете в данный момент».
«Кларк не убивал ту девушку».
— Конечно, нет, миссис Калхейн. Конечно, он этого не сделал. Я уверен, что какой-то негодяй украл его галстук и подставил его. Но доказать это было бы огромным трудом, и все, что мог бы сделать адвокат, — это убедить присяжных, что есть место для сомнений, и бедный Кларк был бы омрачен над ним все дни своей жизни. Конечно, мы с тобой знаем, что он невиновен…
«Он невиновен », — сказала она. "Он . "
— Конечно, миссис Калхейн. Убийцей был маньяк-убийца, убивающий молодых женщин, которые напоминали ему его мать. Или его сестру, или черт знает кто. Вам захочется достать чековую книжку, миссис Калхейн, но пока не пытайтесь выписать чек. Ваши руки дрожат. Просто посиди здесь, это пройдет, а я принесу тебе стакан воды. Все в порядке, миссис Калхейн. Вот что вы должны помнить. Все в порядке и дальше все будет хорошо. Вот, пара унций воды в бумажном стаканчике, просто выпейте.
И когда пришло время выписывать чек, ее рука ни капельки не дрожала. Выплата на Мартина Х. Эренграфа — семьдесят пять тысяч долларов, — подписала Дороти Роджерс Калхейн. Подписала шариковой ручкой, чтобы не пачкать, и передала через стол безупречно одетому человечку.
«Да, спасибо, большое спасибо, моя дорогая леди. И вот ваш доллар, гонорар, который вы мне дали. Давайте, возьмите это, пожалуйста».
Она взяла доллар.
"Очень хорошо. И вам, вероятно, не захочется никому повторять этот разговор. Какой в этом смысл?»
"Нет. Нет, я ничего никому не скажу».
"Конечно, нет."
«Четыре галстука».
Он посмотрел на нее, приподнял брови на долю дюйма.
«Вы сказали, что купили четыре галстука. Было… было убито три девушки.
«Действительно было».
— Что случилось с четвертым галстуком?
— Да ведь он должен быть в ящике моего комода, вы не думаете? И, возможно, они все здесь, миссис Калхейн. Возможно, все четыре галстука лежат в ящике моего комода, в оригинальной упаковке, и их покупка была с моей стороны лишь пустой тратой времени и денег. Возможно, у этого маньяка-убийцы были свои галстуки, а те четыре в моем ящике — просто интересный сувенир и напоминание о том, что могло бы быть.
"Ой."
— И, возможно, я только что рассказал вам выдуманную историю, интересный оборот речи, поскольку мы говорим о шелковых галстуках. Возможно, я вообще никогда не летал в Лондон, никогда не ездил на автомобиле в Оксфорд, никогда не покупал ни одного галстука Кэдмонского общества. Возможно, я это придумал под влиянием момента, чтобы выманить у вас гонорар.
"Но-"
— Ах, моя дорогая леди, — сказал Эренграф, подходя к ее стулу, беря ее за руку, помогая ей встать со стула, поворачивая ее и направляя к двери. — Нам было бы, миссис Калхейн, верить в то, во что нам больше всего приятно верить. У меня есть гонорар. У тебя есть сын. У полиции есть еще одно направление расследования. Казалось бы, мы все хорошо из этого вышли, не правда ли? Успокойтесь, миссис Калхейн, дорогая миссис Калхейн. Слева от вас в коридоре есть лифт. Если вам когда-нибудь понадобятся мои услуги, вы знаете, где я и как со мной связаться. И, возможно, порекомендуете меня своим друзьям. Но осторожно, дорогая леди. Осторожно. В делах такого рода осмотрительность — это все».
Миссис Калхейн очень осторожно прошла по коридору к лифту, позвонила и стала ждать. И она не оглянулась. Ни разу.
Презумпция Эренграфа
«Теперь позвольте мне внести ясность», — сказал Элвин Горт. «Вы фактически принимаете уголовные дела на случай непредвиденных обстоятельств. Даже дела об убийствах?
«Особенно дела об убийствах».
«Если ваш клиент оправдан, он заплатит вам гонорар. Если его признают виновным, то ваши усилия в его защиту ему ничего не будут стоить. Кроме расходов, я полагаю.
«Это очень верно», — сказал Мартин Эренграф. Маленький адвокат изобразил улыбку, которая на мгновение расцвела на его тонких губах, оставив при этом взгляд совершенно равнодушным. «Должен ли я объяснить подробно?»
"Во всех смыслах."
«Что касается вашего последнего пункта, то я оплачиваю свои расходы самостоятельно и не предоставляю отчета о них своему клиенту. Таким образом, мои гонорары являются комплексными. Точно так же, если бы моего клиента признали виновным, он бы мне ничего не был должен. Я возьму на себя все расходы, которые могу понести, действуя от его имени».
«Это замечательно».
«Это, конечно, необычно, если не уникально. Остальное из того, что вы сказали, то сути верно. Адвокаты нередко берутся за дела о халатности на случай непредвиденных обстоятельств, активно участвуя в урегулировании спора в случае победы и разделяя убытки своих клиентов, когда они этого не делают. Этот принцип всегда имел для меня исключительный здравый смысл. Почему клиент не должен уделять существенное внимание полученной ценности? Почему с него просто должны взимать плату за услуги, независимо от того, приносит ли эта услуга ему какую-либо пользу? Когда я плачу деньги, мистер Горт, мне нравится получать то, за что я плачу. И я не против платить за то, что получаю».
«Для меня это определенно имеет смысл», — сказал Элвин Горт. Он вытащил сигарету из пачки в кармане рубашки, поцарапал спичку, втянул дым в легкие. Это был его первый опыт пребывания в тюремной камере, и он был весьма удивлен, узнав, что ему разрешено иметь при себе спички, носить собственную одежду, а не тюремную, держать деньги в кармане и часы запястье руки..
Без сомнения, все это изменится, если и когда он будет признан виновным в убийстве своей жены. Тогда он оказался бы в настоящей тюрьме, и правила, скорее всего, были бы более суровыми. Там бы у него отобрали ремень в качестве меры предосторожности против самоубийства, и отобрали бы шнурки от его ботинок, если бы в момент ареста он не был в лоферах. Но могло быть и хуже.
И если Эренграф не сотворит маленькое чудо, будет еще хуже.
«Иногда мои клиенты никогда не видят зала суда изнутри», — говорил сейчас Эренграф. «Я всегда счастливее всего, когда могу спасти их не только от тюрьмы, но и от суда. Итак, вы должны понимать, что получу я свой гонорар или нет, зависит от вашей судьбы, от исхода вашего дела, а не от того, сколько труда я вложу или сколько времени мне понадобится, чтобы освободить вас. Другими словами, с того момента, как вы меня наймёте, я заинтересован в вашем будущем, а с того момента, как вас освободят и снимут все обвинения, мой гонорар станет причитающимся и подлежащим уплате в полном объеме».
— И ваш гонорар будет?..
— Сто тысяч долларов, — решительно сказал Эренграф.
Элвин Горт обдумал сумму, затем задумчиво кивнул. Нетрудно было поверить, что миниатюрный адвокат командовал и получал большие гонорары. Элвин Горт узнал хорошую одежду, когда увидел ее, а одежда, которую носил Мартин Эренграф, была действительно хороша. Мужчина оказался хорошо одет. Его костюм, бронзовый костюм из акульей кожи с зауженной талией, явно не снят с вешалки. Его коричневые туфли с кончиками крыльев были начищены до блеска. Его галстук, насыщенного тикового цвета, с ненавязчивым узором под узлом, носил достаточно сдержанный знак настоящего знатока. Его волосы были шедером хорошего парикмахера, а аккуратно подстриженные усы служили акцентом на лице, лишенном какой-либо одной доминирующей черты. Таким образом создавалось общее впечатление человека, который мог объявить шестизначную сумму и заставить вас почувствовать, что такая сумма вполне уместна.
«Я достаточно обеспечен», сказал Горт.
"Я знаю. Это похвальное качество среди клиентов».
— И я, конечно, был бы рад заплатить за свою свободу сто тысяч долларов. С другой стороны, если ты меня не освободишь, я не должен тебе ни цента. Это правильно?"
"Совершенно верно."
Горт еще раз задумался и снова кивнул. «Тогда у меня нет никаких сомнений», — сказал он. "Но-"
"Да?"
Глаза Элвина Горта оглядели адвоката. Горт привык принимать быстрые решения. Он сделал один сейчас.
«У вас могут быть сомнения», — сказал он. «Есть одна проблема».
"Ну?"
«Я сделал это», — сказал Горт. — Я убил ее.
«Я не понимаю, как вы могли бы так подумать», — сказал Мартин Эренграф. «Против вас накопилось множество косвенных улик. Давно подавляемая неосознанная обида на жену, возможно, даже скрытое желание увидеть ее мертвой. Все виды чувства вины, накопленные с раннего детства. Плюс, конечно, естественное представление о том, что вещи не происходят без веской причины для их возникновения. Вы находитесь в тюрьме по обвинению в убийстве; следовательно, само собой разумеется, что вы сделали что-то, чтобы заслужить все это, что вы действительно убили свою жену».
«Но я это сделал», — сказал Горт.
"Ерунда. Ощутимая чушь».
«Но я был там», — сказал Горт. «Я не выдумываю это. Ради бога, чувак, я не психиатр. Если только ты не думаешь о защите от безумия? Полагаю, я мог бы пойти на это, истерически кричать посреди ночи, раздеться догола и сидеть, бормоча, в углу камеры. Не могу сказать, что мне это понравится, но я бы согласился, если вы думаете, что это ответ. Но-"
— Не смешите меня, — сказал Эренграф, сморщив нос от отвращения. — Я хочу добиться вашего оправдания, мистер Горт. А не отправления в сумасшедший дом.
— Я не понимаю, — сказал Горт. Он нахмурился и хитро огляделся. — Вы думаете, что это место прослушивается, — прошептал он. — а?
«Вы можете использовать свой обычный тон голоса. Нет, в этой тюрьме не используются скрытые микрофоны. Это не только незаконно, но и противоречит политике».
«Тогда я не понимаю. Слушай, я тот парень, который закрепил динамит под капотом Понтиака Джинни. Подключил трос к стартеру. Я устроил все так, чтобы ее унесло на тот свет. Как же вы предлагаете…
"Мистер. Горт. Эренграф поднял руку, как знак остановки. — Пожалуйста, мистер Горт.
Элвин Горт утих.
"Мистер. Горт, — продолжал Эренграф, — я защищаю невиновных и предоставляю более умным людям, чем я, использовать обман в защиту виновных. И я считаю, что это очень легко сделать, потому что все мои клиенты невиновны. Вы знаете, здесь есть юридический принцип».
«Правовой принцип?»
«Презумпция невиновности».
«Презумпция…? А, вы имеете в виду, что человек считается невиновным, пока его вина не доказана?
«Принцип англосаксонской юриспруденции», — сказал Эренграф. «Французы предполагают вину до тех пор, пока не будет доказана невиновность. А тоталитарные страны, конечно, презумпируют вину и не позволяют доказать невиновность, считая само собой разумеющимся, что их полиция и не подумает тратить время на арест невиновных. Но я имею в виду, мистер Горт, нечто более далеко идущее, чем юридическая презумпция невиновности. Эренграф выпрямился во весь рост, как был, и спина его выпрямилась, как шомпол. «Я имею в виду, — сказал он, — презумпцию Эренграфа».
«Презумпция Эренграфа?»
«Любого клиента Мартина Х. Эренграфа, — сказал Мартин Эренграф, — Эренграф презюмирует невиновным, и эта презумпция неизменно подтверждается со временем, несмотря на предубеждения самого клиента». Маленький адвокат улыбнулся губами. «А теперь, — сказал он, — приступим к делу?»
Полчаса спустя Элвин Горт все еще сидел на краю койки. Однако Мартин Эренграф ходил быстро, как лев в клетке. Большим и указательным пальцами правой руки он пригладил кончики аккуратных усов. Его левая рука была сбоку, большой палец засунут в карман брюк. Он продолжал расхаживать, пока Горт докуривал сигарету почти до фильтра. Затем, когда Горт нанес удар пяткой, Эренграф развернулся и уставился на своего клиента.
«Доказательства убедительны», — признал он. — Человек похожий на вас купил динамит и капсюли-детонаторы в компании «Таттерсоллская компания по сносу зданий» всего за десять дней до смерти вашей жены. Ваша подпись стоит на заказе на поставку. Продавец вспоминает, что вас ждал, и сообщает, что вы нервничали.
«Черт побери, я нервничал», — сказал Горт. «Я никогда раньше никого не убивал».
«Пожалуйста, мистер Горт. Если вам нужно сохранить видимость совершения убийства, по крайней мере, держите при себе свою иллюзию. Не делитесь этим со мной. На данный момент меня беспокоят доказательства. У нас есть ваша подпись на заказе на поставку, и продавец идентифицировал вас. Мужчина даже помнит, во что вы были одеты. Большинство клиентов приходят в Таттерсолл, казалось бы, в рабочей одежде, тогда как на вас довольно характерный бордовый пиджак и белые фланелевые брюки. И лоферы с кисточками, — добавил он, явно не одобряя их.
«В наши дни трудно найти повседневные лоферы без кисточек или тесьмы».
«Трудно, да. Но вряд ли невозможно. Теперь вы говорите, что у вашей жены был любовник, некий мистер Барри Латтимор.
«Эта жаба Латтимор!»
— Вы знали об этом деле и не одобряли это.
«Я ненавидел их. Мне хотелось задушить их обоих. Я хотел-..."
— Пожалуйста, мистер Горт.
"Мне жаль."
Эренграф вздохнул. «Теперь ваша жена, кажется, написала письмо своей сестре в Нью-Мексико. У нее действительно была сестра в Нью-Мексико?
Ее сестра Грейс. В Сокорро.
«Она отправила письмо за четыре дня до своей смерти. В нем она заявила, что вы знали о ее романе с Латтимором».
«Я знал это уже несколько недель».
«Она писала, что опасается за свою жизнь. «Ситуация ухудшается, и я не знаю, что делать. Ты знаешь, какой у него характер. Боюсь, он может быть способен на все, на все. Я беззащитна и не знаю, что делать».
— Беззащитна, как кобра, — пробормотал Горт.
"Без сомнения. Это было по памяти, но это довольно приблизительное значение. Конечно, мне придется изучить оригинал. И мне нужны образцы почерка вашей жены.
— Вы не можете думать, что письмо — подделка?
«Мы никогда не знаем, не так ли? Но я уверен, что вы можете сказать мне, где я могу получить образцы. С какими еще доказательствами нам приходится бороться? Соседка видела, как вы что-то делали под капотом машины вашей жены примерно за четыре или пять часов до ее смерти.
"Миссис. Бурланд. Проклятая старуха. Злая и назойливая сплетница.
«Похоже, вы были в гараже незадолго до рассвета. У вас горел свет, дверь гаража была открыта, вы подняли капот машины и что-то делали».
«Чертовски верно, я что-то делал. Я был там"
«Пожалуйста, мистер Горт. С туфлями с кисточками и этими постоянными междометиями…
— Больше такого не повторится, господин Эренграф.
"Да. Теперь просто дайте мне посмотреть. В гараже стояло две машины, не так ли? Твой Бьюик и Понтиак твоей жены. Твоя машина была припаркована слева, твоей жены — справа».
«Это было сделано для того, чтобы она могла сразу же выехать. Когда вы припаркованы с левой стороны, вам приходится отезжать назад, поворачиваясь. Когда Джинни пыталась это сделать, она всегда задевала угол лужайки».
«Ах».
«Некоторым людям просто наплевать на лужайку, — сказал Горт, — а некоторым ненаплевать».
— Как и во многих аспектах человеческой деятельности, мистер Горт. Миссис Бурланд заметила вас в гараже незадолго до рассвета, а настоящий взрыв, унесший жизнь вашей жены, произошел несколько часов спустя, когда вы завтракали.
«Поджаренный английский кекс и кофе. Много лет назад Джинни готовила для меня яичницу и выжимала свежий апельсиновый сок. Но с течением времени…
«Она обычно заводила машину в такое время?»
— Нет, — сказал Горт. Он сел прямо и нахмурился. "Нет, конечно нет. Черт возьми, почему я об этом не подумал? Я полагал, что она будет сидеть дома до полудня. Я хотел быть как можно дальше от того места, когда это произошло…
"Мистер. Горт.
«Ну, я это сделал. Внезапно возникла эта ударная волна и прямо поверх нее грохот грома, и я вам скажу, господин Эренграф, я даже не знал, что это было».
— Конечно, ты этого не сделал.
"Я имею в виду-"
«Интересно, почему ваша жена вышла из дома в такой час? Она тебе ничего не сказала?
"Нет. Был телефонный звонок и…
"От кого?"
Горт снова нахмурился. «Черт возьми, если я это знаю. Но ей позвонили прямо перед отъездом. Интересно, есть ли связь?
«Я не должен в этом сомневаться. Кто был наследником вашей жены, мистер Горт? Кто унаследует ее деньги?»
"Деньги?" Горт ухмыльнулся. «У Джинни не было ни цента. Я был ее законным наследником, так же как она была моей, но именно у меня были деньги. Все, что она оставила, — это украшения и одежда, за которые заплатил я».
— Есть страховка?
— Ровно столько, чтобы оплатить ваш гонорар, — сказал Горт и на этот раз ухмыльнулся, как акула. — За исключением того, что я не увижу из этого ни пенни. Пятьдесят тысяч долларов, двойное возмещение за случайную смерть, и я думаю, страховые компании называют убийство несчастным случаем, хотя мне всегда казалось, что оно довольно целенаправленно. Это составляет сто тысяч долларов, ваш гонорар до пенни, но мне ничего из этого не достается.
«Это правда, что за это преступление нельзя получить финансовую выгоду», — сказал Эренграф. — Но если тебя признают невиновным…
Горт покачал головой. — Никакой разницы, — сказал он. «Я узнал об этом только на днях. Примерно в то же время, когда я покупал динамит, она меняла бенефициара. Изменение произошло за достаточно долгое время. Вся сотня тысяч достается этому мерзавцу Латтимору.
«Это очень интересно», — сказал Мартин Эренграф.
Две недели и три дня спустя Элвин Горт сидел в удивительно удобном кресле с прямой спинкой в чрезвычайно захламленном офисе Мартина Эренграфа. Он положил на колено чековую книжку и осторожно выписал чек. Авторучка, которой он пользовался, обошлась ему в 65 долларов. Услуги адвоката, за которые он выписывал чек, представляли собой полную оплату, обошлись ему значительно дороже, однако Горт, хорошо разбирающийся в стоимости, счел гонорар Эренграфа выгодной сделкой, а цену ручки - завышенной.
«Сто тысяч долларов», — сказал он, размахивая чеком в воздухе, чтобы высушить чернила. «Я указал на нем сегодняшнюю дату, но прошу вас подождать до утра понедельника, прежде чем сдать на оплату. Я поручил своему брокеру продать ценные бумаги и перевести средства на мой текущий счет. Обычно у меня нет на счету средств, достаточных для оплаты чека такого размера».