Где вы где,
добрые космонавты всего человечества:
иванченки, поповичи и алексеи леоновы,
наследники Дон Кихота Ламанчского,
под звёздным ковшом живущие,
живущие под счастливой подковою?
Раздающие всем детям земли мороженное
и прочие наивные социалистические сладости,
идущие в ногу со временем,
плечом к плечу с эпохою,
единогласно с радостью.
Есть в этом какая-то своя символика,
присущая исключительно космонавтике,
и неразрывно связанная с верой в будущее,
в бремя советского человека,
в его большое космическое путешествие.
2
Сейте, космонавты, сейте, не оглядываясь,
сейте разумное доброе вечное,
смейтесь, космонавты с фотографии,
радость несите всему человечеству.
Пусть ваши внуки, летящие в космосе,
преодолевающие барьеры скорости,
будут, словно колоссы родосские
жизни полными и шипением молодости.
Будут такими же чистыми, светлыми,
освещающими всю подноготную
нашего подлого мира своими ракетами -
весь наш тартар,
весь наш бедлам
и всю антиутопию.
3
Как в мире всё изменчиво,
как быстротечно всё, как всё скоропалительно.
Летит в скафандре белом женщина
согласно постулатам относительности.
Из прошлого летит к нам в настоящее,
всей вопреки линейной хронологии.
А нынче наши космонавты падшие
сменили логос и сменили логины.
Сменились сами
до неузнаваемости,
истёрлись космосом до папиросной тонкости.
Сменили космонавтам памперсы,
посеребрили космонавтам волосы
и наградили точным инвентарным номером
согласно меткой постсоветской иерархии
и движутся теперь они колоннами,
гремят фанфары генеральной партии.
Идут по площади они шеренгою
плешивою, морально устаревшие,
размахивают визою шенгенскою
и пропадают незаметно в пенсию.