Пьянящее лето не наступило. Лето было холодным и дождливым. В новостях он смотрел, как Ростов заливает дождем, смотрел, а у самого под окном лежал огромный, в самом расцвете сил тополь - выдранный грозой с корнями. Он знал так же что если выйти на улицу, то по всему тротуару и на дороге даже будут лежать ветки и лужи - грязные, масляные, с ярко-желтой каймой пыльцы будут поблескивать под этим угрюмым солнцем. Но он не смотрел в окно и уж тем более не хотел выходить на улицу. Он смотрел в телевизор и за три с половиной тысячи километров чувствовал, как надвигается клубящаяся туча на Новосибирск, как единым фронтом идут облака, как они быстро бегут над землей, лишь чуть-чуть зацепившись за кручи Южного Урала, оставляя после себя медленно обсыхающий город. Все застыло в преддверии нового сокрушительного ливня.