Стоят скелеты бетона
Потом обрастают кирпичами
Потом заселяется мясо
Мясо думает что оно вечно
Экскаватор думает что он сильный
Иногда его списывают позже чем мясо
А иногда много раньше
В маленьком сквере
Растёт чахлая берёзка
И разбрасывает семена
Однажды
Взломают
Асфальт