Действие происходит в альтернативном мире, где магия - явление рядовое, а дипломированные маги (тауматурги) и ведьмаки - профессии вполне распространенные. Географически - в государстве на территории альтернативной Беларуси: здесь расположено княжество Конкордия, заработавшее свой политический вес на уникальном природном явлении - так называемом "белом пятне", территории, не подвластной магии. В "белом пятне" находится две трети Белого княжества, но на его окраинах действуют магические законы прочего мира.
Главный герой - Иван-Константин Оболонский, маг-тауматург весьма высокой квалификации, а заодно и графский сын. И эти два обстоятельства отнюдь не облегчают ему жизнь. Быть магом в стране, две трети которой покрывает так называемое "белое пятно", территории, не подверженные магии, само по себе удручающе, а носить титул среди простолюдинов, глядящих на тебя как на диковинку, и вовсе беспросветно.
Поэтому когда его, высококлассного тауматурга, в разгар невыносимой жары с оказией отправляют в глухой, затерянный среди болот городишко, чтобы проверить слухи о появившемся в лесах оборотне (чем обычно занимаются ведьмаки, ибо излов бестий - дело это не барское, не магическое), Оболонский принимает это как неизбежное зло: если кому-то угодно иметь под рукой драгоценную вазу, дабы прихлопнуть ею комара, он будет такой вазой. Вот только не подозревает маг, чем обернется эта скучная поездочка "с оказией".
В городе Звятовске Оболонский узнает, что отставной полковник Брунов, чье письмо подвигло выслать в провинцию мага, скончался, его дочь исчезла, а он в своих расследованиях не одинок. Оборотни заинтересовали ведьмаков из соседней российской Империи, особый отряд, занимающийся отловом распоясавшихся бестий. Ведьмаки с неохотой, но принимают главенство над собой тауматурга, однако на деле подчиняться не спешат. Глава отряда, Герман Кардашев, выясняет, что местные водные бестии запуганы неким Хозяином, возможно, магом. Предположительно, ему же подчинены и недавно появившиеся в этих краях оборотни.
Пока ведьмаки разыскивают волков-оборотней и их Хозяина, Оболонский идет по следу дочери Брунова и знакомится с Тадеушем Меньковичем, состоящим в родстве с правящей династией Конкордии. Менькович приобрел на болотах старую усадьбу, с которой связана весьма примечательная легенда о Бельке, ведьме, которая настолько жаждала зачать дитя, что стала пить эликсиры из человеческой крови и пользовать ради поиска жертв волков.
У Меньковича, готовящего планы дворцового переворота подальше от столицы Конкордии, Оболонский встречает старого знакомого, опального тауматурга Мартина Гуру, и начинает подозревать того в причастности к звятовским событиям. Ко всему прочему он обнаруживает, что некто пытается если не возродить легенду о Бельке, то воспользоваться ее зловещим влиянием, сея слухи о возрождении кровавой ведьмы. Оболонский знакомится с Катериной Ситецкой, недавно поселившейся в Белькиной башне, башне, куда была сослана и где умерла злосчастная ведьма. Ситецкая полна решимости доказать, что легенда не имеет под собой оснований, и в этом заручается поддержкой Оболонского.
Между тем Кардашев узнает о планах Хозяина и пытается заманить того в ловушку вопреки отговору Оболонского. При попытке захватить оборотней и Хозяина Кардашев погибает.
После гибели Германа события ускоряются. Науськанный Хозяином оборотень нападает на хутор и жестоко убивает четырех человек. Ведьмаки идут по его следу, но вскоре попадают в ловушку в деревне, отрезанной от мира магическим куполом, где свирепствует магически измененное бешенство. Оболонскому удается найти "лекарство" и с оставшейся в живых половиной отряда Кардашева броситься на поиски человека, устроившего этот кровавый "эксперимент" - Мартина Гуры.
Гура нашелся в имении на болотах. Вожделея власть и женщину Меньковича, свихнувшийся тауматург устраивает казнь как самого Меньковича, так и всей его свиты. В последний момент Оболонский успевает спасти приговоренных, но понимает, что Гура - не есть искомый Хозяин. Следуя смутным догадкам, он бросается в Белькину башню.
Башня оказалась западней. Только теперь Оболонский начинает понимать, что изначально ошибался в своих расчетах. Увидев приготовления к сложнейшему магическому ритуалу, он обнаруживает, что "Хозяином" была некая древняя и опытная бестия, принимавшая облик Катерины Ситецкой и теперь собиравшаяся сменить свое женское тело на более молодое.
Против бестии Оболонский оказался бессилен. Он не просто не смог убить ее, а и полностью подпал под ее чары. Бестия решила сделать его своим очередным спутником жизни. Уже теряя сознание, Константин оказывается свидетелем смертельной схватки бестии с кем-то неизвестным.
Очнувшись в окружении ведьмаков, Оболонский требует объяснений и получает их с письмом, оставленным для него в звятовской гостинице и подписанным младшей сестрой Германа Кардашева.
Кардашевы несколько лет назад оказались жертвами этой самой бестии, которая захватила тело их матери. С тех пор месть стала смыслом их жизни. Они не прекращали поисков бестии: Герман - используя свой ведьмачий нюх, а Александра - будучи стихийным магом. Воспользовавшись Оболонским как прикрытием, используя его, именно Александра и была тем неизвестным, кто уничтожил бестию.
Оболонский оказался всего лишь загонщиком в чужой охоте. Победа досталась другому. Но никогда еще поражение не было столь необременительным...