К каждому смерть приходит в его же обличии. Умираешь и видишь перед собой себя. И хочешь, наконец, себе сказать что-то, да вот не выходит. Он протягивает руку, ты хватаешь её и чувствуешь тепло. Такое тепло, которого не чувствовал никогда. Ты как в коконе из этого мягкого, тёплого состояния. Ты теряешь все чувства. Любую связь с реальностью. Время замедляется в миллионы раз. Это тепло действительно ни с чем нельзя сравнить. Тепло своей любви. К себе, к кому-то, к кому-то, к кому-то. К себе. Ты хотел бы остаться в этом тепле вечность, но приходит твой тринадцатый месяц и тебе пора начинать учиться, начинать идти дальше.
Сколько тебе, 34? Будет 334 и даже больше. Только вот вернёшься ты потом к 9 месяцам. Но ты уже умный. Ты уже можешь всё, что хочешь, всё, что нужно. Только пока этого не помнишь. Пройдёт три десятка лет, и ты не вспомнишь.
И снова увидишь себя.
.
Только вот к идентичным близнецам смерть приходит нечестно.