Провел я детство в зоопарке.
В питомнике. Сосал из рук.
С меня кормился сторож Палкин
и спецконтроль из двух старух.
Я слышал, что я царь звериный -
об этом мне шепнула мать.
Обзавестись осталось гривой
и на ограду наплевать.

Когда же прочь полезли клочья,
на склоне тех застывших лет,
прислали сторожу по почте
с распоряжением конверт.
Нас выпускали на свободу,
в охотхозяйство, на прокорм.
И Палкин-внук, семь дней без году, 
всех выгнал за аэродром.

В ужасном реве самолета
и блеске глаз молодняка
я угадал : не царь я, чтО ты,
ошиблась мать наверняка.

Назад, сюда хожу я тайно,
от ружей прячась и машин :
где мне была опочивальня -
там под охраной гаражи.