|
|
||
***
По дорогам моим, по дорогам твоим, по дорогам
Разгулялись дожди - не пройти, черный ветер в ночи,
Брезжит призрачный свет и дремотная синь над порогом,
Отвечай, где ты был, отвечай, с кем ты был - не молчи.
Что над полем горит, это зарево пышет откуда,
Голоса и огни, и багровая дымка зари,
Я по жизни шагал беззаботно и веровал в чудо,
Это поле мое, тихий свет - ты ему говори.
Налетела, как встарь, иноземная сила чужая,
Без меня не осилить ее, не подняться России с колен,
Воет смерть надо рвом, приплелась за своим урожаем,
Вязнет зыбкий туман, бездорожье, погибель и тлен.
Это поле - Россия, и черные вспышки и гулы,
И разливы огня, и закаты, и стоны в огне,
Это вера моя, что надеждой последней блеснула,
Я не предал ее, ухожу, ты забудь обо мне.
Ты забудь обо мне, я войду в опустевшую рощу,
Где кукушкины слезы сияли осколками дня,
Где закатные блики по водам зеленым полощут
Говори мне сейчас, ты уже не увидишь меня.
***
***
Я расскажу тебе
Однажды по секрету,
О чем гудят всю ночь
Вершины желтых крон
И тайно покажу
Раздвинув пальцы веток,
Стоящий средь цветов, -
Царя лесного трон.
Я расскажу тебе
Об утренней дороге
Песчаной, что вела
В грибной, брусничный край,
Где жил большой медведь
И еж коротконогий,
И пел беспечный хор
Залетных птичьих стай.
И мы уйдем в тот мир
Лесной бесповоротно,
Зеленые свои
Не отводи глаза,
Туда, где в краткий миг
Небесные полотна
Серебряным резцом
Разрезала гроза.
***
***
Легкий вздох, прикосновенье
И дрожание теней,
Напряженность и томленье,
Взлет трепещущих бровей.
Слов невнятное шептанье,
Локон светлый, золотой,
Мимолетное свиданье
У ограды у витой.
Утра свежее дыханье,
Ежевики черный цвет,
Голубых небес сиянье,
На песке сыпучем след.
Белой чайки круг почета,
Моря призрачная даль,
Хриплый окрик теплохода
И печаль, печаль, печаль.
***
ЗОЛОТАЯ КАРЕТА
На излете веселого лета,
Когда даль с каждым часом бледней,
Золотая промчалась карета
В гуще темно-зеленых ветвей
Из какого-то века другого...
Опьяненный тоской миражей,
Я следил без единого слова,
За горячей четверкой коней.
Злой возница гнал, коршуном сидя,
И карета, как в бездну, неслась.
Я увидел ее, я увидел
Ту, что в верности раньше клялась,
Лишь фата зацепилась за ветки,
Паутиной осталась висеть,
Теплым дождиком светлым и редким
Принакрыло пустынную степь.
***
По дороге пылит колымага,
Кочевая повозка груба,
Бессеребреник я и бродяга,
Ты - земного жилища раба.
Мне привычней рядиться в паяца, -
Уходя от печалей и слез,
И в лицо беззаботно смеяться,
Всем, кто жизнь принимает всерьез.
Все, отдав, поскорей и навеки,
Обжигаясь, пойду по росе...
Духом нищие, сердцем калеки,
Те, что в мире живут, не как все.
Вспыхнут зори небесного стяга,
Вспыхнут светы нетленного дня,
Бессеребреник я и бродяга,
Ты легко позабудешь меня.
***
Я ПОМНЮ ДВОР...
Звенел бессонный соловей,
Сушил дорогу суховей,
Пел песню чернотал.
Лежала тонкая доска
Через ручей, что у леска,
И я по ней бежал.
Я помню двор, колодец, сад...
Дед курит горький самосад
И в даль глядит.
Зеленый клен гудит листвой,
Горчит полынь и сухостой
И печь дымит.
Она дымила много лет,
И ожидал меня мой дед.
К нему я не успел.
Мы сбили деревянный крест,
Скамейку и над ней навес,
Дождь песню грустно пел.
Я думал горестно о том,
Что опустел родимый дом,
В нем нет теперь жильцов,
Теперь они в иных краях,
И глухо звякало в дверях
О поручень кольцо.
***
БЕССОННЫЙ ВОКЗАЛ
------------------------------------------------------------------------------------------
***
Я жил во тьме холодного барака.
И дождь его бока, как пес, лизал
Там что ни день то ругань или драка,
Там что ни ночь, - то мировой скандал.
Но иногда случалось перемирье,
Благую перемену видел я,
Согласья дух витал в любой квартире,
К столу сдвигалась длинная скамья...
Соседка накрывала славный ужин,
К столу звала она детишек всех,
И муж ее, что был в войну контужен,
Гармошки фронтовой тянул зеленый мех.
И будто не было обидного, дурного,
Казалось всем - навек исчезло зло.
И до сих пор мне нет роднее крова,
Где на душе бывало так тепло.
И голос пел из гибельного мрака,
И ветерок залетный подпевал.
Я жил во тьме холодного барака,
И дождь его бока, как пес, лизал.
***
ПРОБУЖДЕНИЕ
Своего пробужденья я жаждал давно.
Вот и грянуло утро. Раскрылось окно.
И заря полоснула огнем по стеклу,
И испарина вдруг проступила на лбу.
Я так долго во сне по распадкам блуждал
По колено в воде, обходя чернотал.
Среди желтых, промокших, печальных полей,
Приозерных ракит и седых тополей.
Беспросветной тоски, нескончаемых вьюг,
Встреч недолгих и долгих, как вечность разлук.
Я хочу в час рассвета увидеть тебя, -
И страну, где мы жили, друг друга губя.
Ту, которую я, полюбив, не узнал,
Где стоит всех прощаний бессонный вокзал.
Неужели ты хочешь вернуться туда,
Где зловещи, темны и мертвы города?
Где в колодцах и днем непроглядная мгла,
Где сквозь занавес сна ты меня позвала?
Что же делать мне там, вдалеке от земли,
Где уже не кричат в облаках журавли?
Где уже не поет по распадкам вода,
Повторяя сто крат: Ты куда?
Ты куда?
Ты окликни меня, позабыв свою грусть,
С белоснежных небес я обратно вернусь.
Я вернусь в край березовый теплых дождей,
Льющих тихую грусть на асфальт площадей,
Умирающих, серых, печальных снегов,
В край серебряных вьюг и предутренних снов.
Опрокинутых тонкою линией в медь,
Снов, похожих на жизнь,
Снов, похожих на смерть.
Где веселое пламя сверкает огня,
Где однажды любовь позабыла меня.
Где под звездною бездной слепящих огней
Мы ловили сетями игривых линей.
Замирали и падали в синюю мглу,
И крутили гудящую звонко юлу.
Где в траве, утонув, глядя долго в зенит,
Я услышу, как летнее поле звенит,
Застрекочет кузнечик, мне станет легко,
И гроза прогремит далеко, далеко.
Луч блеснет, догорая, в сиреневой мгле,
Где бродили когда-то и мы по земле.
По зеленой воде, по зеленым лугам.
Все прощая друзьям, все прощая врагам.
***
Мы все уйдем и не вернемся,
Напрасно ждать, напрасно звать.
Дыханьем моря отзовемся,
Когда оно колышет гладь.
Когда оно поет без толка,
И не смолкает никогда -
Мы вместе временно, недолго,
Когда мы врозь, - то навсегда.
***
***
Свет растворен в воде,
Вода в хрустальном свете,
Молчание в словах -
И в паузах огонь,
Есть в мире только ты,
Есть только блики эти,
И зябнущий рассвет,
И хрупкая ладонь.
Есть в мире только ты.
Все прочее в тумане,
Выплескивает ночь
Из бездны синеву,
Есть только я и ты,
И тлен воспоминаний,
И странный диалог
Во сне и наяву.
В нем не хватает слов,
И много хрупких пауз,
Восторженной муры, -
Молчания и слез,
В нем просто все не так,
И смысл хромает здравый,
На тонких костылях
Среди печальных роз.
Что выразят слова...
Прогнав остаток лени,
В потрепанном плаще
Я в сумерках бреду,
Пьянея от любви
И грусти и сирени,
Хватая луч звезды
Рукою на лету.
***
Упреком отзывало слово,
Потом плацкартный плыл вагон,
Читали наизусть Рубцова,
И разливали самогон.
Откуда было ждать подмоги,
Сквозь полудрему слышал я -
Про ту скамью, что у дороги
И чуть живого воробья.
Сородичам дотошной стаи
Не жаль его, какая грусть,
Я по земле один шатаюсь
И от усталости валюсь.
Уж не до жиру быть бы живу,
На мировую - хватит драк,
Но ворон чувствует поживу
Крылом коварным режет мрак.
А за стеклом двойным маячит,
Ковыль да горький солонец,
Давай по рюмке за удачу,
За Русь и за ее венец.
За крест ее, за ту дорогу,
Ведущую в небесный край.
Мы дети малые у Бога,
Он детям уготовил рай.
***
***
Я стекло расцарапал металлом,
Я стучался в открытую дверь,
Безоружен, с открытым забралом, -
Не нужны Дон-Кихоты теперь.
Что нам, правда, что ложь - все едино,
Были б сыты, да нос в табаке,
Глухо стонут просевшие льдины,
Будто нечисть на мертвой реке.
Да и мы словно камни из мрака,
Истуканы грядущего зла,
Дымным светом больного барака,
Твоя песня мне душу прожгла.
Мы священных писаний не знаем,
Перепетые гимны поем,
И губителей черная стая,
Над Россией кружит вороньем.
***
ОТРАЖЕНИЯ
Изящных облаков сережки,
Простор небесный тучей сжат,
Блестят звезды упавшей крошки
И листья на волне дрожат.
Кузнечик - дирижер оркестра,
Без нот наигрывал вчера
Мелодию реки и леса -
Теперь безмолвствует с утра.
Остановись, почувствуй запах,
Полынь, ромашка, васильки...
Уж солнце двинулось на запад,
Касаясь зеркала реки.
Всмотрись в него - меж облаками,
Себя увидишь и тогда
Остановись на тонкой грани
Любви, искусства и труда.
***
Краюха хлеба и стакан вина,
Хрустальный звон, летящий прямо к небу.
Зачем же ты послушала вруна,
Что отдал душу страсти на потребу.
Ты говорила робко про любовь,
Иное мыслила, иное пожелала,
Мне юбка узкая твоя взбесила кровь,
Когда вдруг ты на цыпочки привстала.
И мир распался на сто тысяч дней,
И образ твой растаял в поднебесье,
Не потому ли с каждым днем больней,
И безнадежней и судьба и песня.
***
В ГОРОДКЕ ПРОВИНЦИАЛЬНОМ
Не бредим о прекрасной даме -
Мы, восхищенные грозой,
Сроднились с хлесткими ветрами
С гудящим эхом за горой.
С туманом робким над рекою,
Дороже не отыщешь мест,
Гудит над нами грозовое
Столпотворение небес.
Дрожит воздушная основа
Змеистых молний хлещет кнут,
Однажды мы вернемся снова
Туда, где нас, как прежде, ждут.
И в городке провинциальном,
Где по утрам струится дым,
В притихшем скверике вокзальном
Как раньше, молча постоим.
Проводим всех, уедем сами,
Сойдем на полустанке и...
Перчатку поцелуем даме
И ей признаемся в любви.
***
АВТОБУС
В третий раз по привычному кругу
За окошком все тот же пейзаж,
Наблюдаю слепящую вьюгу,
Белых вихрей туманный мираж.
И со мной неизвестно куда-то,
Обивая о поручень лед,
Едут два подгулявших солдата
И толкается прочий народ.
На душе окаянная сырость,
Возвращаться домой мне пора,
Жаль, что чуда опять не случилось,
То, что мне обещали с утра.
***
Сладко пахла сирень,
Наклонившись над домом,
И акация пышно цвела,
Все когда-то здесь было своим
и знакомым,
И гудела, плясала юла.
Я боюсь возвратиться
однажды в тот город,
Где акаций мерцающий свет,
Торопиться, спешить,
сесть на поезд на скорый,
и примчаться, а города нет.
***
ПРОЩАНИЕ ВСЕРЬЕЗ
Удерживать тебя, я не хочу, что толку,
Еще один урок - расстаться навсегда,
Заброшен чемодан пустой на третью полку,
И ожидаем мы охрипшего гудка.
Давай поговорим, зачем ты плачешь горько,
Прощанья краткий миг, мы проведем без слез,
В запястье руку сжав, я улыбнусь и только,
Обиды все затмит прощания всерьез.
И вот запел гудок - судьбу нельзя предвидеть,
Не проще ли любить деревья и цветы,
Я не хотел тебя любимая обидеть,
Но тронулся вагон, меня не слышишь ты.
***
ВЕК ПРОЛЕТЕЛ, КАК МИГ
------------------------------------------------------------------
***
В век наш суетный и бесполезный,
В век болезненный и заводной,
Кто-то мрачный, упорный, железный
Ходит шагом тяжелым за мной.
Смотрит пристально в след, не мигая,
Двойником надоедливым став,
Мировую всерьез предлагая,
Пятый туз, перепрятав в рукав.
Черным призраком кружит в метели.
В темноте голосит, как дитя,
И летит за неделей неделя
И кончается век, не шутя.
Я безумному веку не нужен,
Убегающий от миражей,
Безысходностью жизни контужен,
И в молчанку играющий с ней.
Ну, а если он все же догонит
Осененный зловещим огнем...
Припади к потемневшей иконе,
Помолись о спасенье моем.
***
О, БАБОЧКА, ЛЕТИ!
О! как она легка, нарядна и изящна,
На празднике цветов порхает в синеве...
И тонкий звон цикад
День в бесконечность длящий,
И трав пьянящий дух,
Пришедший к нам извне.
С заоблачных полян
Сиянием манящих,
Где беспечальных дней
Сохранены следы,
Где свет Его одежд
И глас животворящий,
И стебелька излом -
Предчувствие беды.
О! этот вечный день -
С надеждой сокровенной,
Но огненной рекой
Рассечены пути,
И все забывший мир
И призрачный, и тленный
Уходит навсегда -
О, бабочка, лети!
Оставь зеленый лист,
Опереди мгновенье.
Я чувствую,
Густой вдыхая аромат,
Неизъяснимый страх
И тайное стремленье
Вернуться в горний мир -
Назад, назад, назад.
О, бабочка, порхай!
Из бездны нет возврата,
На празднике цветов
Мы были не нужны,
И наша жизнь темна,
Разорвана, разъята,
В ней места не нашлось
Для крыльев и души
***
***
Я удачи искал и спасенья,
В эти благословенные дни,
Омертвевший, желал воскресенья,
Изнемогший - небесной родни.
И покоя не ведали ноги,
Я по дымным распадкам блуждал,
И уставший уснул у дороги,
Снилось мне - я, как птица, летал.
И проснулся, и небо увидел,
Серебристые бездны круты,
Не тебя ли я горько обидел?
Не меня ли обидела ты?
***
СВОБОДА
Пишу стихи, но все не то,
Другая для меня нужна свобода,
А по утрам, сняв с вешалки пальто,
Гуляю, если тихая погода.
На темных стенах выцвел гобелен,
В углу висит бумажная иконка.
Я привыкаю жить без перемен,
И удивляюсь мудрости ребенка.
В молчание закованы уста,
Прочь смуту чувств, - я возжелал смиренья.
Я жить начну, как с чистого листа,
С небес, услышав ангельское пенье.
Душа теперь во всем подвластна мне
И лик Творца я вижу в ней воочию,
И молодая в меркнущем огне,
Встает заря и в мир идет из ночи.
ТЕПЛОХОД
Земля уже растаяла вдали,
И опустели тихие причалы
И тень легла от сумрачной скалы,
И водной пылью лица обдавало.
По воле волн плыл к морю теплоход,
И палубу качало понемногу,
Разгуливал скучающий народ, -
Поберегись, а то отдавят ногу.
Шла в ресторане шумная гульба
И на меня глазела разведенка,
Во взгляде разнесчастная судьба,
На бедрах разноцветная юбчонка.
Попраздную свободу для души,
Лишь только бы мне ребра не намяли...
А ранним утром вспомню, как в глуши,
Мы попрощались, молча, на причале.
Как дико посмотрели на меня,
Твои глаза татарского разлива,
Как будто лихо стеганул коня
Твой предок, покоривший четверть мира.
***
***
Очерчен мир небесным склоном
Наполнен свежестью лесной
И сердце бьется ровным тоном,
Когда ты говоришь со мной.
К дням молодости не ревную,
Земли не вечен быт простой,
Веду беспечную игру я,
Сгребаю в кучу лист сухой.
Во тьму иду по хвое колкой,
Меж елей темных в стороне,
И день мой пролетел без толку,
Неотвратимо, как во сне.
Охрипшим голосом зову я,
Никто не отвечает мне,
Лишь только горечь поцелуя,
И птичий гомон в тишине.
Ловлю мгновение полета,
Мечты обманщицы земной
Забыв, на миг короткий - кто ты
И почему грустишь со мной.
***
СТИХИ В ОГНЕ
Суровый мэтр сказал, что надо,
Как стародавние грехи,
Сжечь будто прель больного сада,
Все неудачные стихи.
А он ведь знал о том, что в муке
Они рождаются на свет,
И тянут кривенькие руки,
Не зная предстоящих бед.
Он говорил: Для дела надо!,
А для какого - не сказал,
Похожий чем-то на пирата,
И я ему не возражал.
Не обижался за науку,
Хотя и грустно было мне,
Стихи ворочались без звука,
Сгорая в пляшущем огне.
Сквозь пламя проступало слово,
Туманный отсвет угасал,
И пепла черная основа,
Была звенящей, как металл.
В душе моей не стихла мука,
Когда я сжег последний стих...
И пела песенки пичуга,
И не записывала их.
***
МОЯ ВСЕЛЕННАЯ
Мою вселенную мы обойдем за час,
По улицам ее бродить мы не устанем,
Вот вывеска из жести: Русский квас,
Сюда мы обязательно нагрянем.
Приветливо шумит листвою клен,
Он под хмельком, и в новенькой рубашке,
Ползут троллейбусы - цветные черепашки,
По городу веселый перезвон.
Во дворике играют в домино
И воблой бьют безжалостно о древо,
Смеется громко крашенная дева,
Таких увидишь разве что в кино.
Цыганка с перевязанным мешком
Гадает на прокуренном вокзале...
Мою вселенную мы обошли пешком
И, возвратившись, даже не устали.
***
***
Два три слова и зной и трава,
И невнятные звуки и ветер,
Забываю пустые слова
Все, что было на свете.
Синий сумрак над бездной стоит,
Ничего не осталось...
Раскололся степей малахит,
И вода расплескалась.
Остывает золою рассвет,
Лето кончилось - осень,
Даже лучше, что счастия нет,
Мы о нем и не спросим.
***
ПРАВЕДНЫЙ КРАЙ
-----------------------------------------------------------------------------------------
***
Кружится низко птичья стая,
Заснула степь тяжелым сном.
Распродается Русь святая,
Темнеют лики у икон,
Горячий ветер землю сушит,
И образ божий искажен,
Не потому ль мертвеют души,
Когда по ним проходит Он.
Но знаю, жив еще в селеньях
России православный дух,
Где в храмах ангельское пенье,
И святость сухоньких старух.
***
***
Проскакали суровые гунны,
Протащили арбу по холмам,
И умолкли стозвонные струны,
И рассеялся топот и гам.
Время грозной орды пролетело
Их звезда погрузилась во тьму,
Кто нам дал беспорочное тело,
Кто нам душу вдохнул - не пойму.
Кто миров и судьбы повелитель,
Кто нам поступь великую дал,
Я приметил молитвы обитель,
В том краю, где поет чернотал.
Серафимов источник струится,
И шумит и волнуется бор,
И приходит туда, чтоб напиться,
Даже мышка с кудыкиных гор.
***
В ПРОВИНЦИИ
Я в провинции живу вполне счастливо
Никого ни восхваляю, ни кляну,
Как хочу, гуляю: прямо или криво,
И, кому какое дело? - никому.
Прохожу по перелескам звонким,
По грибным, нехоженым местам,
Хлебный мякиш высохший и ломкий,
Брошу сойкам быстрым и клестам.
В тех местах глухих я завсегдатай
Для осин и елок парень свой,
Погощу в березовых палатах,
Угощусь брусникою лесной.
Утомлю прогулкою тревогу,
Да и верно, что же горевать?
Все мы гости - в дальнюю дорогу
Не спешу пожитки собирать.
***
СВЯТАЯ РУСЬ
Ты не помнила зла -
Твои стены крушили,
Но церквей купола
Над землею светили.
Но когда купола
Золотые разбили,
Небеса этот край
Навсегда позабыли.
***
Как безумная, скачет
По равнине поземка,
Будто ангелы плачут,
Над кроватью ребенка.
Все мы дети больные -
Грех согнул наши плечи.
И горят смоляные,
Нечестивые свечи.
***
ПРАВЕДНЫЙ КРАЙ
Вижу суровые дали
России,
Место мое на земле,
Храмов ее
купола золотые
Светят во мгле.
Медноголосые их
перезвоны
Гаснут в полях,
Чудятся чьи-то
печальные стоны -
Плачет земля,
Нижет просторы
осенним ознобом
Ветер крутой,
Эта земля под покровом
особым
Девы Святой.
Той, что за Русь
со смиреньем молилась -
Праведный край.
Господи, что бы со мной
ни случилось,
Не оставляй.
***
Обманутых вели на эшафот,
А палачей чуть позже убивали,
С угрюмых лиц
струился хладный пот,
На площадях безумно ликовали.
О, Боже, как душа моя болит, -
Любовь святую спутали с развратом.
И храм Христа-Спасителя разбит.
Кто нас спасет? -
и брат пошел на брата.
Но не убий, - зачем убили вы,
Век не злословь, -
вы Жизнь оклеветали,
Россию на позорище отдали,
Кумирам ложным вознося хвалы.
От дел лихих - страдания и страх,
Мироточат спасительно иконы,
Ведь жив Господь! -
он слышит наши стоны, -
Мольбу на обескровленных губах.
***
Бирюзовое небо
Упирается в стол,
Запах поля и хлеба,
На меня снизошел,
Почернели ухваты,
Воздух сеет огонь,
На перроне солдаты
Да лихая гармонь.
Это было в лесистом,
Заболотном краю,
Мы плясали со свистом,
Узнаю, узнаю.
И стонали и пели
За селом глухари,
И шальные метели
Закипали в крови.
За дорогой железной
Заревые дымы,
В этот век бесполезный
Мы еще влюблены,
Белый свет поисхожен,
Поизъезжен уже,
Неизвестный прохожий,
Что так больно душе.
И надежда в неволе
Сталью режется в прах,
Невесомые зори
В тополях, в тополях.
И аукает осень
С тех былинных времен,
Опаленная просинь
Опрокинута в сон.
Очарованный вечер
Звездным машет платком,
Он заката увенчан
Золотым завитком.
И живу я, немея,
С тихой грустью в душе,
Или это Россия,
Или вечность уже?
***
***
Что слышит мир не ясно или глухо,
На свет обманчивый, как бабочка, летя,
То сердцем чувствует ослепшая старуха,
И понимает малое дитя
***
***
Разбили Русь, осколки порассыпали
По перелескам на чистейший снег,
И ветры голосистые со всхлипами.
Оплакали ее суровый век.
Всевидящие ослепили вежды,
Злословили, раздели, а потом -
Бросали жребий об ее одежде,
И надсмехались над ее крестом.
Но небеса ее не позабыли,
Настанет срок, - она взгремит грозой.
Ведь те осколки мы в сердцах носили,
Их, омывая светлою слезой.
***
***
Ты глядишь на меня с упреком,
Я и сам упрекаю себя,
Но бывает душа жестока,
Грусть осеннего дня пригубя.
Верить чувствам минутным не стоит,
Время призрачное - пустяк,
Нас влечет измеренье иное,
Дней грядущих особый знак.
Пусть изменится в мире новом,
И трава полевая и зверь,
Не изменится только слово,
Нами сказанное теперь.
***
Моя душа покинет тело,
Они небесные роя,
Какое гибельное дело,
Какие дальние края.
Среди ночных огней кочуя,
Молясь на яркую звезду,
Земного счастья не прошу я,
Прости пустую суету.
Желаний угаси пожары,
Дай в руки нищему суму,
Освободи от тяжкой кары
По милосердью Твоему.
***
***
В круженье лет найти основу,
Не повредить души, но вот -
Сквозь смуту дней к родному крову
Меня смиренье приведет.
И станет горько, бесприютно,
Под половицей - ржавый ключ,
Кривая улица безлюдна.
И куст крыжовника колюч.
Внимая звездному напеву,
Здесь раньше ласточка жила,
Скворечник, прислонившись к древу,
Скрипит натужно, не со зла.
Что видит он, какие дали?
Пустеет ожиданья зал,
Меня случайно окликали,
Но так никто и не узнал.
***
БОГОЯВЛЕНИЕ
Я помню рощи опустевшей бред,
Где по утрам звучали птичьи трели,
И блики дня, и отрешенный свет,
Священное пришествие метели.
И купола над замершей рекой,
Там, за церковной кованой оградой,
Сиял еще не познанный покой,
Исшедший из невидимого града.
Я издали предугадал тогда
Сверканье риз и голос звонкий, верный,
И ощутил душою, что вода
Богоявленская очищена от скверны.
***
НИЩИЕ
И мы эту жизнь любили,
Скитальцы угрюмой земли,
Души свои не избыли,
И уберечь смогли.
Мерзли в стране-подвале,
Плутали в холодном дожде,
Мы сердцем своим угадали
Путь к заревой звезде.
Глухо шумит дорога,
Молча идем по ней.
Нищие мы у Бога,
Радостных мало дней.
Мы никого не обидим,
Так же бродил и Спас,
Просто мы глубже видим,
Просто мы любим вас.
САНАКСАРЫ
Он, как корабль, во мгле застыл,
Объятый пламенной порфирой,
Земной посланец высших сил,
Спасение убогих, сирых.
Здесь инок разбивает в прах
О монастырские каменья
Молитвой суету и страх ...
Душе, даруя исцеленье.
И дух смиренья явлен мне,
Не затихает славословье.
Багряный отсвет в вышине,
Лампады свет у изголовья.
У этих обветшавших стен,
Побитых временем безбожным,
Пред вечным отступает тлен,
Спасенье близко и возможно.
***
***
Загляделась церквушка на небо,
Купол колоколенки высок...
Дай нам, Господи,
С полей небесных хлеба,
Дай дожить сегодняшний денек.
Заберешь ли в светлые покои,
Царские хоромы хороши,
Дашь ли рубище
Нехитрого покроя,
Для убогой нищенки-души?
Что б лететь ей золоченым небом,
Разрезая голубую твердь,
Дай нам, Господи,
С полей небесных хлеба -
За Тебя души не пожалеть.
ХРАМ
Храм осквернен,
Со стен взирают лики
Провалами раздробленных глазниц.
Я заглянул во тьму:
Пугающие крики -
Галдело воронье,
Других тревожа птиц.
Темнели в глубине
Обугленные стены,
И горы истлевающей трухи,
И запах горький
Сырости и тлена,
Быть может это
За мои грехи?
Пронзая полумрак,
В полутонах багряных
Столбом из окон падал яркий свет,
О! сколько нас неверных,
Окаянных,
О! сколько нас, твердивших:
Бога нет.
Не знали мы
В лихом безумье меры,
Восставшие, как трупы из гробниц.
О, Господи, зажги в нас
Пламень веры,
И храм избавь
От этих черных птиц.
***
Закат упал в сентябрь,
Причин разъялись звенья,
Слепящая звезда
Сверкнула, как кинжал,
Сквозь тихий шум листвы
Потоков светлых пенье,
Звенели в вышине
Осколки от зеркал.
Я исподволь следил,
Времен мертвели грани,
И в пламени зари
Я угадал испуг,
Стремнина бытия
Разверзлась между нами
Из бездны грянул гром
Судьбы сомкнулся круг.
Что сущее и что
Не существует вовсе,
Кто может это знать
Теперь наверняка,
Преображался мир:
Он становился проще,
Исчезли миражи,
И кончились века.
И отдалился мир,
Став суетным и тесным,
И ожила душа,
Как бабочка вспорхнув,
И вечность за окном
Застыла бестелесна
На веточке сухой,
Березовой уснув.
***
***
Зачем ты плачешь?
Брось, пустое,
Нам счастье легкое дано,
Я праздник маленький устрою,
Весенний луч впущу в окно.
А вместе с ним - дыханье мая,
В себе таящее грозу,
Что впереди - еще не знаю,
Но крест безропотно несу.
Зачем ты плачешь горько- горько,
Ночь покаянная темна,
О! дай терпения, но столько,
Чтоб утром не сойти с ума.
***
РОССИЯ В ОГНЕ
По дороге иду,
Что лежит вдоль берез,
Где лиловые блики
Кукушкиных слез,
Та дорога пыльна,
Та дорога вольна,
По России больной
Пролегает она.
Пролегает она
По России больной,
Где качается ветер
От горя хмельной,
Где оврагом глубоким
Разрезан пустырь,
Где в руинах угрюмых
Лежит монастырь.
По дороге пройду,
Травы в поле примну,
Непокорную ветку
Рукою пригну,
Небеса, словно ситцы
Синей в вышине,
Отчего же мне снится
Россия в огне.
***
Я устал от орлиных анфасов,
Я устал от гуманных идей,
И от пятиконечных каркасов,
Что на площади Белой моей.
Не водицей ту площадь залили,
Стала Красной за семьдесят лет,
И к святыням дорогу забыли,
И преступный засыпали след.
И страдает Россия у гроба.
И глядит на распятье Христа,
Превозносится век твердолобый,
И молчат горделиво уста.
Им чужда о спасенье молитва.
Что же бедная станет с тобой?
И блестит занесенная бритва
У безумца над Русью святой.
***
***
О! Боже сохрани меня -
Не покидай.
Не угаси любви огня -
И веру дай.
Пречистый звук Твоих речей
С небес звучит.
Я эхо горное, ручей,
Что всем журчит.
В тот день захочется уснуть
В траве лесной,
Не уходи и рядом будь -
Тогда со мной.
***
***
Куда же вы, журавушки, летите
По белым облакам,
Меня в простор небесный заберите -
В хрустальный храм.
Там небожители молитвословят Богу,
И с ними вы...
Среди полей лежит в пыли дорога,
Взбегает на холмы.
По ней иду я. И кричу. И знаю,
Вы слышите меня,
Не я сегодня с вами улетаю, -
Еще не я.
В тот день я буду и мудрей, и чище,
Избыв тоску земли, -
Смотри летят, летят над пепелищем,
Над домом журавли.
***
***
С каждым годом и часом роднее, -
Все, что было и будет и есть,
Ты растила своих дуралеев,
И сбивала с них наглость и спесь.
Ты нас синью небес напоила,
Ароматом целительных сот,
Не твоя ли играет в нас сила,
Не твоя ли в нас вера живет.
Но молитвы истлела ограда,
Но неверные души слабы -
Ты победам лукавым не рада,
Не рабы мы - кричали рабы.
Эта горькая, правда, знакома,
Понастроили много оград,
Мне сквозь них не добраться до дома,
Одиноко бреду наугад.
Я теперь и тебя не узнаю,
Но окликнешь в толпе - оглянусь,
И спрошу, - кто ты будешь такая,
И услышу - я матушка Русь.
***
И ОТБОЛИТ ДУША, И СЛЕЗЫ ОТОЙДУТ
***
Что огонь, что вода - все одно,
Крошкой звездной усыпано небо,
И горит над асфальтом окно,
За которым полжизни я не был
И не буду теперь никогда.
Каждый раз я откладывал встречу,
Кто же думал, что жизнь коротка,
Все забыл, - ничего не отвечу.
Чей же свет за открытым окном,
Что толкуют на кухне соседки...
Тянет в воздухе горьким дымком,
И пустынно на лестничной клетке.
***
***
Я стою над бегущей волною
И встречаю холодный рассвет,
Я не знаю, что станет со мною -
В мираже исчезающих лет.
Что же станет с уставшей страною,
Что же станет с могилой моей...
Ах, как веет полынью седою,
Ах, как звонко поет соловей.
***
ГОЛУБИНАЯ ПОЧТА
Бродит сумрак угасшего лета,
И тревожит пустую мечту,
Я сегодня проснусь до рассвета,
И отцовские письма прочту.
Что лежали забытые где-то
В уголке неприметном стола.
Раньше вести летели по свету -
Голубиная почта была.
Где найти мне почтовую птицу,
Что б продолжить с отцом разговор,
Он ушел во сырую землицу
И не пишет мне писем с тех пор.
Огнеликое зарево дышит...
Белый голубь присел на карниз,
Пышным веером ходит по крыше
И на голос спускается вниз.
Я его покормлю у крылечка,
Душам, жившим, пусть будет в помин,
И замрет, и заплачет сердечко
От каких-то нездешних причин.
***
БЕЛЫЕ ЗАНАВЕСКИ
Сияло солнце розовое в рамах,
И я ступил ногою за порог -
На праздники, принарядившись, мама
Пекла в духовке яблочный пирог.
Она смеялась целый день по-детски,
И радовалась только лишь тому,
Что белые пошиты занавески
И так от них светло, как в терему.
Гудел в трубе за вьюшкой сонный ветер
Сквозил по занавескам дух избы,
Тот мир исчез - мы нищие на свете,
В приемышах у горестной судьбы.
Имея все, - душою не свободны,
И веруем и любим кое-как,
Не потому ли грубые полотна
На наши окна опрокинул мрак.
***
***
Я был всегда, я есть, я не уйду,
Померкнет свет и возродится снова,
Как прежде, по подтаявшему льду,
Я возвращусь в молчание и слово.
В холодных искрах вспыхнувшей зари
Увижу я таинственное море,
Светящиеся странные огни,
Там счастья нет, а значит, нет и горя.
Дай руку мне, легчайшую из всех,
И обопрись, как будто перед взлетом,
Я отпущу тебя, как раньше, близких, тех...
Ты улетишь, и я забуду кто ты.
***
Сегодня день такой -
Я помолчу.
Сбываются старинные приметы.
Диск телефонный больше не кручу,
Не слушаю досужие советы.
От снятого портрета ржавый гвоздь
Я вырву из стены -
Еще пойдет на дело,
Чтоб никогда
Неосторожный гость
Не спрашивал:
А что же здесь висело?
***
Русь святая носила вериги,
Города погибали во зле,
И глядели суровые лики,
И молитва звучала во мгле.
Было время - мы были безлики,
Как слепящая снежная пыль,
Как далекие грустные клики,
Как дорога, река и пустырь.
Наши взгляды тонули в просторе,
Утешенье, увы, не пришло.
И какое-то тихое горе
Наши души навеки прожгло.
***
***
Летит по небу птичья стая,
В зеленых рамах ветра свист,
И дождь, уставший, отрясает
С деревьев обоженный лист.
Я опьянел от звуков лета
Понять, пытаясь, быстрый век -
Дни, как разменная монета,
Необратим событий бег.
Ответьте: что еще осталось,
О чем бы стоило жалеть ...
Ну, что-нибудь, хотя бы малость -
Быть может жизнь,
Быть может смерть.
***
***
Упакую на дорогу вещи,
Сердце в даль иную позовет,
Где волной высокой море плещет,
И прибой без устали поет,
Верю я, что жили не впустую,
Главные дороги впереди,
Только сердце глупое тоскует,
И щемит и падает в груди.
В отчий дом я возвращусь не скоро,
Где поет серебряный ручей,
И плывут, как белые соборы,
Облака за пологом ночей
Где под вьюги радостное пенье,
Снились мне далекие края,
Где горели звонкие поленья,
А сгорела молодость моя.
***
***
И растаяла песня, как дым,
И закончилось время заката,
Мы друг другу в глаза поглядим
На распутье крылатом.
Ну и ладно, не все горевать,
То, что чувствует сердце, - не ново,
Мы устали и петь и играть,
И любить, что такого.
Бог ли нам указует перстом,
Наказанье сурово пророчит,
А в душе, исцеленной крестом,
Нет ни смерти, ни ночи.
***