Скоркин Константин Юрьевич : другие произведения.

Артур Кёстлер - Freedom At Long Last\наконец-то свобода!

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    В 1951 Артур Кёстлер принял участие в проекте журнала Сolliers, в котором известные литераторы попытались описать гипотетический ход 3-й мировой войны. В своем эссе Freedom At Long Last он описал восстановление свободной жизни на территории СССР, после его поражения в ходе третьей мировой войны. Этот своеобразное произведение в жанре "альтернативной истории" и артефакт эпохи "холодной войны", тем не менее отражает многие размышления автора о природе современной тирании. Сталинизм оказался не столь прочен и всемогущ, как виделось автору, но его последствия постсоветские общества ощущают до сих пор.
  Наконец-то свобода!
  
  После разгрома коммунистического империализма, победители взяли на себя ответственность за спасение человечества, это был его последний шанс. Они приняли этот вызов во всеоружии.
  
  От редакции: Недавно наш корреспондент господин Кёстлер вернулся из трехмесячного путешествия по России. Он объездил Украину, Московскую область и был первым журналистом оказавшимся в т.н. "республике Зэка" (Колымская республика Освобожденных) на Колымском полуострове в Сибири, о которой после ее возникновения доходили только смутные и фантастические слухи. Визит господина Кёстлера проходил при поддержке Юнихелп - гуманитарной администрации ООН. Ниже мы предлагаем выдержки из его дневника.
  
  Харьков, 30 июня, 1960 г.
  С высоты птичьего полета видно, что все города Украины - Киев, Харьков, Воронеж спроектированы на одному плану. Рядом с промышленными центрами вы видите два или три огромных концентрических круга диаметром от полумили до трех миль. Эти участки являются территориями полного уничтожения, которые были очищены и вспаханы бульдозерами летучих отрядов Юнихелп и превращены в огороды. Потом их заменят общественные здания и парки, но это "потом" находящееся на устах у каждого русского, остается делом далекого будущего.
  В прошлом, во всяком случае, картофель и капуста, выращенные на этих огородах, спасли жизни тысяч граждан в опустошенных городах в период голода 1957-58 годов. С воздуха эти плантации выглядят как огромные зеленовато-коричневые диски. Между ними и вокруг них разрастаются "старые города" или то, что осталось от них; здания ремонтировались и укреплялись подручными материалами, окна были заколочены из-за отсутствия стекол и сбитых с фасадов балконов - все это выглядело очень мрачно и удручающе.
  За пределами "старых городов" можно увидеть новые кварталы сборных домов - 5, 10, 20 тысяч небольших домиков типового производства выстроенных в геометрическом порядке специалистами-строителями Юнихелп. Эти "деревни Вулуорта", как их иронично назвали наблюдатели, потому что они выглядят будто из магазинов "все по 10 центов", тем не менее, они яркие и веселые, словно пестрые галстуки и ленты, разбросанные по степи между руинами старых городов.
  Жилая площадь предоставляется из расчета 60 кв.м. на человека, по двое в комнате средних размеров, но по русским меркам это невиданная роскошь.
  (стоит помнить, что в годы индустриализации советский режим, выгнал миллионы крестьян в города, не предоставляя при этом им необходимого объема жилья, так что к 1950 нормой было проживание в одной комнате двух семей со средних достатком - то есть 8-10 человек). Когда Железный Занавес рухнул, открыв свои секреты, весь СССР выглядел как одна гигантская трущоба.
  Обеспечение жильем и пищей жителей послевоенной России было настоящим кошмаром для ООН. Пока эти проблемы не были решены, само слово "освобождение" выглядело насмешкой.
  Историческое значение нашей атлантической цивилизации было не в том, что мы выиграли войну, а в том, что мы смогли превратить величайшую армию, когда-либо известную в истории, в самую большую благотворительную организацию в истории.
  Берлинский воздушный мост доказал, что превращение разрушительной силы в созидательную не только возможно, но и более эффективно, чем любые другие формы благотворительной помощи. А объемы помощи Юнихелп соотносились с берлинской программой 1 к 1 млн. Летучие бульдозерные отряды, операции "Урожай", "Витамин С", "Доступное жилье" спасли не только побежденных русских, но и спасли победителей от моральных бедствий, которые произошли в предыдущих войнах. Первая мировая породила безответственную эпоху джаза, вторая - отдала пол-Европы в руки Сталину, третья же породила Юнихелп - и возродила веру в нашу цивилизацию.
  
  Харьков, 5 июля, день выборов.
  Выборы в Харьковский городской совет - первые свободные выборы с 1917 - оказались довольно неприятной процедурой с элементами грубого фарса. Не менее 22 партий боролись за шесть мест в совете. Среди них -
  - Единая монархическая великорусская партия;
  - Украинская сепаратистская партия
  - крестьянская партия (фермеры-единоличники и мелкие землевладельцы)
  - аграрная кооперативная партия
  - либерально-демократическая и демократическая либеральная партия (программы этих партий городского среднего класса мало отличаются, но их лидеры - смертельные враги)
  - демократическая рабочая партия (независимые профсоюзные активисты)
  - синдикалистская рабочая партия (сторонники идей чистой анархии Кропоткина)
  - "Мстители Троцкого" (эта группа более или менее открыто проповедует, что социализм был хорош при Ленине и Троцком, но был извращен при Сталине, и это доставляет некоторую головную боль нашим спецслужбам)
  - партия "Контры" (бывшие политзеки и депортированные, которые взяли самоназвание по именованию их при советской власти "контрреволюционерами", эта влиятельная и спаянная группа не имеет своей идеологии).
  Слишком громко называть эти объединениями партиями в привычном для нас смысле. Остальные "независимые кандидаты" - кликуши, религиозные сектанты и мировые реформаторы, которых можно отнести к "религиозным и прочим". Среди них:
  - "толстовцы" - христианская группа пацифистов и вегетарианцев, отвергающая религиозные догматы
  - теократы - сторонники православной церкви, которые считают, что Россией должен управлять патриарх Сергий
  - староверы - традиционалистская религиозная секта фанатиков
  - "слуги Божьи" - группа отказывающая носит фамилии
  - "духоборы" - отказывающиеся от одежды
  - эсперантисты, которые считают, что введение универсального языка решит все проблемы
  - "павловцы", которые считают, что все человечество должно стать единообразным, путем контроля за рефлексами по методу академика Павлова, вырабатывавшего условный рефлекс у собак.
  Словом, Россия переживает медовый месяц с демократией.
  Наиболее примечательным в избирательной кампании было ее полнейшее спокойствие. Только между монархистами и сепаратистами произошло несколько незначительных столкновений. Агитация ограничивалась самодельными листовками, плакатами и другими примитивными средствами. По сравнению со страстями американских или французских выборов, все это выглядело практически идиллией.
  Вероятно, это связано с тем, что рядовой гражданин все еще не воспринимает выборы всерьез. Ведь он помнит, что выборы были своего рода обязательным ритуалом, в ходе которого 99,8% избирателей голосовали за единственную партию. Он просто не верит, что выборы могут повлиять на его будущее и будущее страны. Гораздо больше его интересует очередной розыгрыш Большой лотереи, который состоится в ближайшее воскресенье.
  
  Харьков, 8 июля
  Окончательные результаты выборов были объявлены вчера. Они, мягко говоря, были неожиданными. Подсчет голосов начался в торжественной обстановке в Доме свободы (бывшем Доме советов) в присутствии местных властей. Первую запечатанную избирательную урну вскрыл полковник Далькруа, местный представитель Временной оккупационной администрации ООН. Рядом с ним сидел мэр Харькова Крупник, широколицый, бесстрастный человек украинского крестьянского типа.
  Вначале все шло хорошо: полковник произнес короткую речь, и после того, как стихли аплодисменты, вытащил из ящика первый избирательный бюллетень и торжественно передал его мэру, чтобы тот учел его результат. Стоит сказать, что бюллетень состоял из списка 22 партий, напротив названия каждой был пустой квадрат, в котором избиратель крестом должен был отметить свой выбор. Повисло напряженное молчание, так как все чувствовали, что первый голос будет иметь своеобразное символическое значение. Крупник заглянул в бюллетень и провозгласил: "За!"
  Полковник опешил: "За"?, что значит "За"?.
  "За" означает "за", - любезно пояснил переводчик.
  "Поясните, за какую партию отдан голос?"
  "Избиратель проголосовал за всех, поставив "за" в верхнем углу бюллетеня"
  Настала тягостная пауза.
  "Eh bien, - сказал полковник - Давайте попробуем следующий". Он достал второй бюллетень и передал его мэру.
  "За", - бесстрастно прочитал Крупник.
  Представительница Крестьянской партии начала хихикать; это сняло напряжение и все присутствующие засмеялись. Каждый второй бюллетень оказался "за всех". Другие избиратели старательно отметили все 22 квадратика. Крупник продолжал зачитывать эти "за" с выражением бессмысленного одобрения на квадратном лице. Это звучало убаюкивающе, как лепет младенца: "За-за-за-за".
  Результат был объявлен утром, большинство действительных голосов было подано за монархистов и украинских сепаратистов. Второе место делили Крестьянская партия, союз политзеков и теократы. Более 50% бюллетеней были признаны недействительными. Из радиосообщений стало известно, что такая же картина наблюдалась везде - от 50 до 70% бюллетеней были испорчены.
  
  Харьков, 9 июля.
  Ужин с переводчиком Исааковичем. Измученный пожилой человечек лет 50, бывший школьный учитель из Минска, потерявший всю семью во время погромов 1954-55 (знаменитые массовые убийства евреев, устроенные Красной армией при отступлении). Он был умным и хорошо образованным человеком, и тем было больше мое удивление, когда я узнал, что он голосовал за "павловцев".
  "А чего вы хотите?" - пожал он плечами - "Эти выборы были лучшим доказательством правоты теории Павлова. Вы делаете собаке несколько ударов током, сопровождая звонком каждый удар. И через некоторое время, уже один звук звонка вызывает у собаки спазмы. Точно также, когда русский слышит слово "выборы", он дергается и голосует "за".
  Если бы я сам провел такую параллель - Исаакович был бы наверняка оскорблен; однако поскольку он любит Россию, он привел это в качестве научного обоснования.
  Его слова были подтверждением того, что настала эпоха, когда самые смелые мечты фантастов стали явью. Не из-за хода последней войны -в целом она велась более консервативными методами, чем ожидалось. А из-за массовой психологии, вот где была подлинная фантастика! Признания обвиняемых на московских открытых процессах были лишь прелюдией тех нечестивых чудес, которые способна проделать с сознанием своих подданных современная тирания.
  Что случилось с коммунизмом в России? Причина по которой, все здесь начинают зевать, если гость пристает с этим надоевшим вопросом, в том что ответ на него очевиден любому жителю России. Ответ на него - в России никогда не было коммунизма. Коммунисты были, а коммунизма не было. И как только не стало коммунистов, исчез и коммунизм.
  Почему это настолько очевидно русским и совершенно не ясно за границей? Потому что люди за пределами России никогда не понимали истинной природы коммунизма. Они считали его политическим движением в западном смысле или неудачной попыткой установления социальной справедливости, или своего рода светской религией. Но ничего подобного - если не считать начальный, давно забытый период. На памяти нынешнего поколения, в течение последних 30-40 лет, это было просто царство террора.
  Это не было политическое движение, так как у него не было в России противников, с которыми его можно было бы сравнить с точки зрения идей или практики. Он не мог дать массам какую-либо программу или философию, так как его партийная линия менялась с головокружительной скоростью. Вчерашняя истина сегодня объявлялась ложной, так что сам символ веры был уничтожен. Все те логические символы и эмоциональные устремления которыми было окрашено движение в своем начале, были сметены Большим террором стартовавшим в начале 30-х и бушевавшим до самого конца режима.
  В примитивном обществе вы иногда можете заменить политическое мышление простой лояльностью власти. Но и это понятие лояльности было уничтожено, когда один за другим бывшие члены советского правительства признавались в том, что изначально были предателями, шпионами, вредителями и "врагами народа".
  Когда в первые годы революции священники исчезли со сцены, религия не пропала с ними. Она оставалась жить в народной толще. Но когда исчезли коммунисты, коммунизм исчез вместе с ними, потому что как вера он никогда не был свойственен русскому народу.
  Коммунизм как вера в ушедшем поколении был распространен в основном среди людей вне пределов России. Он существовал за ее пределами, потому что большинство людей в мире жили в бедности и страданиях, а вопиющие в пустыне всегда готовы поверить в мираж. Правители России десятилетиями сохраняли страну в герметичной изоляции, чтобы поддерживать эту иллюзию и скрывать реальность, стоящую за миражом. Это было сделано настолько искусно, что даже открытые противники коммунизма не имели представления о том, какие ужасы творятся в России. Правда о России была одним из самых охраняемых секретов в мире.
  Когда я сказал, что коммунизм исчез вместе с коммунистами, что результаты 40-летней индоктринации от колыбели до могилы исчезли без следа. На каждом шагу здесь видно то опустошение, которое внесла в умы эта идеология. Но эта идеология не научила народ коммунизму, она научила его одному слову: "За". Было достигнуто 99,8% ревущее "за" выдвижение товарища Иванова и такое же единодушие за его казнь; нерассуждающее "за" крестовый поход против нацизма и за пакт с ним; "за" все, что решил всезнающий Сталин. Эта цель была достигнута не пропагандой, как мы ее понимаем, а умственной обработкой. Тирану не нужны были коммунисты, ему были нужны роботы. Может потребоваться целое поколение, чтобы из роботов сделать обратно людей.
  
  Москва, 1 июля.
  Три дня провел в постели из-за гриппа, страдая от укусов знаменитых российских клопов. Москвичи говорят, что это новая порода суперклопов - мутация вызванная радиацией после атомных бомбардировок. Во всяком случае, это грозные твари и, похоже, они приспособились к дихлофосу.
  Будучи больным, я не мог присутствовать на розыгрыше лотереи, но как я и говорил, она прошла с большим успехом, с обычными речами, концертами и танцами. Лотерея - это пример состоявшегося института. Поскольку среди читателей есть скептики, попробую развеять их сомнения, кратко рассказав об этой самой популярной стороне современной российской жизни.
  Наряду с нехваткой продовольствия и жилья третьей важнейшей проблемой послевоенного времени было беспризорничество - подлинная саранча из малолетних преступников. Эти полчища маленьких дикарей, в возрасте от 7 лет были характерной чертой советской жизни со времен большевистской революции. После гражданской войны к началу 20-х насчитывалось более миллиона беспризорников. Вначале русские пытались перевоспитать их в передовых школах, но это благое начинание было пресечено волнами массовой депортации и разрухой после 2-й мировой войны, возродивших эту социальную чуму.
  В 1935 советское правительство постановило распространить расстрельные статьи на преступления совершенные несовершеннолетними от 12 лет. Несколько лет спустя возрастной предел смертной казни был поднят до 18 лет. Но в сибирских лагерях принудительного труда малолетние преступники иногда приговаривались к расстрелу, по достижению ими 18 лет.
  Этот невероятный факт - пуля в голову в качестве подарка ко дню рождения - впервые был раскрыт в показаниях бывшего сотрудника МВД Людвига Голубовича перед Международной комиссией против концлагерей, состоявшейся в 1951 в Брюсселе. Тогда это показалось слишком фантастичным, и большинство газете, кроме "Нью-Йорк таймс", оказались публиковать эту информацию.
  Распад советской власти в 1955 и последовавшие годы голода и хаоса подняли эпидемию беспризорности на невиданную высоту. Банды несовершеннолетних преступников, вернувшихся к первобытной дикости, рыскали по сельской местности. В городах они выбирались по ночам из руин, чтобы воровать, грабить и убивать. Комендантский час был малоэффективен против них, поскольку солдаты не стреляли в детей. Никакие эффективные меры не могли быть приняты против черного рынка, пока орды детей использовались гангстерами в качестве агентов, посыльных и информаторов. "Беспризорники" были теми дрожжами, на которых росло тесто преступлений, пьянства и проституции в годы голода.
  Оккупационная администрация вела безнадежную борьбу с беспризорниками. Они были окружены заботой, накормлены и защищены в специальных реабилитационных лагерях зимой 1956-57, но уже весной они толпами бежали из этих лагерей, возвращаясь на большую дорогу. Власти столкнулись с отвратительной необходимостью огораживать детские лагеря колючей проволокой, ставить сторожевые вышки и вооруженную охрану.
  Эффект этой меры был, конечно, катастрофическим. Если раньше коммунисты депортировали малолетних преступников в лагеря в отдаленных местностях Сибири, где их гибель никто не видел, то теперь освободители были вынуждены открывать лагеря возле каждого крупного города от Балтики до Черного моря, которые становились гнойными ранами на их репутации. В глазах русских они были отвратительным напоминанием о прошлом и доказательством того, что будущее будет не лучше. К осени 1957 в этих лагерях находилось почти 1 млн. детей.
  15 октября 1957 комиссия ООН по изучению условий в детских лагерях в России опубликовала свой доклад. В нем с полной откровенностью была описана шокирующая и душераздирающая для западного общественного мнения ситуация - несмотря на усилия множества педагогов, педиатров, психиатров и медсестер лагеря оставались очагом для всех видом порока и растления несовершеннолетних. В докладе делался вывод, что никакой разумной надежды на улучшение не может быть связано с насильственным удержанием детей-преступников за колючей проволокой посреди измученной голодом и холодом страны. Единственной надеждой на спасение и реабилитацию этих детей заключалась в том, чтобы "разогнать лагеря и поместить детей в здоровую окружающую среду, в странах с нормальной жизнью". Это было фантастическое предложение. Но буря протестов, вызванная докладом в Европе и Америке, помогла преодолеть бюрократические проволочки и заставила ООН действовать. Предпринятая акция не имела аналогов в истории.
  Операция "Спасти детей" была возложена на Юнихелп. К Рождеству 1957 план размещения русских беспризорников в Австралии, Канаде, Новой Зеландии и США был готов. Три четверти детей должны были быть размещены в приемных семьях, добровольно вызвавшихся их приютить, оставшиеся в интернатах, санаториях и школах-фермах. Воздушный транспортный парк совершавший доставку еду и сборных домов в Россию, совершал теперь обратные рейсы, загруженный детьми - этим кошмаром галантных летчиков.
  К лету 1958, за полгода операции, 80% детей были эвакуированы. Оставшиеся 20% - наиболее закоренелые малолетние преступники - были направлены в специальные школы перевоспитания в России. 1 июня 1959 был закрыт последний лагерь.
  Но это был не конец истории. Многие отчаявшиеся русские, украинские и армянские матери, в местностях страдающих от голода, отправляли своих детей в беспризорники, чтобы спасти их от голода, понимая, что больше не увидят своих детей, которых увезут в далекие края. Наводнение уменьшилось до тонкого ручейка, но даже при этом несколько тысяч детей ежемесячно отправлялись за границу.
  Эти псевдосироты стали причиной драматического поворота. Было обнаружено, что почти все родители, прежде чем предпринять отчаянную попытку расстаться со своими детьми, "окольцовывали" их, как перелетных птиц, какими-либо знаками отличия: амулетами, нашейными крестиками, или даже татуировками инициалов. Примерно через год, после того, как положение в стране улучшилось, родители стали забрасывать власти требованиями вернуть детей. Поэтому Юнихелп пришлось транслировать на трех континентах списки нескольких тысяч разыскиваемых. С начала 1959 дети стали возвращаться.
  Возвращение этих бывших маленьких голодных негоядев, их переменившийся внешний вид и ментальное мировоззрение, их новые манеры и одежда казались чудом русским, и стал непреднамеренным успехом пропаганды. Юнихелп был завален слезными просьбами родителей направить их детей на лечение за границу. (Напомним, что 10 лет назад средний российский рацион составлял 2700 калорий против 3200 в среднем американском. Сегодня средний рациона в России составляет 1800 калорий, во многих регионах существующих только на бумаге). Однако было ясно, что Юнихелп не способен бесконечно возить детей по всему миру. Так родилась Лотерея.
  Вместо того, чтобы отбирать из множества желающих на ограниченное число мест, изучая экономическое положение семей, что было бы громоздкой бюрократической процедурой, ведущей к склокам и жалобам - выбор заявителей осуществлялся с помощью Лотереи. У каждого города и округа была своя квота, а имена счастливцев отбирались на ежеквартальных розыгрышах. Эти розыгрыши с раздачей утешительных призов в виде игрушек, иллюстрированных книг и огромного количества мороженого стали необычайно популярными как среди детей, так и взрослых. Вскоре в программу вошли концерты, кукольные представления и танцы. В каждом городе этот день стал чем-то вроде популярного фестиваля, заменившего традиционную ярмарку.
  По мере увеличения популярности лотереи комитет по планированию Департамента политического перевоспитания ООН, решил использовать ее в своих целях, распространив принцип лотереи и на розыгрыш "Выходных за границей" для взрослых. Годы, прожитые в одной стране, изолированной от всего мира, естественно вызывали у подавляющего большинства россиян желание побывать в таинственной "загранице", хотя бы на месяц, день или час. Рассказы вернувшихся детей были самой лучшей пропагандой для идей свободного мира - каждый из них стоил тех миллионов, которые были потрачены на брошюры и радиопередачи Комитета по перевоспитанию. Очевидно, что не менее эффективным методом перевоспитания станут и рассказы взрослых - журналистов, врачей, учителей, инженеров, фермеров.
  Проект состоял в организации трехмесячных профессионально ориентированных поездок для 100 тыс. человек, в стране, где эти люди смогут совершенствоваться в своей профессии. Квоты распределялись как по географическому принципу, так и по профессиональному. Т.о., мы надеялись за несколько лет уничтожить остатки "железного занавеса" в головах и психологические последствия прошлого. Хотя шансы рядового гражданина на такую поездку по-прежнему 1:1000, но повальное увлечение лотерей не ослабевает. Русские живут сердцем, и лотерея больше воздействует на их воображение, чем логика и аргументы.
  Уже в ряде городов и сел, есть группы людей, которые познакомились с нашим образом жизни, чьи умы были потрясены соприкосновением с мечтой ставшей реальностью. Они автоматически становятся миссионерами свободного мира, но на свой уникальный русский манер. И, вполне возможно, оптимистично предположим мы, со времен они займут место коммунистической партии, в руководстве своей страны.
  
   25 июля.
  Кто самые высокооплачиваемые специалисты и главные выгодополучатели сегодня в современной России? Переводчики иностранной литературы. Когда Железный занавес пал, голодный интерес к книгам, журналам, любой печатной продукции, в которой содержалась информация о тайнах жизни западного мира, можно было сравнить только с жадностью к информации о жизни на других планетах, который бы испытывали мы. Появилась возможность путешествовать. Никто не хотел читать книги бывших советских писателей. Они слишком долго играли роль литературных проституток. Переводчики, эти бывшие парии литературного мира, заняли место поэтов и писателей.
  
  Магадан, Колыма, Сибирь. 1 августа.
  По дороге в поселок "64-й километр" временный администратор Колымской республики Освобожденных Берзин пояснил:
  "Три факта, который надо знать о Колыме: это территория с одной из самых низких температур на Земле, самый богатый золотоносный район в мире, он превышает размером Францию. В течении 20 лет Колыма была одним большим лагерем принудительных работ, 90% ее населения были рабами".
  Более он не сказал ни слова в течении нескольких миль пути, пока мы не остановились возле группы рабочих, возделывающих капустные грядки. Стояла жуткая жара - в течение 100 дней, с июня по август, солнце не заходило над Колымой. Рабочие, как и мы, носили рукавицы и противомоскитные сетки, чтобы защитить лица от мошкары, висевшей плотным облаком вокруг. Эти комары, мошки и оводы - настоящее бедствие Колымы летом, как обморожения, цинга и гангрена - зимой.
  Берзин позаимствовал лопату у рабочих и направил нашу партию через поля капусты. Он остановился у края болота, которое наполняло мрачный пейзаж, пока не переходило в темный оттенок тайги - девственного леса, простирающегося на тысячу миль до Ледовитого океана. Он протянул мне лопату и сказал: "Попробуй".
  Обливаясь потом под сеткой, не имея возможности протереть глаза, я впился лопатой в мягкую рыхлую землю. Внезапно, через 10 дюймов, лопата наткнулась на твердую поверхность, подобную камню. Берзин улыбнулся непарализованной частью лица.
  "Как думаешь, что это?"
  "Золото?" - предположил я.
  "Нет, лёд".
  Он пояснил, что даже в течении лета земля оттаивает всего на глубину 9-10 дюймов. Под всем этим сибирским полуостровом лежит слой "геологического льда" ("вечной мерзлоты") толщиной в несколько сот футов.
  В течении 10 недель полярной ночи температура часто падает до отметки в минус 50 по Фаренгейту. Арктические метели достигают такой ярости, что даже в столице, в Магадане, на побережье, от дома к дому протягивают веревки, за которые вынуждены цепляться выходящие на улицу люди, чтобы их не снесло в море. В лагерях этой страны белой смерти полярную ночь не переживали около половины заключенных. В некоторых из них, когда дороги открывались весной, порой не находили ни одной живой души, зеки, охрана, собаки - были погребены один одеялом безразличного снега.
  В течении первых лет освоения, в начале 30-х гг., только один из пяти заключенных выдерживал 18 месяцев на Колыме. К концу 30-х годов, смертность составляла 30% в год. Это давало человеку ожидаемую продолжительность жизни в три года, но сроки заключенных были 5, 10, 25 лет.
  Бесстрашные авторы писали о том, что СССР возвращается к темным, средневековым временам. Но средние века не знали ужасов, сравнимых с судьбой невольничьих контингентов Колымы, Байкало-Амурской области, Воркутинского или Печорского лагерей, где томились 15-20 миллионов голодающих, изможденных, израненных людей, обреченных на медленную смерть, после того, как из них были выжаты последние силы на тяжелой работе. Даже в древности, во времена варварских и примитивных цивилизаций, такой океан страданий не был обрушен на такую массу людей. В советском рабском государстве человеческая эволюция достигла дна, и до 1955 казалось, что никогда не поднимется обратно.
  Следует ожидать, что люди, выжившие в таких условиях 5, 10, 15 лет, должны были выработать особый менталитет, не говоря уже о тех, кто попал в лагеря ребенком или уже родился там и никогда в жизни не был за пределами забора из колючей проволоки и вышек с автоматчиками. Этот особый менталитет стоит иметь ввиду, когда вы пытаетесь понять события, происходившие на Колыме и других районах советской каторги. И вполне логично, что мы должны помнить мучеников-первопроходцев, которые первыми рассказали западному миру правду о лагерях - среди них хрупкая девушка из Швейцарии Элинор Липпер, которая чудом выжила после 11 лет на Колыме и опубликовала об этом книгу еще в 1950.
  
  Колыма, 2 августа.
  
  Полуостров находится на расстоянии 6 000 миль к северо-востоку от центра Европейской России. В мирное время этапы заключенных добрались до Колымы по Транссибирской магистрали от Москвы до Владивостока и продолжали путь на лодке, через Сахалин и Охотское море. После войны все наземные и морские связи были отрезаны, а редкие грузы, которые доходили до Колымы, доставлялись по воздуху. Даже сейчас, спустя пять лет после окончания войны, с партизанскими боями по-прежнему бушующими на Урале и вокруг озера Байкал, на эту территорию можно попасть только совершив весьма опасное воздушное путешествие. Таким образом, примерно для 2 000 000 депортированных на Колыму, возвращение домой до сих пор остается невозможным.
  Здесь я должен упомянуть, что для большинства из них слово "дом" является чистой абстракцией. Депортированный был отрезан от общения со своей семьей, которой даже не сообщили бы о его смерти. Кроме того, все члены семей депортированных сами были автоматически подвергнуты депортации в разные лагеря. Итак, в качестве меры умственной самозащиты осужденный должен был стереть все надежды на счастливое воссоединение и изгнать из своего лексикона само слово "дом".
  Это особенно верно в отношении китайских, монгольских, тибетских и корейских заключенных, число которых с начала Великой китайской чистки в 1951 году неизменно росло, пока не составило более 50 процентов рабского населения.
  Рабам Колымы запрещалось читать газеты, но заключенные, занятые на канцелярских работах, всегда жадно ловили информацию по радио. После бегства правительства из Москвы крах организованного сопротивления больше не мог быть скрыт. Это привело к массовым дезертирствам среди охранников и падению лагерной дисциплины.
  Первое восстание произошло в лагере Эльген на реке Таскан, в 155 милях к северо-западу от Магадана. Рабы захватили большое количество взрывчатых веществ, используемых при дорожном строительстве, взорвали сторожевые вышки с автоматчиками и перебили оставшихся охранников. Самые тяжелые потери они понесли не в схватке с деморализованными надсмотрщиками, а от стаи псов-волкодавов, которые были обязательным атрибутом каждого лагеря Колымы. Так у Берзина, вождя восстания, собака разорвала лицо, половина которого осталась парализованной.
  После захвата Эльгена восставшие вооружившись, отправились на грузовиках и автомобилях, в соседний большой лагерь Ягодный, находившийся в 30 милях. Охранники в Ягодном были застигнуты врасплох и сдались. После итогового судебного разбирательства, устроенного заключенными все охранники, за исключением двух, имевших человечную репутацию, были отведены в болота и расстреляны.
  После Ягодного настал черед Талона, Балаганного и, наконец, столицы, Магадана. Оставшись без указаний из центра, и опасаясь за свое будущее, небольшие отряды МВД приняли свою судьбу покорно и только спорадически сопротивлялись. Немногочисленные "вольные" жители в Магадане и других поселениях безоговорочно поддерживали восстание. После падения Магадана вся огромная территория, от рек Лена и Алдан до Амура и Тихого океана, стала в административном смысле ничейной землей.
  Вторая и гораздо более кровопролитная фаза борьбы началась между нарождающейся Республикой Освобожденных и уголовниками, которые составляли четвертую часть населения лагерей. Во всех цивилизованных странах, включая царскую Россию, политзаключенные пользуются преференциальным режимом по отношению к уголовным преступниками. Тоталитарные режимы упразднили эту практику. В нацистских и советских концлагерях уголовники были поставлены во главе внутренней администрации как "капо", старейшины бараков и бригадиры на работах.
  Таким образом, "урки", как называли себя русские преступники, имели свободу рук для грабежей, жестокости и издевательств в отношении бесправной "контры", вплоть до убийств в бригадах, находящихся под их командованием. "Урки" были едва ли гуманнее волкодавов.
  
  Колыма, 3 августа
  После восстания была предпринята попытка интегрировать "урок" в новое сообщество, но это не удалось. Когда давление дисциплины исчезло, преступники стали еще более деструктивным элементом - кражи, пьянство, изнасилования и убийства сделали жизнь освобожденных невыносимой. Во время полярной ночи 1957 года, на Колыме разгорелась страшная гражданская война, закончившаяся изгнанием "урок" из городов и лагерей. Большинство из них погибло в тайге; небольшая часть стала на сторону "политических"; также, по слухам, несколько тысяч уголовников пробилось в недоступные районы севера, где они жили, охотясь на местные охотничьи и рыболовные племена - чукчей и других.
  После этого Берзин и его коллеги смогли начать наводить некое подобие порядка в своем обширном царстве, так неожиданно свалившемся им на головы- царстве, населенном 2 000 000 голодающих и изможденных каторжников, которые оказались временно обладающими богатейшими золотыми месторождениями на земле.
  В начале второй мировой войны колымские рудники ежегодно производили от 4 000 до 5 000 000 унций золота; тогда как общий объем производства остальной части мира, согласно авторитетным источникам, составил 32 000 000 унций. Между второй и третьей войной производство Колымы увеличилось, в то время как производство золота в остальном мире сократилось; поэтому под потенциальным контролем республики осужденных находилось от 20 до 30 процентов от общих запасов золота в мире.
  В ООН никто не предвидел такого поворота событий. По плану оккупационной администрации все природные ресурсы, шахты и рудники должны были управляться Временным российским правительством под контролем ЮНИТОК. Временное оккупационное командование должно было следить за тем, чтобы часть доходов временного правительства откладывалась в фонд будущих расходов в рамках долгосрочной программы реконструкции и реабилитации.
  Но власть Временного российского правительства по-прежнему заканчивается примерно на Урале; и ООН контролирует только те части Азиатской России, которые находятся под прямой военной оккупацией - Камчатка, Сахалин, Владивосток и еще несколько разбросанных точек. Таким образом, единственным способом получить контроль над Колымой могла быть только высадка войск на полуостров - шаг, который противоречил согласованному плану и был чреват международными осложнениями.
  Будущее колымского золота уже было предметом постыдной ревности и интриг среди союзников, подобно тому, как ранее предметом раздоров были персидские нефтяные месторождения; кроме того, внезапный приток от 20 до 30 процентов мировой добычи золота оказал бы катастрофически разрушающее воздействие на мировую экономику. Таким образом, этот полуостров покоящийся на слое геологического льда стал одной из самых больших головных болей для победителей.
  Решение дилеммы - и ряда связанных с этим проблем - стало основание Юнихелп. Оглядываясь назад, решение использовать золото Колымы для финансирования гигантского реабилитационного предприятия Юнихелп представляется логичным; но сделать этот логический шаг в то время было значительным прогрессом в мышлении и государственной политике - и одним из действительно великих решений, которые формировали будущее человечества.
  
  Колыма, 4 августа.
  
  Как только это решение было принято, проблема управления полуостровом перестала быть политическим динамитом и стала вопросом технической эффективности. Очевидно, что золото могло быть добыто только людьми на месте. Автономная республика Освобожденных была учреждена в соответствии с пунктом 7 Устава ООН по временной оккупации (ее полномочия действовали до избрания Учредительного Национального собрания и создания им общероссийского правительства, которые бы смогло осуществлять эффективный контроль над всей территорией страны) и согласно Денверской декларации, поощрявшей создание местных администраций в освобожденных районах Азии.
  Декларация о провозглашении республики у Берзина и его друзей был разумной и деловой во всех отношениях. Основные ее положения принадлежат доктору Сяо, бывшему профессору международного права в Национальном педагогическом университете Пекина, который был приговорен к 20 годам за "контрреволюционную, троцкистско-маоистскую пропаганду" и провел пять лет на Колыме в качестве уборщика сортиров.
  Согласно Декларации "Временная администрация" республики признавалась де-факто преемником "Дальстроя", советского государственного треста, который ранее управлял территорией; она функционировала под контролем ЮНИТОК, но пользовалась местной автономией в соответствии с пунктом 7 Устава ООН; общий объем добытого золота передавался Юнихелп в обмен на продовольствие, жилье, одежду, медикаменты и постепенную репатриацию тех, кто желает вернуться в свои страны происхождения, как только для этого появятся возможности.
  Через три дня после того, как была установлена радиосвязь штаб-квартиры ООН с Колымой, первая миссия Юнихелп высадилась в аэропорту Магадана. Ее возглавлял бригадный генерал сэр Роберт Маннингем-Уорд, который с некоторыми опасениями отправился в эту миссию и был приятно удивлен встречей, которую ему устроили. В своем первом письме супруге, леди Маннингем-Уорд, он писал:
  "Эти лидеры освобожденных заключенных не только в высшей степени разумны, но некоторые из них, такие как профессор Сяо, оказались восхитительными парнями. Более того, Сяо - выпускник Итона и сумел сохранить свою перевязь выпускника, но вынужден был пустить ее, к сожалению, на обмотки для ног. Он говорит, что она сохранила ему оставшиеся у него шесть пальцев".
  
  Колыма, 5 августа.
  Репутация Берзина прежде всего основывалась на том факте, что он был одним из немногих заключенных лагеря Эльген, действительно виновных в обвинениях, по которым его осудили . Он был осужден в возрасте шестнадцати лет в соответствии с пунктами 7, 10 и 11 58-й статьи Уголовного кодекса СССР: "Контрреволюционная агитация и пропаганда, организация контрреволюционных групп". Будучи школьником в Одессе, он участвовал в недолговечной деятельности подпольной группы из подростков, родители которых стали жертвами чистки. Группа назвала себя "сыновья за отцов" и была разоблачена сразу после того, как выпустила свою единственную нелегальную листовку. Ему дали 15 лет, которые после отбытия срока были автоматически продлены еще на 10 лет.
  
  Ирония в истории Берзина заключается в том, что его собственные родители не были жертвами репрессий: он присоединился к организации ради своей подруги Маши. После того, как его поймали, его родители, уважаемые члены партии, были, конечно же, тоже арестованы; с тех пор он никогда не слышал о них. сейчас ему сорок один год, из которых 25 лет были проведены в лагере; беспрецедентный рекорд долголетия на Колыме, который превратил его в легендарную фигуру. Он низкорослый, коренастый человек огромной физической силы с полупарализованным лицом-маской. Он мало говорит и бесстрастно слушает других; совершенно невозможно составить представление о его внутреннем мире, - частной вселенной человека, который на протяжении четверти века был рабом, тем не менее сохранив свое достоинство и оставшись человеком. Говорят, что он "анархист" по убеждениям, хотя сам он никогда не говорит о политике. В этом отношении Берзин не является исключением. Вряд ли кто-нибудь из бывших заключенных, с которыми я говорил, интересуется политикой, и большинство из них сознательно признаются, что они "анархисты" и "последователи Толстого и князя Кропоткина". Если попросить их пояснить почему, то они скажут нерешительно, что источником всего зла и главного врагом человека является государство; если государство будет упразднено, все будет хорошо, и все люди станут братьями. Если вы попытаетесь спорить с ними, они смутятся и погрузятся в молчание.
  Причина этого, по моему мнению, в том, что их понимание "анархизма", совершенно расплывчато и основано на туманных слухах. Китайское большинство в основном неграмотно; те, кто был родом из бывшей советской империи, никогда не имел возможности прочитать об анархизме, как и о любом другом "изме", кроме как в официальной коммунистической тратовке. И с момента их ареста им вообще не разрешалось читать - в случае Берзина с шестнадцатилетнего возраста. Таким образом, у них нет ясных политических идей; политика, как и большинство вопросов за пределами их суженного горизонта, заставляет их чувствовать себя беспомощно в умственном плане. Их умы, оголодавшие без чтения, развлечений и общения с внешним миром, стали вялыми; удивительно, что их интеллект вообще не полностью атрофирован из-за отсутствия упражнений.
  Те, кто провел здесь более 10 лет, боятся возвращаться в мир, для которого они стали чужими. До освобождения они работали от 12 до 14 часов в день на голодных пайках и в невообразимо трудных условиях. Теперь они работают от шести до семи часов, хорошо кормятся, одеты и размещены в условиях, которые кажутся им непостижимой роскошью. Но их физическая и психическая реабилитация - это медленный процесс, и многие из них, так или иначе, переживают восстановление.
  
  Сразу же после освобождения, когда появился доступ к еде, лекарствам и теплой одежде, смертность в течение нескольких недель круто выросла. Тысячи рабов, которые ранее вели полуживотное существование благодаря чистому инстинкту выживания, умерли, когда напряжение ослабло, и их воля расслабилась. Через некоторое время волна алкоголизма захлестнула Колыму, пока Берзин и его коллеги не прибегли к "сухому закону". Последовали другие моды и помешательства. Постоянно подгоняемые ранее охранниками и третируемые урками, они просто не знали, что делать с внезапно оказавшимися у них долгими часами досуга.
  Скука и тоска, особенно в течение месяцев полярной ночи, приводили к мании азартных игр, вязания и вышивки; мужчины также заводили множество домашних животных и увлекались приготовлением сложных кулинарных блюд- чем дольше нужно было их готовить, тем лучше.
  
  Колыма, 6 августа
  Одним из курьезов Колымы является огромная популярность "рассказчиков", которые в отсутствие книг стали постоянным развлечением во всех советских тюрьмах и трудовых лагерях. Рассказчик редко придумывал свою историю; обычно он пересказывал свою версию романов и рассказов, которые он читал в прошлой жизни. Таким образом, эпоха новейшего рабства привела к возрождению древних бардов и сказителей.
  В лагерях рассказчик был единственным человеком, чья жизнь и имущество были в безопасности, даже от преступников. В свободной республике осужденных он стал высокооплачиваемым профессионалом. Потеряв привычку к чтению, большое количество рабочих предпочитает собираться по вечерам в комнате отдыха, чтобы послушать сокращенную, но более красочную версию "Анны Карениной", "Гамлета" или "1000 и 1 ночи".
  
  Колыма, 8 августа
  Главная проблема и нерешенная, которая препятствует возвращению к полной нормальности, - это отсутствие женщин. Доля женщин по отношению к числу заключенных мужского пола в лагерях составляла одна к ста. Это привело к определенным явлениях, о которых ранее было известно только в примитивных обществах. Один из них - полиандрия - несколько мужей, разделяющих одну женщину, - и культ женщины, у которого есть все возможности к возрождению матриархата.
  
  Колыма, 9 августа
  Прошло пять лет с тех пор, как восстание Эльгена привело к освобождению рабов Колымы. Даже этот отрывочный отчет может передать представление о глубоких травмах, от которых пострадали тела и души этих людей, о медленности процесса выздоровления и о большом количестве тех, человеческая природа которых понесла невосстановимый ущерб. Если учесть общее количество более 20 000 000 бывших рабов и умственную деформацию так называемых "свободных граждан", то возникает вопрос, во что бы превратил режим своих граждан за два-три поколения?
  Но есть определенная уверенность в том, что, хотя мы хотели избежать этой войны практически любой ценой, именно сам советский режим, напав на нас, заставил уничтожить его; по-видимому, существует закон, который заставляет такие режимы совершать самоубийство в их ненасытной жажде власти. Все тирании несут семя своего собственного разрушения, но только какой поистине ужасной ценой для человечества.
  
  
  Колыма, 10 августа
  Сяо дал небольшую вечеринку в своем доме; там были Берзин и еще два члена Временной администрации. Один из них был высоким, суетливым человеком, бывшим учителем из Латвии, который руководит общественной программой перевоспитания; он произвел несколько унылое впечатление.
  Другая была матушкой Серафимовной, старой русской крестьянкой с морщинистым лицом и молодыми глазами, которая почти не произносила ни слова в течение всего вечера и, вероятно, мало что понимала, но чье присутствие излучало странное чувство покоя и умиротворения. Серафимовна неграмотна и не имеет особых функций в правительстве, но она была единогласно избрана из-за этого неопределяемого качества, которое, как представляется, оказывает очищающее воздействие на всех, кто соприкасается с ней. Короче говоря, она, возможно, почти святая, насколько люди могут быть святыми в это время и в этом месте. Стоит отметить, что каждый рабский лагерь, кажется, имел своего "святого", как и у своего сказочника.
  Мы пили чай и говорили; разговор клеился плохо. К концу вечера я спросил Сяо, какой главный урок он получил на Колыме. Он смущенно улыбнулся; именно тогда Серафимовна впервые заговорила. Она сказала: "Покажи ему свои рисунки".
  Сяо поднялся и вернулся через некоторое время с некоторыми чернильными зарисовками, которые он сделал. Это были пейзажи в классической китайской традиции: несколько грустных, редких лиственниц Колымы; изможденные люди за работой; монотонные горизонты тайги и голых утесов, которые окаймляют гавани Магадана.
  "Они совершенно недостойны", - сказал Сяо, краснея. "Но это то, чему меня научила Колыма".
  Он указал тонким, узким пальцем на фигуры на переднем плане, а затем я увидел, что он имел в виду. У мужчин и деревьев были тени. С незапамятных времен китайские художники рисовали без теней.
  "Видите ли, - пояснил он, - в течение трех месяцев летом солнце никогда не заходит на Колыме. Свет почти горизонтальный, поэтому объекты бросают очень длинные тени. Однажды я внезапно увидел эти тени, и я обнаружил, что мой рисунок не будет полным без них, поэтому я их запечатлел. Для живописца, выросшего в классической китайской традиции, это очень смелая и революционная вещь. Все настоящие революции происходят в глазах и умах людей. До тех пор пока они остаются людьми - даже на Колыме. Все остальное неважно".
  
  Москва, 15 августа.
  Возвращение с Колымы.
  Я должно быть подцепил какую-то лихорадку на болотах Колымы, так как прошлой ночью меня мучили повторяющиеся кошмары. Мне снилось, что и Юнихелп, и свободная республика бывших зеков, и спасение детей, и Великая лотерея, существовали только в моем воображении - мечта, родившаяся от разочарования и отчаяния. И что на самом деле мстительность, хищная жадность и нравственная слепота победителей заставила их повторить промахи прошлого и утратить последний шанс на спасение человечества. Я проснулся в холодной поту, в своей постели полной клопов.
  
  Артур Кёстлер, 1951
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"