Жили на свете два сапога. Долго, много ходили по земле: в дождь и в снег месили грязь, бороздили лужи, в сушь гоняли над землей пыль. А все потому, что попался им хозяин беспокойный, непоседливый. Все-то ему в мире интересно, все-то потребно и до всего-то дело есть. Как встанет он рано поутру - наденет сапоги и бегом из дому. И меряет их бедными подошвами землю до самого вечера, гоняет их без устали. Домой воротится уже затемно, снимет сапоги, носы им натрет и оставит на крыльце до следующего утра.
Однажды задумался один сапог: что это за жизнь у него такая сапоговая? Таскают его везде, таскают, даже совета не спросят, хочет ли он землю то мять, в грязи да в пыли купаться?
Так думал, думал он, да совсем осмелел.
В один прекрасный день он взял да и распутал нитки, что ему язык связывали - распустил подошву чуть ли не во весь носок. Хозяин идет по улице, а он поскрипывает, подошвой постукивает - приговаривает:
"Куда, куда ты нас, мужик, ведешь? Воротись домой! Не хочу никуда ходить, подошву истирать да бока марать, хочу дома на крыльце стоять, да носком сверкать!
А мужик будто и не слышит. Только к вечеру вернулся домой, поохал, да обратно подошву подшил - рот сапогу закрыл.
День другой прошел, сапог опять распоясался. Только стал теперь обращаться к своему брату близнецу.
"Вот смотри, какая жизнь-то у нас, мужик свои сапоги совсем не бережет!"
Второй был скромным, молчаливым. Он только время от времени сочувственно поглядывал на первого потому как, все-таки был с ним согласен.
Хозяин тем временем, не останавливаясь, опять куда-то бежал.
А ворчливый сапог все не унимался:
"Так я вот и говорю, - недовольно морщил он нос, и скрипел колодкой, - не любит нас хозяин, не бережет!"
Второй, глядя на смелого братца, не выдержал, распустил немного пяточку и тихонько давай тому поддакивать:
"Так, так говоришь!"
Пришел мужик домой, повертел в руках сапоги, увидев такое дело, почесал затылок, снова поохал, поахал и ушел в избу, оставив их на крыльце.
Возликовали сапоги.
"Кажись, понял он нас! Раз теперь и рот не затыкает!" - пропел первый, насупив носок, оттопырив подошву.
Наутро вернулся хозяин. Да не один, а с новой парой сапог. Надел новые, а старые схватил за ворота.
'Что это, куда это?' - забеспокоился говорливый.
'Ох-ох-ох' - запыхтел молчаливый, постукивая недовольно пяткой о собрата.
А новые по-гусарски сверкали, поблескивали - посмеивались.
Мужик вернулся в избу.
'Может нас на почетное место поставят?' - снова было обрадовался первый. Но хозяин распорядился по своему. Молчуна он забросил в угол, для любителя маленьких нор, кота Васьки. А говорливого надел на трубу самовара, чтоб пыхтел, воздух в угли поддувал.
'Я вэ фапо-ог!' - гордо пропел ворчун, выпуская пар. Но мужик его не слушал и бегом помчался на улицу, звонко поскрипывая обновкой.
Так и кончилась сапоговая служба и началась жизнь домашняя, пенсионная!