Марго Фейлен отказывалась думать о серийных убийцах как минимум до второй чашки кофе за день.
Что касается жизненных правил, то это служило ей верой и правдой. Первую чашку она выпила еще до восхода солнца - нечто совершенно немыслимое в её прошлой жизни. Но в той жизни у неё не было кур, требующих завтрака, и полного дома спасенных животных, которым нужно было давать корм и лекарства строго по часам.
Марго улыбнулась про себя, в третий раз проверяя засов на сарае с кормами, и на ходу спрятала ключ в карман своего безразмерного кардигана. Куры довольно кудахтали, выискивая в земле зазевавшихся насекомых, пока бродили по загону. За Марго, вышедшей из сарая, потянулась свита стареющих собак - ещё одна деталь её нынешнего бытия, которую она раньше и представить себе не могла.
Солнце уже взошло, окрашивая позднеосеннее утро в приятный маслянисто-желтый цвет и согревая лицо Марго, пока та шла обратно к дому. Она обожала это время суток, когда казалось, что она - единственный человек в мире, который проснулся, чтобы оценить эти крохотные крупицы красоты.
Приготовив вторую чашку кофе и покормив кошек, она вышла на крыльцо к качелям, игнорируя скрип половиц, который так и твердил: этот старый фермерский дом скоро выкачает из неё ещё больше сил и денег. Она поджала под себя ноги и обхватила ладонями горячую кружку.
Было время, когда Марго не могла себе позволить ничего подобного. Вообще ничего. Она не могла сидеть на улице, не могла жить в доме, где некоторые окна даже толком не закрывались, не могла жить с...
- Подвинься.
Уэс Фокс, со своей дымящейся кружкой в руке, ткнулся бедром в её бедро, усаживаясь рядом и заставляя потесниться на заветной скамье. Ему повезло, что она его любит. Ей же повезло, что он решил, будто влюблен в неё настолько, что готов перекроить всю свою жизнь. Должно быть, это и вправду любовь, если мужчина бросает работу в полиции и переезжает в Элк-Крик, Калифорния, только потому, что его подружка, с которой он встречается меньше года, вздумала купить ранчо площадью в сто тридцать акров (примерно 52,6 гектара) в богом забытой глуши.
И уж точно это была любовь, раз он остался здесь на следующие шесть лет.
- И тебе доброго утра, - съязвила она, закидывая ноги ему на колени.
Он сжал пальцы её ног с привычной фамильярностью. - Никаких любезностей до дозы кофеина, ты же знаешь правила. Он откинул голову, закрыл глаза и с едва заметной улыбкой подставил лицо едва взошедшему солнцу. Его большой палец разминал свод её стопы сквозь толстые носки. Её жуткие угги стояли на крыльце рядом с качелями, избавляя его от необходимости подшучивать над ними в такую рань. Они были удобными, а Марго на ранчо было плевать, как она выглядит.
Она и представить себе не могла, что в доме и на участке будут верховодить шесть кошек, путающихся под ногами, куда бы она ни пошла: от кормления кур утром до колки дров для печи.
И уж точно она не могла представить себе Уэса.
Марго сменила позу, убрав ноги с его колен, чтобы повернуться и положить голову ему на плечо. Она вдохнула его запах. От него пахло чистотой, мылом "Айриш Спрингс" и тем дорогим шампунем, который он упорно заказывал в интернете, будучи уверенным, что тот спасет его от облысения. Она не знала, паранойя это или средство действительно работало, но волосы у него выглядели замечательно.
- Когда ты возвращаешься? - спросил он с запинкой в голосе, хотя и так знал ответ. Иногда он так делал, словно надеялся, что если прикинется дурачком, её ответ вдруг изменится.
Ей и самой этого хотелось. Хотя она любила свою работу, за последние шесть лет были дни, когда она начинала её недолюбливать. Особенно в те дни, когда ей приходилось оставлять всё это позади.
Но когда она уезжала, её ждало нечто захватывающее, во что можно было вцепиться зубами: раскрытие убийств для ФБР. И хотя ей нравился неспешный ритм здешней жизни, её основная работа никогда не была скучной.
- Буду загружаться, как только допью это. - Она приподняла кружку с кофе. - Пробуду там около пяти дней, по расчетам Эндрю.
Уэс кивнул. Элк-Крик находился в миллионе миль от цивилизации. До ближайшего города, Уиллоуза, было добрых пятнадцать минут езды, а путь до Сан-Франциско занимал два с половиной часа. Для её работы такой расклад не должен был подходить, но, как выяснилось за шесть лет и одну пандемию с удаленкой, Марго доказала ФБР, что вполне способна приносить им пользу, не выходя из дома.
Была лишь одна вещь, которую она не могла делать в уюте и комфорте ранчо - это та часть работы, что требовала личного присутствия.
Та самая часть, о которой она не думала до второй чашки кофе.
- И что ты будешь делать без меня? - поддразнила она его, чтобы мысли не унеслись в рабочие дебри.
- Тосковать. Может, отопру чердак и проветрю свою первую жену.
- Шуточки в духе "Джейн Эйр"? Чему тебя только учат в этой школе?
Уэс мог бы остаться в правоохранительных органах. Его квалификация была запредельной для того, чтобы просто служить в офисе шерифа округа Гленн - хотя он не удержался и стал помощником шерифа на общественных началах, - но и он, и Марго обожглись на опыте работы в департаменте полиции Сан-Франциско, поэтому, когда они переехали в Элк-Крик, он решил, что это будет абсолютно новый старт.
Это выразилось в том, что он стал учителем физкультуры в местной средней школе в Уиллоузе.
Как Марго когда-то предполагала, что он устанет от неё и её многочисленных ментальных и эмоциональных изъянов, так же она думала, что и карьера учителя будет недолговечной, и скоро он найдет что-то другое.
Но оказалось, что и тут она ошибалась. Уэс обожал преподавать. Он любил детей и то место, которое нашел для себя в их новой провинциальной жизни. Он мог вписаться куда угодно, ей следовало это знать. Её терапевт, доктор Сингх, постоянно твердила ей: если ждать только плохого, то никогда не разрешишь себе увидеть хорошее.
Над этим ей еще предстояло поработать. Трудно, однако, видеть в вещах доброе начало, когда всё твое детство оказалось ложью. Трудно верить, что хорошее - это действительно хорошее, когда твой собственный отец оказался серийным убийцей.
Ну вот, опять. Она нарушила собственное правило. Она недовольно вздохнула, проклиная свой мозг, и запечатлела поцелуй на щеке Уэса. - Увы, долг зовет.
Он остался на качелях, а она направилась в дом; все сытые кошки уже разбрелись по своим потайным местам, чтобы проспать весь день. Все, кроме Люси, полноправной хозяйки дома, пухлой трехцветной кошки, которая последовала за Марго наверх в спальню.
Пять дней в разъездах требовали очень специфических сборов, но Марго уже настолько привыкла к этому, что собирала чемодан в самый последний момент перед выездом. Ей не нравилось видеть в спальне собранные вещи, даже если они принадлежали ей самой. Это вызывало у неё смутное беспокойство.
В ручную кладь она забросила чехол с двумя вычищенными блейзерами и классическими брюками. Ей редко приходилось представать в образе "спецагента при полном параде", но если возникала необходимость пообщаться с прессой, джинсы были исключены.
Также она упаковала свой типичный "тюремный наряд": брюки цвета хаки и поло нейтрального тона. Ничего такого, что можно было бы принять за тюремную робу или цвета какой-нибудь банды; никакого денима - все эти правила она выучила ещё тогда, когда навещала отца в Сан-Квентине перед его смертью.
"Перед тем как ты убила его", - прошептал голос в её голове.
Марго проигнорировала его и добавила в чемодан спортивную одежду - на случай, если в отеле будет хоть какой-то тренажерный зал. Шансы на это были примерно пятьдесят на пятьдесят.
В спальню зашёл Уэс, поставил кофе на комод и, проходя мимо неё в ванную, ласково коснулся её талии.
Даже сейчас это касание отозвалось в ней легким трепетом. Ей потребовалось немало времени, чтобы привыкнуть к мысли, что им можно прикасаться друг к другу. Она так долго держала его на расстоянии вытянутой руки - и потому что они были напарниками, и потому что ей было страшно, - что иногда до сих пор ощущала тот самый "запретный" восторг от его близости, несмотря на то, что фактически они уже давно жили как старая супружеская пара.
Когда он вернулся, в руках у него была её дорожная косметичка. Ей даже не нужно было её проверять. Уэс куда лучше неё знал, что ей может понадобиться; он, вероятно, упаковал даже ту косметику, о которой она в обычные дни и не вспоминала. На ранчо весь её "уход за собой" ограничивался солнцезащитным кремом и гигиенической помадой с SPF.
Она уложила косметичку в сумку и сменила пижаму на свою привычную рабочую униформу: джинсы, хлопковую футболку с V-образным вырезом и ботильоны. Рыжие волосы она стянула в длинный хвост, затем достала пистолет из запертого ящика тумбочки и закрепила кобуру под жакетом.
Уэс прислонился к дверному косяку и наблюдал за тем, как она одевается, с таким видом, будто этот "стриптиз наоборот" был не менее притягательным, чем процесс раздевания. У Марго вспыхнули щеки.
- Перестань на меня пялиться, - пожурила она его. - И не подумаю, - он сделал глоток кофе. - Хочу запечатлеть твой образ в памяти, пока тебя не будет.
Она состроила ему гримасу. - Я вернусь через пять дней. - Целая вечность, - он приложил руку к сердцу. - Ты помнишь график приема лекарств для всех зверей? - спросила она, ставя чемодан на пол.
- Тот ламинированный график, который висит и на холодильнике внизу, и в сарае с кормами? Тот самый, по которому ты кормишь их одинаково каждый день последние два года? - поддразнил он. - Нет, прошу, расскажи мне еще раз.
- Пожалуйста, дай кошкам влажный корм до семи, иначе Мастард разозлится и надует на кровать в гостевой спальне. Имей в виду, если это случится, стирать белье я не буду.
- Марго, я всё понял. Ты просто тянешь время, - он упер руку в бок и ухмыльнулся.
Раскусил. Но кто мог её винить? Всё, что она любила в этом мире, было здесь. Стоило ей выехать за ворота, как она снова попадала в реальность. А на этой неделе реальность подсунула ей настоящего монстра - жестокого убийцу, чьими жертвами становились дети, из-за чего он получил жуткое прозвище Убийца Спящих Красавиц.
Она поцеловала Уэса на прощание, задержавшись на мгновение, наслаждаясь вкусом кофе на его губах и теплом его тела, понимая при этом, что время идет, а путь впереди неблизкий.
- Не влипай тут в неприятности, пока меня нет, - поддразнила она его на прощание. - Эй, ничего не обещаю.
Глава 2
Марго ненавидела ту щемящую боль, что возникала, когда она уезжала из дома, но правда заключалась в том, что как только она добиралась до штаб-квартиры ФБР в Сан-Франциско, она ощущала легкий азарт. Ведь впереди её ждала головоломка. А Марго умела их решать.
Такие убийцы оставляли после себя атмосферу чего-то незавершенного, и у Марго было жгучее желание выяснить, чего именно.
Тело затекло после долгой поездки, и она уже начала тосковать по дому, поэтому сразу отправила Уэсу короткое сообщение: добралась благополучно. Этот простой жест до сих пор иногда поражал её. Где-то там был человек, которому не всё равно, всё ли с ней в порядке. И был кто-то, кому ей хотелось об этом сообщить.
Она была рада, что пришла в здание раньше остальной команды. Сделав крюк, чтобы её никто не перехватил, Марго направилась в свой небольшой кабинет, бросила чемодан и быстро проверила почту. Как только начнут подтягиваться остальные, у неё вряд ли выдастся свободная минутка до самого вечера, пока она не доберется до гостиничного номера.
Для человека, проводящего большую часть времени в тишине ранчо, "офисные" недели давались с трудом. Но Марго гордилась тем, чего достигла она и её команда.
За те пять с половиной лет, что работал их отдел по нераскрытым делам, им удалось закрыть более шестидесяти дел об убийствах или исчезновениях людей - и всё это благодаря разговорам с убийцами, которые уже сидели за решеткой.
Поразительно, как много можно узнать о человеке, если быть готовым задавать правильные вопросы и слушать ответы. В этом и была суть серийных убийц - большинство из них обожали говорить. Работа Марго заключалась в том, чтобы слушать.
Она доказала свою профпригодность, допросив собственного отца и используя информацию, которой он соизволил поделиться, чтобы помочь закрыть почти дюжину дополнительных дел.
А ещё она отправила его в могилу, окончательно и бесповоротно, но ФБР обычно не предлагало подобных услуг в отношении тех, у кого они брали интервью, несмотря на то, что большинство из них и так уже находились в камере смертников.
Марго быстро просмотрела заметки по их текущему делу: Ричард ДеГрафф. Ей хотелось еще раз взглянуть на материалы перед общим собранием, чтобы не выглядеть неподготовленной.
До ФБР она более десяти лет проработала детективом в отделе убийств, так что общение с преступниками было её прямой специальностью. С переходом в эту команду работа в каком-то смысле стала проще. Эти убийцы уже были за решеткой; ей не нужно было заботиться о сборе улик для ареста. Эти мужчины - а изредка и женщины - уже были осуждены и никуда не собирались. Марго оставалось лишь найти способ заставить их раскрыть тайны, которые они прятали.
"Проще" - пожалуй, не совсем то слово. Скорее, однозначнее.
Марго вышла из кабинета и окинула взглядом рабочее пространство. Алана Ярроу, еще один руководитель группы, зашла на кухню, оставляя за собой шлейф своего фирменного парфюма "Баккара Руж"; её ярко-красная помада, как всегда, была безупречна. Алане, как и Марго, было за сорок, но ей каким-то образом удавалось нести свой возраст с таким лоском и грацией, которые Марго даже не пыталась копировать. Несколько лет назад Алана начала седеть и просто перестала осветлять волосы, так что теперь её идеальное каре до подбородка имело естественный серебристый оттенок, который выглядел куда более моложаво и шикарно, чем блонд.
Просто возмутительно.
- Доброе утро, Марго, - улыбнулась она, наполняя свою кружку с логотипом Стэнфорда. Марго знала, что Алана училась там, получая совмещенную стипендию за академические успехи и игру в волейбол. Она была настолько хороша, что в двадцать лет прошла отбор в олимпийскую сборную, но травма колена поставила крест на её спортивной карьере.
Это были те самые мелочи, которые Марго раньше редко пыталась узнать о коллегах. Светская болтовня, истории из жизни. Раньше она держала почти всех в своей жизни на расстоянии вытянутой руки, до смерти боясь, что, узнав её настоящую, люди получат лишь новую возможность причинить ей боль. Но она постепенно усваивала урок: большинство людей не злые. В это было трудно поверить, когда и работа, и личная жизнь были пропитаны смертью, но теперь она верила. Большинство людей - хорошие.
И когда она научилась впускать их в свой мир, то обнаружила, что вместо новой боли она получает возможность узнать, что такое дружба.
Даже сейчас она всё еще к этому привыкала. - Готова к поездке? - спросила Алана, насыпая сахар в кружку. Марго посмотрела на свое водянистое варево. Ей не хватало тех времен, когда они были напарниками и Уэс каждый день приносил ей кофе. Оказалось, сама она готовить его так и не научилась.
- Да, я еще раз внимательно всё перечитала по нему. - Марго невольно вздрогнула. - Также просмотрела записи последних людей, которые с ним общались, это помогло.
Подтягивались другие сотрудники, и офис постепенно наполнялся гулом будничных разговоров.
Марго и Алана вместе направились в зал заседаний, где их уже ждали Эндрю Роудс и Грег Хауэлл. Грег уже пребывал в "презентационном режиме" и буквально ерзал на краешке стула, сгорая от нетерпения начать. Как только Марго и Алана заняли свои места, в комнату влетела Сидни Оньема с охапкой папок; вид у неё был такой, будто она не спала последние трое суток.
Её черные волосы были заплетены в длинные косички, и, как обычно, на лице не было ни грамма косметики. Впрочем, кто бы её упрекнул при такой безупречной коже?
Сидни была лучшим исследователем в их старой команде, и, хотя она на несколько лет уходила в другой полевой офис, недавно она попросилась обратно в отдел. Это была её первая поездка на допрос "в поле" с момента возвращения.
Из десяти сотрудников отдела по нераскрытым делам большинство никогда не покидали Сан-Франциско. Эндрю, возглавлявший подразделение, намеренно старался держать выездные группы небольшими. Но за последние несколько месяцев Сидни доказала свою незаменимость и проявляла огромный интерес к оперативной работе. Пришло время дать ей шанс.
Сидни с шумом выдохнула и плюхнулась в кресло, свалив папки в беспорядочную кучу перед собой. - Простите, я опоздала, - прошептала она Марго. Марго взглянула на часы: было без пяти девять.
Сидни относилась к тому типу людей, которые считают, что "прийти за десять минут - значит вовремя, а прийти вовремя - значит опоздать". - Всё в порядке, не переживай, - улыбнулась Марго. Никого в комнате не волновало время её появления, но у Сидни был такой встревоженный вид, будто она ждала, что на неё вот-вот накричат. Марго знала, как сильно молодой агент хочет, чтобы эта поездка прошла успешно. Оставалось надеяться, что Сидни не будет слишком строга к самой себе.
Алана проверила помаду, глядя в отражение на экране айпада. Большинство в команде были приверженцами старой школы и работали с бумажными папками, но Алана хранила всё в цифровом виде - сказывалось её прошлое в сфере компьютерных наук.
Эндрю встал, чтобы закрыть дверь в конференц-зал. Ему было за шестьдесят, но для своего возраста он выглядел отлично. Обязательный возраст выхода на пенсию в ФБР - пятьдесят семь лет, но про Эндрю каким-то образом забыли, а он и не собирался напоминать, что его время вышло.
Его аккуратная бородка гармонировала с волосами цвета "соль с перцем", а очки в роговой оправе дополняли образ. Он всегда напоминал Марго профессора гуманитарного колледжа, в которого тайно влюблены все первокурсницы. Именно этот агент ФБР поймал её отца несколько десятилетий назад, и это событие создало между ними странную, почти невероятную связь.
Грег запустил презентацию, и экран заполнило лицо, ставшее им всем слишком знакомым за последние недели. Ричард "Рики" Флойд ДеГрафф, так называемый Убийца Спящих Красавиц.
Марго не любила использовать прозвища, которые пресса придумывала этим парням. На каждого Теда Банди, которого публика знала по имени, приходилось по "Убийце с Грин-Ривер" или "БТК" - преступникам, чьи клички становились нарицательными, в то время как их настоящие имена мало кто мог вспомнить.
Гэри Риджуэй и Деннис Рейдер. Марго помнила их имена. Рики ДеГраффа арестовали в начале "нулевых" после серии громких убийств детей. Настоящий кошмар наяву. Его жертвам было от шести до шестнадцати лет, но большинство находилось в нижней части этого возрастного диапазона.
Все десять его известных жертв были участницами детских конкурсов красоты. Теперь Марго и её команде предстояло выяснить, нет ли у Рики других жертв, в которых он еще не сознался. В середине двухтысячных он был довольно словоохотлив: соглашался на интервью прессе, беседовал с лучшими профайлерами Бюро, но всегда начинал темнить, когда его спрашивали, ограничиваются ли его грехи теми десятью девочками. Кроме того, в профиле его жертв было что-то, что беспокоило Марго, хотя она пока не могла понять, что именно.
Со временем он исчез из поля зрения общественности, но нынешний расцвет жанра "тру-крайм" в подкастах и документальных фильмах вызвал новую волну интереса к его делу. А это, как всегда, принесло с собой давление: общество требовало убедиться, что все его жертвы получили заслуженное право на правосудие.
ДеГрафф уже не мог быть "более заключенным", чем сейчас. Он находился в камере смертников - хотя в тюрьме штата Монтана никого не казнили уже почти двадцать лет - и никогда больше не должен был увидеть дневной свет. Но то, что человек сидел за решеткой, еще не означало, что справедливость восторжествовала. Еще до работы в ФБР Марго на горьком опыте усвоила: убийца способен причинить немало вреда, даже находясь в тюремной камере.
То, что Эндрю создал в этом отделе, было шансом раскопать преступления, о которых серийные убийцы предпочитали молчать. Те дела, за которые они, по сути, избежали наказания. Марго удалось найти несколько новых жертв, за которые был ответственен её собственный отец - тех, в которых он согласился ей признаться. Именно так, сама того не желая, она научилась вытягивать из осужденных убийц то, что ей было нужно.
Покончив с делами отца, Марго думала, что её дни в тюрьмах сочтены, но в итоге это стало её основной работой. Забавно порой распоряжается судьба.
Грег откашлялся, привлекая всеобщее внимание. Обычно он был самым нескладным и неловким среди них, но когда дело доходило до разбора материалов дела, он входил в такой кураж, что его было не узнать.
- Ричард "Рики" ДеГрафф, в просторечии известный как Убийца Спящих Красавиц. ДеГрафф работал фотографом на детских конкурсах красоты. Он делал портреты и другие профессиональные снимки девочек на мероприятиях, что обеспечило ему прочный авторитет в этом мире. Люди доверяли ему, он получал домашние адреса и другую информацию о детях. Эту информацию он использовал, чтобы намечать будущих жертв. Зная расписание всех конкурсов, он понимал, когда девочки, скорее всего, будут дома, а когда нет. Его целью специально становились дочери родителей-одиночек - он часто предлагал таким матерям скидки, чтобы еще больше втереться в доверие - а затем похищал и убивал девочек в промежутках между конкурсами. Ему удавалось оставаться безнаказанным годами, потому что он работал в восьми штатах, а поскольку нападения происходили не на самих конкурсах, эта связь поначалу казалась второстепенной и не была замечена из-за межведомственных неурядиц.
Грег переключил слайд, на котором появились фотографии десяти улыбающихся девочек. Самыми известными их изображениями были снимки, сделанные самим ДеГраффом. Команда ФБР решила не использовать их, отдав предпочтение обычным любительским фото, предоставленным семьями погибших.
Девочки были совсем маленькими. Шесть, восемь, девять лет. Исключением стала первая жертва, Лейси ДеЛайн. Лейси было шестнадцать, и, согласно теории следствия, она оказалась для ДеГраффа более сложной целью, чем он рассчитывал. Слишком большая, слишком сильная, её было трудно подчинить. После этого он сменил почерк.
- Хотя мы полагаем, что в мотивах ДеГраффа присутствовал сексуальный элемент, ни на одной из его жертв не было обнаружено следов сексуального насилия. Это крайне необычно, но порой сексуальные садисты получают удовлетворение от самого акта убийства или причинения боли, а не от полового акта как такового.
Все присутствующие в комнате это знали, но презентация должна была быть исчерпывающей. Они вели несколько дел одновременно, и детали имели значение. Марго подалась вперед, с нетерпением ожидая, когда Грег перейдет к самой сути.
Грег окинул взглядом комнату и произнес: - Хорошо, теперь давайте поговорим о других предполагаемых жертвах.
Глава 3
Грег обвел всех взглядом, удостоверяясь, что внимание приковано к нему. Эта часть была важна: им следовало знать о девочках как можно больше. Любая, даже самая незначительная деталь могла послужить триггером, который заставит ДеГраффа развязать язык и признаться в их убийствах.
Хотя Марго провела часы - нет, целые дни, - изучая каждый аспект этого дела, она ценила манеру Грега преподносить всё так, будто это совершенно новая информация. Когда она застревала в хитросплетениях мелких деталей, его обобщенный обзор часто помогал "вытряхнуть" из памяти что-то важное. Она надеялась, что в его докладе промелькнет некая фраза или зацепка, которая станет тем самым скрытым ключом к делу, ускользавшим от неё всё это время.
Это также помогало не забывать, ради чего они здесь собрались. Речь шла не об убийцах, несмотря на всю ту работу с глазу на глаз, которую она с ними вела. Всё это делалось ради жертв.
Команда провела тщательный поиск по делам о пропавших без вести и по "глухарям" среди детей и подростков в возрасте от двух до двадцати лет. Сеть закинули широко, но, отфильтровав случаи, хоть как-то связанные с миром конкурсов красоты (даже если жертва участвовала в них лишь однажды), они сузили круг до шести девочек. Бюро полагало, что именно они могли быть неизвестными жертвами ДеГраффа. Если удастся разговорить его хотя бы об одной, была надежда, что он выложит всё и об остальных.
Стоило убийце начать говорить, как он обычно влюблялся в звук собственного голоса. Таким людям нравилось внимание, им хотелось чувствовать себя важными для кого-то, и Марго знала, как создать у них это ощущение. Угрозы и травля не работали. Во всяком случае, не так, как в обычной комнате для допросов.
Этому ей пришлось учиться на собственном горьком опыте, когда она сменила специфику работы. В допросах она была асом, но правила игры менялись, когда по ту сторону стола сидел человек, уже находящийся за решеткой. Перестроиться было трудно, но азартно - это напоминало изучение второго языка. Марго потратила шесть лет на то, чтобы в совершенстве овладеть искусством "вскрытия" осужденных преступников, но она до сих пор испытывала восторженный трепет, когда ей наконец удавалось заставить их расколоться и признаться в злодеяниях, которые те скрывали годами.
Этим людям было нечего терять, кроме времени. А его у них было в избытке, даже несмотря на то, что пребывание в камере смертников подразумевало тиканье невидимых часов над головой. Марго научилась делать так, чтобы разговор с ней казался им выгодным, и подход менялся от убийцы к убийце.
Убедившись, что все слушают внимательно, Грег щелкнул пультом, переключая слайд презентации. На экране появилось фото круглолицей девочки с темными волосами и неровно подстриженной челкой.
- Перед нами Риз Уиттакер, семь лет. Пропала в Ред-Филд, Аризона, в 2009 году. Она участвовала всего в одном конкурсе в 2008-м. Прямых записей о том, что ДеГрафф работал там фотографом, нет - это было местное мероприятие, не связанное с крупными ассоциациями, и учет посетителей там велся из рук вон плохо, - но он вполне мог там присутствовать. У нас есть веские основания полагать, что в тот год он совершил несколько поездок в Аризону, так как это входило в его привычный маршрут. Технически Уиттакер до сих пор числится пропавшей без вести. Она исчезла из трейлерного парка Флауэр-Гроув воскресным днем, пока её мать была на смене в местной закусочной. Когда сосед зашел проведать Риз - та играла во дворе между домами, - её уже не было. Тело так и не нашли, и спустя пять лет мать официально объявила её умершей. Подозреваемых было несколько, включая двоих бывших парней матери, но доказать ничего не удалось.
Сидни что-то быстро записывала, сверяясь с папкой перед собой. - Напомни еще раз, почему отец девочки никогда не рассматривался как подозреваемый?
Марго спрятала улыбку, прикрывшись кружкой с кофе. Она настолько привыкла к причудам и пунктикам Грега, что знала: реплика Сидни его заденет. У Грега дернулся уголок рта. Он предпочитал отвечать на вопросы в конце, к чему все остальные уже привыкли, но Сидни впервые оказалась в "ближнем круге". Она была любознательна и отлично знала материалы дел, но при таких объемах информации порой даже самые мелкие детали могли выскользнуть из памяти.
Грег восстановил самообладание и ответил: - Отец Риз переехал во Флориду и не поддерживал контактов ни с ней, ни с матерью. Эту версию отрабатывали, но у него было железное алиби на день исчезновения, и не было никаких оснований полагать, что он причастен к похищению.
Сидни сделала пометку и закрыла папку. - Хорошо, отлично.
Вопрос был вполне резонным. В большинстве сценариев похищения детей преступником оказывается кто-то из близких: родитель, член семьи или друг дома. Похищения незнакомцами - вопреки охватившей восьмидесятые годы одержимости темой "опасных чужаков" - на самом деле встречались крайне редко. Именно поэтому следователи изначально потратили столько времени на мужчин, которые появлялись в жизни матери.
Но теперь ФБР рассматривало вероятность того, что судьба девочки всё же оказалась в руках незнакомца.
Марго на мгновение представила это. Ребенок, играющий во дворе, счастливый и ничего не подозревающий, пока над ним не склоняется тень мужчины. Он будет дружелюбным и добрым, и все родительские наставления не разговаривать с чужими тут же вылетят у малышки из головы. Он предложит ей простую ложь. Скажет, что его прислала мама. Девочка пойдет за ним и больше её никто не увидит.
Марго вспомнила собственного отца: как он притормаживал на пустынном шоссе рядом с подростком, голосующим у обочины. Она представила все те способы, которыми такие люди заставляют жертву почувствовать себя в безопасности - ровно до того момента, когда бежать становится слишком поздно.
Марго нервно крутила в руках кружку, стараясь отогнать эти образы и снова сосредоточиться на Греге.
Тот продолжал идти по списку: - Рини Фосетт, два года. Если она окажется одной из его жертв, то станет серьезным исключением из общего правила. Она была слишком мала для его обычных "вкусов", однако мы знаем, что в прошлом он уже менял типаж, и нам достоверно известно, что он присутствовал на одном из конкурсов для малышей, где выступала Рини. Кроме того, она была необычным выбором еще и потому, что росла в полной семье, а её мать была домохозяйкой - то есть возможностей для похищения было немного. Но Рини исчезла прямо из дома, как и другие его жертвы. Она играла в бассейне во дворе, мать зашла в дом, чтобы ответить на телефонный звонок, а когда выглянула на улицу - Рини уже не было.
Марго уставилась на фото Рини: обветренные щечки, всё еще по-младенчески пухлое личико и светлые кудряшки. Даже спустя годы изучения снимков с мест преступлений и ужасающих материалов дел, она всё еще не могла понять, как человек может смотреть на такое лицо и желать ребенку зла. Более того, она не была уверена, что Рини - подходящий кандидат для их списка. Слишком многое не стыковалось с обычным профилем и почерком ДеГраффа. Но он был на её конкурсе, и игнорировать эту связь Бюро не могло. Рини также была одной из тех жертв, чье тело так и не обнаружили.
- Далее, Тони Юкер, десять лет, из Палм-Спрингс, исчезла в 2010 году - это произошло незадолго до того, как его поймали. Мы предполагаем, что в этот период жертв могло быть больше, так как к концу своего "пути" он стал действовать более неистово. Тело Юкер было найдено, но, в отличие от стандартного профиля ДеГраффа, она подверглась нападению и была задушена руками, в то время как он обычно использовал колготки. Несмотря на различия, сходства достаточно, чтобы оставить её в списке - особенно если учесть, что под конец он начал допускать небрежность. У всех этих жертв есть детали, которые поначалу делали их связь с ним маловероятной, но очевидно, что сейчас мы пересматриваем многие из этих вариантов.
Грег прошелся по остальным именам, освежая в памяти детали, которые им и так были известны. К моменту окончания презентации у Марго было чувство, будто она только что прошла ускоренный курс по всему делу ДеГраффа.
Она была благодарна за этот обзор. Он поможет ей не зацикливаться на чем-то одном во время встречи с убийцей. В каком-то смысле она даже с нетерпением ждала этого допроса. Лица всех этих девочек напомнили ей, ради чего они всё это затеяли: ради того, чтобы хотя бы одно имя из этого списка получило наконец финал в своем деле, то чувство завершенности и справедливости, которое Марго могла подарить - если только задаст правильные вопросы.
- ...вот где в игру вступаешь ты, Марго. Пока мы будем в тюрьме, основными участниками беседы с ДеГраффом будем мы с тобой. Личные контакты с ним нужно свести к минимуму, поэтому в комнате будет установлена камера, а Алана, Сидни и Грег будут наблюдать за допросом из соседней комнаты для свиданий. Если заметите что-то, чего не увидели мы - делайте пометки. Нам одобрили пять дней визитов, так что мы сможем вернуться к вашим наблюдениям в последующие дни. Неважно, что это будет - если что-то бросилось в глаза, записывайте. Здесь нет мелочей.
Он вкратце обрисовал план на остаток дня. Снова посыпались напоминания о дресс-коде - и весьма недвусмысленный взгляд в сторону Аланы по поводу косметики и парфюма, - чтобы все явились в одинаковых брюках-хаки, напоминая собой группу зачистки из техподдержки "Гик Скуад".
Марго была тертым калачом во всём этом, как и большая часть команды, кроме Сидни, так что инструкции предназначались в основном для новенькой. Впрочем, перерывы между поездками в тюрьмы могли затягиваться на полгода, так что освежить правила никогда не мешало. Чемодан Марго уже был мастерски упакован. Дома у неё даже имелся ламинированный список вещей на такой случай.
Понимая, что она полностью готова, Марго нетерпеливо забарабанила пальцами по столу - в ней уже вовсю гудело предвкушение. - Хорошо, есть вопросы? - Эндрю обвел взглядом присутствующих. Марго посмотрела на Сидни, гадая, не спросит ли та что-нибудь еще, но все молчали; лишь пара человек коротко кивнули. Эндрю взглянул на часы. - Ладно, вылет через два часа. Если кому-то нужно заскочить домой за вещами - самое время. Те, кто подготовился заранее, могут потратить этот час, чтобы еще раз просмотреть материалы на неделю вперед. Мы должны быть в Монтане к ужину, а завтра утром - первым делом в тюрьму. Нам выделили по два часа в день на встречи с ДеГраффом, так что нужно использовать это время с умом. Все готовы?
Марго никогда не чувствовала себя по-настоящему готовой к таким визитам, сколько бы она ни читала и ни изучала дело. Знать материалы - это одно, но сидеть напротив убийцы - совсем другое дело, к которому невозможно подготовиться на все сто процентов. И всё же каждый раз, когда она занимала свое место за столом допросов, это напоминало взлет самолета. Захватывающе, но с привкусом опасности, который никогда не покидает разум.
- Ну что ж, народ. По коням, - Эндрю хлопнул в ладоши, и собрание закончилось.
Глава 4
Марго не считала себя человеком, созданным для частных джетов. Она росла не в богатстве - ни до того, как её отца арестовали за убийство, ни уж тем более после. На полицейской службе ей платили гроши, как и всем остальным, и только бережливость и удачные инвестиции позволили ей накопить на то самое ранчо на севере.
Ну, еще помогло неожиданно солидное наследство от отца. У Эда Финча, как выяснилось, были щедрые покровители - люди, верившие в его невиновность и регулярно присылавшие ему деньги или делавшие пожертвования на будущую защиту. К моменту смерти Эд был миллионером, пусть и не самым крупным.
Она не хотела этих денег, но обнаружила, что, когда пришло время, не смогла от них отказаться. Назовите это самооправданием, но она твердила себе: после всех тех лет, что она потеряла из-за страха, который он поселил в её душе, он был ей должен.
Большую часть суммы она отложила на сберегательный счет для своего племянника, Круза. Отдать их брату было невозможно из-за его проблем с зависимостями. Ей было жаль, что отец не оставил сыну ни цента, и признаться в том, что она не доверяет брату такие деньги, было нелегко. Но хотя она видела Круза всего несколько раз в жизни, ей хотелось сделать всё возможное, чтобы его жизнь была проще, чем их собственная.
Пристегнувшись в кресле, она достала ноутбук. Чтение папки Рики ДеГраффа помогало ей сосредоточиться на моменте и текущей задаче. Не успела она оглянуться, как трап загрохотал, и в салоне появился Эндрю. Он пригнул голову, проходя внутрь, и широко ей улыбнулся.
- Опять решила меня перещеголять и приехала первой? Знаешь, мы могли бы выехать из офиса вместе.
Марго улыбнулась. - Тогда мне пришлось бы возвращаться в офис за машиной, когда мы прилетим обратно. Ты же знаешь, как я работаю.
Через шесть-семь дней, как только они приземлятся здесь, она сразу рванет на север. На этом её обязательства по личному присутствию закончатся - до следующего дела. Она знала, что ей повезло, и была благодарна Эндрю за особые привилегии в работе. Это лишний раз доказывало, насколько ценным он и Бюро считали её труд.
Его поддержка позволила ей последние пять лет жить так, как ей удобно. Она могла помогать в раскрытии чудовищных преступлений и беседовать с самыми гнусными монстрами страны, но в конце дня возвращалась домой и засыпала рядом с Уэсом, пока на полу сопели полдюжины собак, на голове устраивалась кошка, а в открытое окно врывался свежий ветерок.
Спать, чувствуя себя в безопасности - это стоило дороже любого золота. - Я рад, что ты с нами, - Эндрю улыбнулся. Он говорил ей это каждый раз, когда они отправлялись в подобные поездки. Эндрю, который понимал её демонов лучше, чем кто-либо другой. Который был рядом в худшие дни её жизни. В оба этих дня. Она была почти уверена, что он выхлопотал для неё эту уникальную должность в качестве своего рода извинения. Когда он втянул её в расследование старых дел её отца, он видел, как это разрывает её на части. Это чуть не разрушило их отношения. Он знал, что довел её до предела.
Давая ей то, что ей нужно сейчас, он просил прощения, не произнося этого вслух. Оставаясь в его команде, она принимала эти извинения.
Подтянулись остальные сотрудники и заняли свои места. Марго, казалось, была единственной, кому требовалось одно и то же кресло в каждой поездке. Она любила контролировать то, что поддавалось контролю, а в таких командировках подобных вещей было раз-два и обчелся.
Весь трехчасовой полет из Сан-Франциско в Монтану Марго не отрывалась от ноутбука, погруженная в детали дела, лишь изредка поглядывая в окно, чтобы убедиться: мир всё еще на месте. Как только шасси коснулись земли и легкий толчок встряхнул кресло, Марго облегченно вздохнула; кулаки разжались, челюсть расслабилась.
Они остановились в мотеле на окраине города - самом приличном месте в округе. Заселившись, Марго бросила сумку в номере и первым делом набрала Уэса. - Вы разбились дважды? - спросил он вместо приветствия. Эту шуточку он подцепил в каком-то старом стендапе.
- Всего один раз, боюсь, - парировала она. - Придется подождать обратного пути, чтобы попытаться сорвать куш по страховке. - Эх, прощай, моя мечта о яхте. Крайне эгоистично с твоей стороны, - он замолчал, и на заднем плане Марго услышала знакомые крики детей.
- Ты на тренировке? - спросила она. Обычно в это время он уже был дома. - Женский софтбол. У Мими внезапно назначили прием у врача, - он понизил голос, явно не желая, чтобы дети подслушали. - Она идет на очередной раунд ЭКО, и, кажется, у неё сейчас "окно фертильности", пропускать нельзя.
- Думаю, я могла бы прожить остаток жизни, ни разу больше не слыша словосочетание "окно фертильности", спасибо. Но это мило с твоей стороны. Ты хоть что-то смыслишь в софтболе? - Конечно. Это как бейсбол, только с более выраженным сексизмом.
Марго хмыкнула. - У тебя всё получится. - Ты как? - спросил он. Тон был не тяжелым; он просто интересовался, а не проявлял чрезмерную заботу. Прошло много времени с тех пор, как она слышала в голосе Уэса искреннюю тревогу, и ей нравилось знать, что он больше не считает её такой хрупкой, как раньше. Бархатные перчатки больше не требовались. - Да, я в порядке.
- Этот парень - тот еще урод, - донеслось из трубки. И тут же на заднем плане какая-то девочка взвизгнула: "Мистер Фокс! Пять долларов в банку для штрафов за ругательства!" Марго тихо рассмеялась. - Следите за языком, мистер Фокс. Вокруг впечатлительная молодежь.
- Я думала, вы с женой разговариваете! - крикнула другая девочка. - Я и разговариваю с женой, - ответил он, и Марго не смогла сдержать трепета при слове "жена". Они не были женаты и никогда не собирались, но одно знание того, что он называет её так даже в её отсутствие, вызывало в ней прилив нежности.
- Нельзя ругаться при жене, - вставила первая девочка. - Моя жена - агент ФБР, она переживет. Это вызвало бурю восторженных возгласов, девочки начали перебивать друг друга. Кто-то спросил, знает ли Марго "Охотника за разумом". И хотя темы этого сериала были недалеки от её работы, она сомневалась, что Роберт Ресслер был бы в восторге от того, что его настоящее имя заменили на кличку из телешоу.
Она один раз встречалась с Джоном Дугласом, но не была уверена, что у современных подростков он вызывает какие-то культурные ассоциации.
- Я тебя отпускаю, пока они окончательно не сели тебе на шею, - со смехом сказала Марго. - Позвоню завтра, когда закончится первый день, идет? - Идет. Люблю тебя. Рад, что ты не погибла.
- И я тебя. Не дай этим девчонкам съесть тебя заживо. Он хмыкнул и повесил трубку. Марго почувствовала, как на душе стало легче. После разговора с Уэсом ей всегда становилось лучше. Он был её человеком не просто так - он делал её жизнь проще и приятнее одним своим присутствием. Это дало ей необходимый заряд бодрости, чтобы пережить завтрашний день.
Ей нужно было напоминание о том, что любовь существует, потому что завтра ей предстояло сидеть лицом к лицу с человеческим воплощением зла.
Глава 5
У всех тюрем схожий запах. Моча. Дезинфицирующие средства. Отчаяние. Марго не встречала такого больше нигде. Ближе всего были больницы, но в них всегда теплилась надежда. В тюрьме же надежды не было. Здесь все давно сдались.
Марго нужно было, чтобы он понял: он должен угождать ей, если хочет получить желаемое. Поэтому иногда им требовалось больше одного дня - чтобы "прогреть" почерк.
Как только их подопечного усадили, охранники вышли, оставив Марго и Эндрю наедине с ДеГраффом.
Рики ДеГрафф не представлял собой ничего выдающегося. Тощий. Не поджарый, а именно тощий. Почти изможденный. Костлявые локти, скулы обтянуты кожей, а когда он улыбнулся, Марго увидела желтые зубы и отсутствие одного из резцов. Но глаза были яркими, проницательными.
На фотографиях времен ареста лицо у него было пополнее, а зубы - ровными и чистыми. Видимо, спустя столько лет он перестал заботиться о внешности. Волосы висели тусклыми, сальными прядями, а лоб и щеки портили старые шрамы от акне.
Он выглядел как человек, который очень давно не видел солнца.
А еще от него веяло застарелым потом - знакомый запах для таких мест, где некоторые мужчины просто перестают соблюдать гигиену и превращаются в более дикие версии самих себя.
Здесь было легко представить, на что способен Рики, потому что внешность стала зеркалом его нутра. Но пока он был на свободе, он делал то, что подобные ему мужчины умеют лучше всего: сливался с толпой. Совсем как хищники в дикой природе, научившиеся исчезать на фоне окружения.
Серийные убийцы делают то же самое, перенимая слова и манеры обычных людей. Они учатся, наблюдая, и их навыки мимикрии пугающе совершенны.
Рики улыбнулся Марго - улыбкой крокодила, зубастой и опасной.
- Чувствую себя знаменитостью: целое ФБР пришло со мной поболтать. Парни за ужином будут спрашивать, не снимают ли про меня спецвыпуск для Нетфликса. Или, может, книгу пишут? - Он выразительно посмотрел на Эндрю. Марго знала, что он намекает на книгу, которую Эндрю написал о преступлениях и смерти Эда Финча.
Марго написала предисловие к новому изданию. Это было самое близкое к творчеству о собственном отце, на что она могла решиться. И это казалось необходимым, потому что теперь она сама стала частью этой легенды. Она закрыла дела Эда. И она его убила.
- Контрактов на книгу пока не предвидится, мистер ДеГрафф, - произнес Эндрю. Его голос был мягким, медленным, располагающим - он даже не был похож на того Эндрю, которого она знала.
Марго добавила: - Мистер ДеГрафф, меня зовут спецагент Марго Фейлен, а это ответственный спецагент Эндрю Роудс.
Рики присвистнул. - Ответственный спецагент. О-ля-ля, как официально. Вы официальный человек, Роудси?
У Эндрю не было привычки поправлять тех, кто давал ему прозвища, а случалось это частенько. Энди. Рэнди-Энди. "Роудси" даже не был оригинальным изобретением Рики.
- Не сказал бы, что я очень официальный, нет.
- Вот и славно, держитесь скромнее. Это полезно для души.
Марго мысленно сделала пометку. Если уметь слушать, люди сами выдают тебе кучу мелких зацепок, которые позже можно использовать против них же. Она очень старалась отключать этот навык, как только вставала из-за стола допросов, потому что в личной жизни он часто выходил ей боком.
Ей не всегда нужно было превращать знания о людях в оружие.
- Вы не против, если мы будем называть вас Ричардом, мистер ДеГрафф? - спросила она.
Он напрягся, улыбка на мгновение исчезла. Он откинулся на спинку стула и почесал голые руки. Шмыгнул носом. - Можно просто Рики.
Ричардом звали и его отца. У многих убийц были сложные отношения с матерями, но всё, что она читала о Рики ДеГраффе, указывало на то, что у него - как и у самой Марго - были серьезные проблемы с отцовской фигурой.
Со временем она спросит его об этом, но подобные допросы чем-то напоминают свидания. Вы ведь не спрашиваете потенциального партнера о его самых грязных секретах или извращенных фантазиях на первой же встрече. Это верный способ кого-то спугнуть. Нет, ключ в том, чтобы сначала завоевать доверие или хотя бы достичь базового уровня комфорта в общении.
Даже серийным убийцам нужна своего рода "прелюдия". И только потом можно спрашивать о главных травмах их жизни.
- Рики, мы можем застрять здесь надолго, - сказала Марго. - Хотите чего-нибудь выпить? Кофе, газировки?
- Я бы выпил содовой. Имбирного эля. - В его словах не было яда, и хотя он не сказал "спасибо", Марго заметила, как его поза стала чуть менее скованной. Они уже делали успехи.
Марго кивнула одному из охранников в коридоре. Это было оговорено заранее; она никого не ущемляла в полномочиях, прося об этой услуге. Охранник вернулся через пару минут с холодной банкой имбирного эля. Марго отметила, что ушко на крышке было оторвано. Она удивилась, что напиток не перелили в бумажный стаканчик, но не особо беспокоилась, что он выкинет какой-нибудь фокус.
В тюремном деле Рики описывался как человек, который держится особняком и не доставляет проблем. Как убийца детей он находился в зоне высокого риска со стороны других заключенных, поэтому большую часть времени проводил в камере в блоке для смертников. На данный момент там было всего восемь человек, и они не то чтобы активно общались между собой.
В отчетах говорилось, что Рики вежлив, послушен и усердно работает над получением дистанционного высшего образования. Он был заядлым читателем, и заметки указывали на то, что он предпочитал прикладную литературу в духе "сделай сам" - например, любительское мыловарение или пчеловодство, - а не художку.
Марго спросит его и об этом, если представится случай.
Но сначала, наблюдая за тем, как он делает глоток из банки, и слушая мягкое шипение пузырьков в тишине комнаты, она подалась вперед и произнесла: - Я хочу, чтобы ты рассказал мне о самой первой девочке, которую ты убил.
Глава 6
АРИЗОНА 2001 год
Он никак не мог уложить волосы как следует, и это начинало его злить. Рики казалось, он знает, чего ожидать и как всё устроить, но теперь, когда перед ним лежало тело с безмятежными чертами лица и прохладной кожей, он обнаружил, что реальность заметно отличается от его фантазий.
Это было похоже на фотосъемку. Можно давать верные указания, говорить человеку, как позировать, но зачастую невозможно избавиться от нелепой улыбки или выражения лица, которое просто не желает хорошо смотреться в кадре.
Некоторым людям просто не суждено быть красивыми, и камера это чувствует.
Он спланировал всё до мелочей, но девчонка - Лейси, одно из тех имен с необычным написанием, по которому сразу понимаешь, что она только что выбралась из трейлерного парка - не стала облегчать ему задачу.
Он был мужчиной. Он считал, что вправе брать то, что хочет, и делать то, что пожелает. А она была девчонкой. Худой, маленькой. Слишком низкорослой даже для настоящей модельной карьеры. Казалось бы, усмирить её будет проще простого, но пульсирующая боль в рёбрах и синяки на его ногах и руках были живым свидетельством того, как отчаянно она сопротивлялась.
Всё пошло совсем не так, как ему хотелось.
Ему нужна была кукла.
Он наблюдал за Лейси годами, и ему нравилось, что её лицо так и не утратило детской припухлости. К тому же она избегала солнца, в отличие от других девчонок, которые щеголяли тёмным автозагаром или часами жарились под лучами, приобретая почти оранжевый оттенок. Лейси была светлокожей, её кожа была чистой, словно фарфор. У неё были длинные ресницы, а тёмные волосы выгодно подчеркивали бледность лица.
Каждый раз, видя её, он представлял, как усаживает её на викторианскую кровать - неподвижные конечности, застывший взгляд, который, кажется, видит всё.
Совсем как те куклы, которых его мать содержала в идеальном состоянии. Те самые, с которыми отец запрещал ему играть, иначе он вырастет "педиком".
В то время Рики не очень понимал, что значит это слово, но по тону и выражению лица отца он интуитивно догадывался, что это не то, кем бы ему хотелось быть.
Куклы сидели за стеклянными дверцами шкафа, и Рики дожидался, пока родители уйдут, чтобы достать одну из них. Он расчесывал их мягкие волосы, поправлял изысканные платьица, чтобы те сидели как влитые, и упивался их красотой.
Он подозревал, что мать догадывается - так уж устроены матери. Она чувствовала, что стоит ей пройти мимо шкафа, как что-то кажется чуть-чуть не таким, чуть-чуть не на своем месте. Но она никогда ничего ему не говорила. Иногда он ловил на себе её взгляд - какой-то иной, настороженный и в чем-то озадаченный, но никогда не злой.
Отцу она тоже ничего не говорила. Рики понимал почему. Потому что, если с ним что-то было не так, если он был "не таким", то это была бы её вина, а не отцовская. И она не хотела иметь дело с тем взрывом ярости, который за этим бы последовал.
Они с Рики научились обходить мины, которые отец разбросал по всему дому. Это была напряженная жизнь, в вечной задержке дыхания, но со временем это просто стало привычным порядком вещей.
Это срабатывало не всегда, и иногда случались вспышки ярости. Иногда в ход шли кулаки.
Восемнадцати лет жизни в этом доме было достаточно. Рики уехал в колледж - он откладывал каждый цент, учился достаточно усердно, чтобы получить частичную стипендию - и не оглядывался назад. Ему было жаль мать, оставлять её вот так, но он верил, что без него её жизнь станет проще.
В каком-то смысле она сама всё упростила, умерев всего два года спустя. Это дало Рики повод навсегда оставить ту часть своей жизни в прошлом. Однако после похорон чопорный адвокат с неудачным зачесом прислал ему коробку. В ней, среди старых фотоальбомов и памятных безделушек, лежала записка от отца.
"Она хотела бы, чтобы это было у тебя".
А под остальными вещами лежала кукла. Та самая, которую он любил больше всех, с тёмными волосами и гладкой фарфоровой кожей.
Рики спрятал её в шкаф, стараясь не вызвать насмешек у тех, кто мог бы её увидеть. Но каждый раз, когда он одевался утром, она была там - её всевидящие глаза смотрели прямо в него.
Она хотела подружку. И он каждый день обещал ей, что приведет одну.
Лейси должна была стать этой подружкой, но теперь он был уверен: она недостаточно хороша, чтобы представить её своей кукле. Конечно, она была довольно милой, но теперь всё пошло прахом. Синяки на шее он мог легко замазать гримом, но волосы были безнадежны.
Она так металась, когда он её душил, извивалась, словно в неё вселился бес. Это не только разозлило его, но и окончательно испортило её прекрасные, блестящие темные волосы. Теперь они спутались, и, когда он попытался осторожно провести по ним расческой, волосы начали сечься и ломаться, выглядя растрепанными и неопрятными.
Нет, она не подойдет. К тому же она была слишком большой, слишком взрослой. Она не походила на тех, кто всё еще играет в куклы, даже если сама напоминала одну из них. Ему нужно изменить подход, найти кого-то поменьше, кого легче подчинить. Кого-то, в чьем случае риск испортить безупречный внешний вид будет минимальным.
Он закончил усаживать Лейси в позу, как мог, хотя результат его не удовлетворил, и сделал снимок. Возможно, она была не той самой, но она была его первой попыткой, а по своей работе фотографом он знал: важно фиксировать прогресс, чтобы видеть, как далеко ты продвинулся.
Ему просто нужно попробовать еще раз.
Глава 7
Раньше Марго Фейлен часто страдала от бессонницы после визитов к таким людям, как Рики. Но со временем разум привыкает практически к чему угодно. Поэтому, когда в одиннадцать вечера зазвонил телефон, она уже крепко спала в своей неуютной постели в мотеле; на груди у нее лежало досье Ричарда ДеГраффа, а на прикроватной тумбочке стояла наполовину пустая коробочка с на удивление приличным цыпленком кунг-пао.
Она нащупала телефон, раздумывая, не перенаправить ли вызов на голосовую почту. Внезапно сердце кольнуло - она на мгновение задалась вопросом, не отец ли это. От этой мысли ей, вероятно, никогда не удастся избавиться окончательно.
Эд Финч, конечно же, был мертв и похоронен. Но это не меняло того факта, что она все еще чувствовала его присутствие, которое цеплялось за нее, словно нежеланная вторая тень.
Марго подавила тревогу. Она слишком много работала над своей нынешней жизнью, чтобы снова позволить старым привычкам и навязчивому страху завладеть ею. Но она знала: Эд никогда не исчезнет из ее сознания полностью.
Она ответила на звонок: - Алло? - Никогда еще так не радовался тому, что у тебя чуткий сон, - раздался в трубке знакомый голос Уэса Фокса. В нем невозможно было не услышать напряжение. Случилось что-то серьезно неладное.
Марго резко села в постели. Папки, которые она читала перед сном, соскользнули на пол, и жуткие фотографии с мест преступлений рассыпались по уродливому ковролину отеля. - Что случилось? - спросила она. Уэс откашлялся. - Не хочу, чтобы ты паниковала. - В таком случае, это, вероятно, не лучшее начало для разговора, - заметила она. - Возможно, это пустяки, но... - он снова запнулся, подбирая слова. - Мне только что позвонили родители Уитни Эфлин, одной из девочек из команды по софтболу. Сказали, что она так и не вернулась домой после тренировки.
Сон Марго окончательно развеялся. Она мгновенно переключилась в режим решения проблем. - Они обзвонили всех подруг? Других девочек из команды? - Она чувствовала по его тону, насколько тяжело далась ему эта новость, а Марго была не из тех, кто утешает и сюсюкает в кризисных ситуациях. Она всегда предлагала решения. - Они обзвонили всех. Местные больницы. Шерифа. Но дело в том, Марго... Я точно знаю, что она добралась до дома благополучно. Я сам ее подвез.
Марго на мгновение затаила дыхание. Подвозить девочек-подростков до дома явно не входило в стандартные обязанности тренера. Это могло повлечь за собой проблемы в будущем, и она была уверена, что школа такого не одобряет.
Он, должно быть, почувствовал ее колебание. - У нее машина не заводилась, а на улице лило как из ведра. Она должна была подвезти еще пару девчонок из команды, так что я развез их всех. Я не мог просто бросить их там.