Хочется выйти к солнцу. На улицу, после промозглого утра.
Встать, упершись ногами в разбитую улицу, что тянется, пялясь тёмными окнами домов и пустыми глазами прохожих.
Встать под тёплыми, согревающими лучами - будто Солнце обнимает тебя в ответ. Улыбнуться и сказать: "Здравствуй. Как долго я тебя ждал..."
А потом смеяться и танцевать в свете, взлетая в воздух и чувствуя, как уходит туман.
Мы те же кусочки Солнца, желтовато-белые, тусклые, маленькие. Там, откуда мы, теперь пятна.
Совсем другое дело, когда жара. На выбеленном небе Большой Брат, которого ты никогда не увидишь - иначе Он выжжет тебе глаза.
Солнце вплавляет тебя в асфальт разбитой - а теперь уже растопленной - улицы. Ты обливаешься солью и влагой. Ты клянёшь этот Мордорский глаз, ты мечтаешь о тени. И я мечтаю, и тоже умираю от жары. Мы ненавидим солнце, а оно ненавидит нас.
...Кровь на стене вагона когда-то стекла на пол и так и застыла. Да, это точно кровь, я говорю. Засохшие красные пятна. Со стены с заходом на пол. И брызгами на стекле. Те, кто едет в электричке, уже не обращают на это внимание - как будто здесь когда-то был раздавлен огромный помидор. Не знаю, может, они и правы. Может, так оно и было.
Постапокалиптика - это мы! Конец света уже давно был, показался в небе и убрался. Чеслово, народу в электричке мало, и никто здесь не знает по-настоящему, зачем он выжил, куда он едет, ради кого, да и нужно ли это кому-то. И что его ждет в ближайший час, хотя вроде бы жизнь еще вчера вечером была расписана по годам и запита чаем.
Едем среди каких-то разбитых рельсов, полуразрушенных остатков строек.
Ты сидишь напротив меня и ближе к окну. Твои светлые волосы тоже как-то поблекли, вместе с моим мироощущением. Глаза рассеянно смотрят через стекло. На эти полуразрушенные и недостроенные здания. Кому-то же когда-то хотелось, чтобы там что-то такое было?
Из серых облаков на небе пробивается луч. В сером прореха, а в прорехе - солнце. Я вижу, как ты оживаешь, глядя на него. Придвигаешься к окну еще ближе. Под солнечным светом пейзаж кажется неважным. И люди как будто едут на юг отдыхать, приближаясь к субтропикам. Ты ежишься в своей большой куртке. Твои пальцы прижимаются к стеклу, вжимаются в него - такие тонкие, что кажутся просвечивающей картинкой. Не уходи. Дай руки погреть. Ты такое тёплое! Здесь слишком холодно, и всё одно и то же, и люди одни и те же, и мысли одни и те же, и дорога одна и та же, хотя названий куча. Весь этот день такой, и тут солнце - его ведь тоже никто не ждал! Никто не надеялся, на самом деле. Подольше задержись там, на стекле. Пожалуйста, не уходи.
И солнце отвечает: "Я не уйду".
Солнце уходит в облака, и мы едем дальше. Ты равнодушно отодвигаешься от окна, убираешь руки в карманы. Твой взгляд остекленевает, становится таким же, как у всех. Я судорожно пытаюсь уцепиться за что-нибудь глазами. Что только что было? События предыдущих нескольких секунд размывает в памяти. Мне отчаянно хочется спать...
Всё сон, всё игра. Тебя нет, улицы нет, солнца нет. Меня нет.
Мы - сплетение представлений.
Мы можем любить и злиться - это только мы. Это всё в нас, наши сны, наши глюки, наш театр. Солнца нет.
Когда мы ненавидим, мы ненавидим себя. Когда мы любим, мы любим только себя. Мы всегда думаем, и думаем только о себе. Это нормально - вокруг ничего нет. Всё вокруг.