творчестве нужны три вещи: сексуальность, страх и злоба. Ибо творчество - это жестокая, беспощадная, страстная и бескомпромиссная битва. А в битве побеждает не тот, кто сильнее, а тот, кто злее. Напиши список тех, на кого ты зол и будешь злиться в своем творчестве - и злись на них, и возвышайся над ними. Но помимо этого не забывай. что бьешься в битве ты не только за себя. Напиши список тех, за кого ты борешься в своем творчестве. И не важно, кто будет в этих двух списках; главное, чтобы ты в самом деле испытывал такие к ним чувства.
И надо бояться, что кто-то вместо тебя сделает то, что в творчестве пытаешься сделать ты. И творчество - это постоянное и ежеминутное преодоление себя. Творческому процессу нельзя давать ни одной паузы. И, если у всех нормальных людей пять рабочих дней и два выходных, то творец работает постоянно и без всяких выходных. И творец живет своим творчеством, и ничто другое в моменты вдохновения ему не интересно. А вдохновение это не сахар, это перец и соль. И творчество - оно тяжелее и труднее власти. Если власть - это как героин, то творчество - героин в 10-й степени. Творчество сводит с ума и отбирает жизнь.
Но еще от всего этого нужно получать удовлетворение - сексуальное удовлетворение в квадрате. Без такого отношения к творчеству в нем не будет искренности и полноты, и оно будет лживое, пустое и ущербное. Но таких ощущений не получишь, если сам не отнесешься к своему творчеству так же искренне и открыто. В нем тебя ничто не должно стеснять. И что стесняет тебя в обычной жизни - то надо выбросить из себя в творчестве, которое не знает нравственности, при том, что само по себе несет (должно нести) мощнейший нравственный заряд.
И вот только сочетание этих трех компонентов и даст тебе огонь творчества, которым ты и сможешь выжечь свои произведения искусства. А без этого огня будет не творчество, а прокисшее и протухшее плохое вино вместо вина фантастического вкуса и чудесной выдержки.