Пожилой, седенький землянин посмотрел с удивлением, но блокнот держал цепко. Три, два, один, пошла компенсация! Волна плотного теплого воздуха растрепала комнатную зелень, давно впрочем, привычную. Эти растения родились и всю жизнь росли под климатическим куполом, требовавшим ежечасного выравнивания давления - привыкли. Как и гид. Гость был редкий - историк. Почему, спросите? Во-первых, форма. Совсем немного профессий требует такого компактного, метр-восемьдесят тела. Космонавты крепче, инженеры изящнее. Социальные работники пытаются быть похожими сразу на всех. Историки старательно копируют предков своей эпохи. Значит, перед нами двадцатый-двадцать первый век во плоти, угу... А вот с писателями никогда не угадаешь. Но гость держал в руке блокнот - редкий, несерийный инструмент, рождаемый по особому заказу из живой разумной бумаги.
- Вы приехали писать книгу?
А еще гость носил очки. Видимо, мастер своего дела.
- Да. На шесть месяцев, я полагаю.
- Есть-пить хотите?
- Я хотел бы осмотреть город. А вы меня проведете.
Интересы у гостя были странные. Обычно прилетающие хотели сначала увидеть верфь, где усилиями сотни стран уже сорок лет строился и (еще тридцать лет будет) первый звездолет человечества. Потом - по своей специальности. Когда-то объявленный для Марса принцип выбора технических решений (Кое-где крайне спорно переведенный как "Tabula Rasa") соблюдался не строго, но посмотреть на границы прогресса хотели все.
Сначала гость осмотрел "Меч марсианина". Причудливо отполированный симметричный кусок кремня, в свое время вызвавший многолетние жаркие споры. Серьезные ученые в них не участвовали - на планете, где до сих пор не поймали даже живой бактерии, не могло быть примитивных культур. Несерьезные ученые участвовали с удовольствием до сих пор.
Допуск в технические помещения пришлось просить. Дали, конечно, и посмотрели с уважением: не иначе, специалист по канализации и вентиляции технологиями делиться прилетел... Тесные железные каморки, внешние переходы, куда без кислородной маски нельзя, давно не используемые скальные туннели с остатками старого сурового быта. Прочному, окованному сталью фонарику гость обрадовался, как ребенок и попросил оставить на память. "Дух времен" - сказал.
Еще гость пожелал увидеть место крушения. Не любое (хотя на вид они все совершенно одинаковые) а именно пилотируемой станции "Phoenix". Это было невозможно - и не потому, что станция упала в другом полушарии, а потому что боекомплект при падении влетел, намертво впаялся в окрестные скалы - дезактивация местности помогла слабо.
Согласившись удовлетворится осмотром с высоты, гость наконец дал себя разговорить.
- Вы военный историк? Или историк-техник?
- Я не совсем историк. Я, скорее, футурист. И да, историк тоже. Вам знакомо имя Жюля Верна?
Специальность у гостя оказалась действительно необычной. Оказывается, на свете еще остались по-настоящему неприятные профессии.
- Я слышал, был такой жанр: "Альтернативная история".
- Да, был. Сейчас, к сожалению, в нашей стране его практически нет, или скорее к счастью. Действительно, некоторое отношение ко мне это имеет. Казусы Тома Клэнси и Ильи Эренбурга даже вошли в наши учебники. Но в нем писали современники, в крайнем случае отстоящие от своих произведений на десять-двадцать лет. Мы же оперируем более дальними прогнозами, фантастикой.
- Смотрите: гость показал блокнот. Клетки бумаги пигментировались, сплели из себя сложный фрактальный узор, напоминающий трехмерную звездную карту. Из подписей молодой человек разобрал странное слово "Киберпанк" и еще более странное "Постапокалипсис".
- Это фантастическая литература XIX-XXI веков. Глобальная карта, так сказать. Рабочая версия ее имеет около тридцати измерений и не столь эффектна. Чтобы только понять ее мы десяток лет мучаем студентов различными математиками. Теперь смотрите!
Толстая красная линия прочертила немного ломаную, но вполне различимую расходящуюся спираль.
- Это "золотая дорога". Очень упрощенно говоря, это предсказания, которые оказались достаточно близки к действительности. Коррекция допусков по времени, смысловое пространство, созданное специально чтобы увидеть эту картину были настоящим научным подвигом. Не обошлось и без жертв. Да-да, профессия альтернативного историка опасна.
Наша работа - практический ее смысл - заключается в том, чтобы научиться определять, какие из, казалось бы, одинаково странных, интуитивных предположений дадут наиболее точный прогноз. Ведь жанр фантастики сейчас процветает, как никогда! Расширение спирали показывает это наглядно. А очевидное соответствие научным фактам позволяет отсеять лишь самые грубые ошибки. Дальше перед нами восхитительная неизвестность.
Место крушения - горное плато сохранило не так уж много следов. Молодая, острая щебенка, разбежавшиеся от страшного удара трещины. Когда датчик радиации тревожно замигал, они повернули назад.
По дороге историк превратил блокнот в древнюю книгу со странно одетым и по-видимому, вооруженным космонавтом на обложке и читал ее, мысленно делая отметки. По большей части цифровые - они тут же проявлялись на полях. Немного словесных - "массовое убийство" "элементы порнократии" "вымышленные военные технологии" "феодализм" - знаки древних страхов и ненависти.
Под куполом землянину стало плохо. Гид, ведомый ужасной мыслью о том, что отравил гостя радиацией, навестил его в госпитале.
- Ваше тело настолько достоверно, что нет защиты от радиации? Моя вина безмерна, я...
- Нет. Более того, в нем тикают "часы смерти" - старость, которую вы видите, настоящая. Успокойтесь, я сделал это все нарочно. Чтобы помнить.
- По-моему, вы романтик наихудшего сорта - обиделся шокированный гид.
- Я делаю это, чтобы не стать романтиком. Как вы точно выразились, наихудшего сорта. Лучевая болезнь, а еще шрам, видите здесь? Это от штык-ножа. А эти от пуль. Имплантант в черепе показать не могу, но он есть. Это техника безопасности при работе с древним злом. Чтобы оно не поразило наш разум, мы калечим свое тело, оставляя физиологическую память - как не должно быть.
Молодая, ошибочно-хрупкая медсестра вежливо, но неуклонно выставила его вон. Судя по табличке, медсестра была изготовлена в Осаке в 2060. В автоматическом госпитале осталось лежать сморщенное древнее зло. Гид бездумно листал увядающие страницы блокнота - нежный биоинструмент не пережил радиационного удара. Он ушел, оставив мертвый блокнот на перилах прогулочной террасы.