Регистрация, самый разгар. 
Улетел рейс "Москва-что-то-там". 
Чемоданы шумят. В грудной клетке пожар. 
Поцелуй словно кнут по губам. 

Огражденье, таможня, контроль. 
Метра три между нами, но вот... 
Километры растут, как растет моя боль, 
И глотает любовь самолет. 

Раздвигаются двери. Пора. 
Минус двадцать. В автобусе лед. 
Тьма вверху, снег внизу, посредине - дыра - 
Тишина на весь следущий год. 

Мысли смерзлись - тоска холодна. 
Я бегу от автобуса в ночь. 
Вот и дом, где я снова останусь одна, 
Где никто мне не сможет помочь. 

Поворот. Я утратила пыл 
И стою, нервно шарф теребя - 
Не хочу возвращаться туда, где ты был 
И где нет, к сожаленью, тебя.