***
солнце из меди:
как гвоздик - 
шляпка сияет в небе.
скроется за стеной,
потом - за другой, далекой.

чтобы увидеть, к окну 
прижмись выдворенным калекой - 
те ли тентакли? твои ли?

там за стеклом: чужие
двор и решетка.
мама, не мы тут жили.
на кошке другая шерстка.

мама, соседи не те, за кого 
выдают себя наши соседи:
ногти и кожа
хорошие, зубы и дети.

лишь электронное время, как раньше:
не тикнет, не такнет; зыстыло,
словно на ранке корка - 

восьмерка, восьмерка, 
и снова 
восьмерка, восьмерка