Умирает человек. Зачем он жил, как он жил, о чем он мечтал, что он думал о мире и о себе? Он умер оттого, что пил, пил постоянно. Единственным его другом была бывшая теща, которой он звонил, что бы поговорить о кино и книгах, да обо всем: " Теща, моя любимая, привет, как дела?". Пьяный голос, размытые слова, слезы жалости к себе. Семь часов утра, суббота."Анатольевна, ты смотришь "Римские каникулы" - сейчас финальная сцена, это супер, супер". "Да, а нынешний зять Римские каникулы не понимает, Олежек, Олежек, что же ты с собой делаешь?" - думала Анатольевна. Анатольевна терпеливо выслушивала все его бердовые речи, воспоминания о бывших спортивных успехах, мечты о новом костюме, галстуке и ботинках, о том, что у него друзья в думе и скоро Ваня Воронцов устроит его на работу главным юристом. "Да, устроит, уже 10 лет устраивает, а ты не работаешь, зятек". - Думала Анатольевна. "Анатольевна, ты футбол смотришь, играют плохо". "Любовь Анатольевна, что эти суки сделали в Беслане, суки, твари". " Анатольевна, теща моя дорогая, приезжай, мне плохо, привези сухенького бутылочку и курочки, отходняк у меня." И Анатольевна ехала, варила курицу, покупала сухого, боржоми, активированного угля и тащилась на третий этаж. -Вам помочь? - спросила женщина. -Вы, в какую квартиру? -В 13 - ответила Анатольевна, переводя дух на втором этаже. -Вы что, мать? -Нет, я бывшая теща.
"Алло, Анатольевна, ну как вы там, как Дашка, как жена моя, сука черноволосая, я ведь люблю ее, больше всего на свете". Слезы, сожаления о прошлом. Мысль о том, что весь мир тебе должен. Анатольевна плачет, нет больше зятя. И только звенит эхом в телефонной трубке: " Алло, Любовь Анатольевна, теща моя любимая........"