Роджерс Брюс Холланд: другие произведения.

Дон Исидро

Журнал "Самиздат": [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Peклaмa:
Конкурс "Мир боевых искусств. Wuxia" Переводы на Amazon!
Конкурсы романов на Author.Today
Конкурс Наследница на ПродаМан

Устали от серых будней?
[Создай аудиокнигу за 15 минут]
Диктор озвучит книги за 42 рубля
Peклaмa
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Мистическая история о том, как человек продолжается в вещах и о том, как память близких делает его бессмертным.


   Тем утром все, кто приходил ко мне, видели, что я умираю. Я и сам это знал. Словно сквозь толщу ваты я слышал голос дона Леандро, говорящего моей жене: "Донна Сюзанна, я думаю, пора позвать священника". И я тоже подумал, что да, пора. У нас нет своего священника и даже нет своей церкви, так что кому-то пришлось ловить попутку и ехать за ним в Эль Пуэнтечито. Но не верьте тому, что говорят в Мальпасе или Пальпан де Баранда. Мы все здесь остаетмся католиками. Да, мы делаем кувшины по старым традициям. Именно поэтому к нам и приезжают туристы. И мы действительно, как порой шепчутся люди, возродили кое-какие обряды прошлого. Но мы проводим их не так, как раньше. Тогда стояли страшные, кровавые времена - времена Мехико. Говорят, что жертвенная кровь покрывала солнечные пирамиды от верхушки до основания. Хвала Пресвятой Деве, мы больше ничего такого не делаем.
   Чуть погодя пришел и ушел священник - я умер. Новость распространилась. В наш дом пришли люди. Члены семьи просили у меня вещи на память. Затем настала очередь соседей. Дон Франсиско встал у моего тела и сказал:
   - Дон Исидро, могу я взять твою лопату? Мне нужна лопата, а накопать глины для Сюзанны сможет твой пасынок.
   Я ответил:
   - Бери, я благословляю тебя.
   Сюзанна сказала:
   - Он говорит, что ты можешь взять ее.
   Затем подошла донна Евстасия. Она попросила ножовку для скобления кувшинов.
   - Конечно, я благословляю тебя, - ответил я, и Сюзанна сказала: - Он говорит, что ты можешь ее взять.
   Затем пришел дон Томас, он попросил мои ботинки - особые, красные, украшенные изображениями петухов.
   Я ответил:
   - Томас, ты негодник и плут! Я прекрасно знаю, что это ты украл у меня двух цыплят семь лет назад, чтобы накормить свою шлюху из Пуэбла. А теперь ты заявился, чтобы попросить не ножовку, не проволоку, а пару отличных ботинок!
   Но Сюзанна сказала:
   - Он говорит, что ты можешь их взять.
   Потому что она, разумеется, не могла меня слышать. Да и в любом случае я отдал бы Томасу ботинки. Мне просто хотелось, чтобы он хоть раз в жизни устыдился и покраснел.
   Они приходили и просили все то, что уже не понадобится Сюзанне. Они просили даже то, о чем нет нужды просить. Они просили то, что я уже им обещал. Они просили разрешения нарыть белой глины в том месте, откуда ее обычно брал я. Они просили, а я говорил "да" и давал благословение. Кем бы мы были, если бы не вежливость?
   В конце концов, они попросили у меня волосы, чтобы сделать кисточки для расписывания горшков. Отрезали пряди ножницами. Попросили мои руки и отрезали их мясницким ножом.
   Они сказали:
   - Дон Исидро, нам нужно твое лицо.
   Я согласился, и они сняли с него кожу - осторожно и нежно. Положили мои руки в металлический ящик и сожгли их. Мое лицо они высушили на солнце. Остальное тело завернули в саван и похоронили на погосте по всем правилам Церкви.
   С той поры я превратился в пустоту и пребывал в нигде. Я не видел. Я не слышал. Я не мог говорить. Меня нигде не было: ни дома, ни в гробу. Нигде. Но потом все переменилось.
   Всю свою жизнь я учил жителей деревни делать горшки так, как делал их сам. В этом не было ничего особенного. Все мы так поступали. Я делал собственные горшки, горшки дона Исидро, пока донна Изабелла не показала мне, как лепит свои крохотные горшочки, а дон Маркос не показал, как расписывает свои. Тогда я начал лепить крохотные горшочки как донна Изабелла и расписывать их как дон Маркос. Когда донна Дженифера съездила в столицу, чтобы увидеть птиц и животных на древних горшках, она начала имитировать их и показала нам - скоро и мы все этому научились. Все остальное время я делал горшки в своей собственной манере, хотя иногда в них проявлялся след Изабеллы, Маркоса и Джениферы - то, что я перенял у них и сделал своим.
   Спустя неделю после моей смерти вся деревня лепила горшки так, как лепил их я. Даже дети - те, что уже достаточно подросли. Они копали глину в моем любимом месте, вымачивали ее, процеживали, давали отстояться, а затем сливали чистую воду. Когда глина достаточно высыхала, они мешали ее с пеплом моих рук, раскатывали в лепешки и укладывали в большую гипсовую форму - из этого должно было получиться основание. Именно так всегда делал я сам.
   Иногда они использовали мои собственные формы. Они делали колбаски из глины, прикрепляли к основанию и наматывали снизу вверх. У моих горшков не было горла. Не было его и у этих. Люди - моя семья и все остальные - скоблили горшки, пока они не становились гладкими, натирали до блеска и расписывали черной краской, используя кисти из моих собственных волос. Они расписывали их в моей собственной манере: ящерицами, кроликами с клетчатыми спинами или даже просто клеткой - крупной посередине и мелкой у кромки. Это были кувшины в манере дона Исидро. Они обжигали их. Те, что не повредил огонь, отнесли в мой дом. Сюзанна расставила их в гостиной и даже на кровати, в которой я когда-то спал.
   Но я всего этого не видел. Я только знал, что это происходило.
   Этими новыми горшками в моем доме не пользовались. Люди сожгли кисти, сделанные из моих волос.
   На третий день в моем доме устроили праздник. К нему, наверное, приготовили все виды тамалей - с оливками, мясом, фасолью. Мужчины и женщины пили пульке, а дети, скорее всего, дынный сок. Зашло солнце. Зажгли свечи. В моем камине развели огонь.
   В полночь дон Леандро открыл коробку и достал маску из моей кожи. Он надел ее на собственное лицо, и я открыл наши глаза. Я вернулся из нигде. Я вошел в комнату. Посмотрел в широко распахнутые глаза живых, на Сюзанну, прижимающую руку ко рту. Я увидел своих внуков: Карлоса и Халео, Анну и Куинито. И впервые приметил горшки в гостиной. Они сияли в свете свечей. Вместе - дон Леандро и я - мы вошли в спальню, и я увидел горшки на кровати. Мы вернулись в гостиную, и я сказал, шевеля нашими губами:
   - Я понял, что в конечном итоге не мертв.
   - Нет-нет, дон Исидро, - уверили они меня. - Ты не мертв.
   Я рассмеялся. Именно это обычно хочется сделать, когда обнаруживаешь, что ты не мертв.
   Затем дон Леандро бросил маску в огонь, но меня в ней больше не было. Я был в горшках. Во всех тех круглых горшках, сделанных руками моих друзей, соперников, членов семьи, соседей. Я был там, в каждом. Люди забрали меня из моего дома, горшок за горшком, и вместе с ними я вошел в их дома. В моем прежнем доме остался лишь один кувшин со мною внутри, его сделала Сюзанна.
   С той ночи я был повсюду в деревне. Люди хранили во мне кукурузу, рис, фасоль. Они носили во мне воду. И я распространился еще дальше, благодаря туристам, которые покупали горшки. Когда они восторгались мной, гончар обычно говорил:
   - О, это дон Исидро.
   И туристы кивали, покупали горшки и думали, что они просто были сделаны доном Исидро.
   Я по-прежнему остаюсь в своей деревушке, но одновременно я в Стокгольме и в Сиэтле. Я в Торонто и Буэнос-Айресе. Часть меня в Мехико, в столице, но преимущественно я дома - в деревне, в которой вырос, состарился и умер. Я сижу на сюзанниной полке и смотрю, как она делает кукурузные лепешки для завтрака и глиняные лепешки для горшков. Она стара, но руки ее все еще стремительны как птицы. Иногда она замечает, что я наблюдаю за ней, оглядывается через плечо и смеется. Не знаю, может ли она меня слышать, но мой ответный смех глубок, гулок и кругл как большой глиняный горшок, сделанный в манере дона Исидро.

 Ваша оценка:

Популярное на LitNet.com А.Верт "Нет сигнала"(Научная фантастика) В.Старский ""Темный Мир" Трансформация 2"(Боевая фантастика) Б.лев "Призраки Эхо"(Антиутопия) С.Елена "Невеста на заказ"(Любовное фэнтези) А.Ригерман "Когда звезды коснутся Земли"(Научная фантастика) В.Василенко "Статус D"(ЛитРПГ) В.Соколов "Мажор 3: Милосердие спецназа"(Боевик) М.Юрий "Небесный Трон 1"(Уся (Wuxia)) В.Пылаев "Видящий-4. Путь домой"(ЛитРПГ) А.Эванс "Фаворит(ка) отбора"(Любовное фэнтези)
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
И.Мартин "Время.Ветер.Вода" А.Кейн, И.Саган "Дотянуться до престола" Э.Бланк "Атрионка.Сердце хамелеона" Д.Гельфер "Серые будни богов.Синтетические миры"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"