17-ое февраля.
                     А. Башлачеву
                  ...открой, хозяйка, бывшему солдату.
                                                                      А. Башлачев
...Да. Февраль. Из поземок и ветра
Вьет сырая метель канитель.
И плетет кружева для Поэта
Из плетей да пеньковых петель

Да - февраль. Отворяй-ка Хозяйка.
Одному тяжело кочевать:
Я устал и замерз. Ты же знаешь, как
На морозе стихами блевать.

Лучше - так: приблатненным аккордом
На трехрядке - да в пляс! В душу мать!
А дорогу забыть у порога...
Слазь с иконы! Давай-ка плясать!

Лучше - так. Когда хмель зарыдает,
Обними, пожалей и пойми:
Я так долго в пути замерзаю...
Лягу с краю своими костьми.

И на час стану сыном и мужем -
Не на долго, но стоит соврать:
Я так долго считался ненужным...
Славно жить, да равно умирать.

Ты заснешь - так спокойно и тихо.
Подойду я к ночному окну,
Растворю, и ворвавшийся вихорь
Оборвет на гитаре струну...