Маленькая деревня залита солнцем. В реке резво плещется рыба. Шлепнет хвостом по прозрачной воде, как будто ей все позволено, и спешно уйдет в тину, сама испугашись такого вольного своего поведения, только оставит за собой круги. В огородах - стройными рядами окученная картошка. В парниках томятся огурцы и помидоры. В лесу - ягоды, грибы, змеи, мухи. Куда ни ступишь - везде жизнь кипит. Жарко. Летом выползают из своих тайных подземных укрытий все живые твари - и жучки, и паучки - все хотят погреть свои брюшки на солнце - в жаркой бесплатной печке, дарящей всем без исключениия, и жучку и паучку, и бомжу, и богачу одинаковое количество жизненной энергии. А осенью земля остывает, прячется жучок, тщетно пытается согреть свои грязные руки в подвале бомж, зябнет и закрывает окна своего дома богач, косо поглядывая сквозь стеклопакеты на осеннее остывающее солнце.
В свете луны стоит деревня, заваленная снегом по самые окна. Казалось бы, разве могла когда-либо здесь бурлить жизнь? Скрипит на ветру единственный фонарь, последний тусклый островок света посреди черного и безжизненного леса. Он судорожно выхватывает из темноты мелкие и холодные хлопья снега так, как будто очередная, попавшая в узкую полоску света снежинка, будет последней, а дальше - только тьма, смерть, вечная ночь. Маленькая деревня, обозначенная в пустоте пространства этим последним чахлым маяком, стиснута снегами и непроходимыми лесами, из которых смотрит со свисающими на брюхе шерстяными сосульками замерзший волк голодным, недобрым взглядом и воет от бессилия и полного изнеможения на пляшущую, будто ведьма, в снежных черных тучах луну. И воем этим протяжным и печальным пугает горстку местных жителей, которые прячутся от вьюги и собственного страха за своими покосившимися печками. Некуда бежать, некуда идти, нет дорог, нет помощи, нет надежды. Последний островок, последняя теплинка, последняя кровинка, последнее пристанище, угасающий огонек жизни на краю света. Кажется, вот-вот, чуть больше сомкнутся черные тучи, чуть сильнее дунет ледяной ветер, чуть громче скрипнет фонарь и погаснет последний огонек, и колыхнется у леса в снегу черная трава, и метнется отчаявшийся волк за последней добычей, и пропадет все навек.