Я печатаю на этой смешной маленькой клавиатуре, присоединённой тонким проводком к карманному компьютеру. Внешнего мира нет - только я и этот текст.
Какого-то чёрта мне нравится делать то, что я делаю. Люди думают, что я немного сумасшедший, но это не так. Образы рождают мысли. Мысли рождают образы. Вязь букв рассыпается по маленькому экрану. Всё как всегда. Но только не в этот раз.
Что же важно в этом бессмысленном занятии - марании виртуального белого листа на крохотном экране? Не знаю. Чем дольше занимаешься каким-нибудь делом, тем больше осознаёшь, что тонешь в деталях. В том "как" это сделано, а не "для чего".
Выбор компонентов для новой постройки решает всё. Крепкие, добротно сработанные фантазии, основанные на реальных событиях - краеугольные камни моего труда. Воображение может подсказать великое множество подробностей, но они недостоверны. Они пришли из мира, который скрывается в моей голове, поэтому я отметаю их. Они монстры, их удел терзать мой сон. Мне нужны только достоверные события, факты, наблюдения, опыт мой и других людей. Вы думаете - это абсолютные истины? Вы ошибаетесь. Это тоже ложь во имя тщеславия и успеха. Ложь, которой так склонны верить люди. Правда, которой никогда не существовало. Фикция. Ничто.
Всё, что создано человечеством в литературе - это лишь толстый слой типографской краски на огромном листе бумаги. Теперь к нему добавился океан битов - кусков из электрических и световых сигналов, снующих по проводам и оптоволокну, умирающих в колумбариях ячеек памяти миллионов компьютеров, разбросанных по всему миру. Всё, что создано человечеством - это искусственный Эверест информационного мусора. Будем считать, что я работаю мусорщиком и в то же время сам создаю маленький холмик из отходов моего творчества.
Поток сознания стремительно несёт меня сквозь поток событий, и я задыхаюсь в глубине мутных вод Леты.
Я - мусорщик. Изгой мира букв. Слепой поводырь немых слов. Ил на дне эгрегора.
Постепенно умирают батарейки в этом маленьком чуде, созданном гением инженерной мысли. И я возвращаюсь к добрым старым книгам. Всё имеет свою причину. Всё имеет скрытый смысл. Как сладостно и горько осознать своё предназначение.