Буквы - это атомы, из которых складываются слова-молекулы. Что из этого получится, знает лишь Создатель. Может поэтому и возникает желание написать что-нибудь на мертвенно-бледном листе бумаги. Хоть что-нибудь, чтобы почувствовать, что это такое - быть творцом.
Блаженны те, кто пронёс это чувство через всю жизнь, кто посвятил себя нанизыванию атомов-букв на тонкие нити сюжетов, свивающиеся в спирали рассказов, главы повестей и романов, венки сонетов и букеты поэм.
Молекулы слов, осевшие пылью на страницах книг, забытых, бесконечными рядами стоящих на полках библиотек, когда-нибудь обретут плоть. Ведь самое главное у них уже есть. Это их живые души: радующиеся и страдающие, томящиеся и окрылённые, которые вдохнул в них автор-творец.