Если включить фонарик в ванной,
направив его на зеркало,
увидишь себя
и шаровую молнию, 
парящую на уровне грудной клетки. 

Которую встретила в поле, 
будучи советской дошкольницей,
твоя бабушка, к слову, 
помнит она из всего 
обилия мороженых, песен
только о ней. 

Минули годы. Что характерно, 
ты вспомнишь об этой нелепости, 
когда жизнь станет - сплошное зеркало.
Купишь фонарик, 
закроешься в ванной. 

Только тогда ты не думал, 
что ты - отражение, 
да и шарик, пульсируя в зеркале, 
летает теперь где-то 
на уровне паха.